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Parmi les réunions de province que les Parisiens en 
déplacement affectionnent, celle de Blois tient assuré¬ 
ment le premier rang après Caen, Deauville, Dieppe et 
Amiens, bien entendu. Un champ de courses charmant 
et bien encadré qui borde la Loire, une situation très- 
gaie et un paysage exquis ; un programme bien conçu, 
dont les conditions laissent une chance à de nombreux 
concurrents d’ordre et d’âge différents, tout cela réuni 
constitue une attraction qui ne manque jamais son 
effet. Quelques heures d’express à peine séparent Blois 
de Paris; le ring-, sans être absolument aussi fourni 
qu’au Bois ou à Chantilly, offre encore un lot de pre¬ 
neurs de chevEiux assez respectable, et les bookmakers 
amateurs sont à peu près certains d’y faire leur affaire. 

Tout autour de Blois une noblesse nombreuse, riche, 
élégante et passionnée pour le Sport, habite des châ¬ 
teaux splendides; les Angevins, si grands joueurs, le 
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Club et le Sporting peuvent en témoigner, se déplacent 
pour venir passer la saison des courses autour de Chau¬ 
mont, de Ghamhord, de Chenonceaux et de cent autres 
habitations princières où l’on taille les soirs de courses 
des bacs assez respectables. Enfin les jolies châtelaines 

-h 

des environs, qui ont quitté Paris après le grand prix, à 
a mi-juin et qui ne sont pas encore parties pour les 
bains de mer, puisque les courses de Blois ont ordinai¬ 
rement lieu du 20 au 25 juillet, se font un devoir d’as¬ 
sister aux deux journées qui acquièrent ainsi par leur 
présence élégante un attrait de plus. 

En 1868, à l’époque où commence cette histoire, la 
réunion promettait d’être magnifique. La veille au soir 
l’express de Paris avait amené bon nombre de turfistes, 
et les malins de Blois, venus pour voir l’arrivée du train, 
s’étaient réjouis par avance en supputant le nombre de 
billets de mille que les Parisiens allaient, laisser soit 
sur le tapis vert des courses, soit sur la grande table 
ronde du cercle après un joli baccarat tournant ou un 
écarté sérieux à cinq louis la partie. Il y avait de fait de 
quoi s’esbaudir, et les ponteurs sérieux étaient en nom¬ 
bre. D’abord le duo Hamilton, vêtu de son veston de 
Poole à grands carreaux contrariés, la tête couverte de 
sa cape de Christy et suivi de son fidèle Raoul. Les ducs 
de Fitz-James et de Fézensac, Hubert Delamarre, Hallez- 
Claparède, Roy et Borda avaient complété le wagon- 
salon, gracieusement mis par la Compagnie d’Orléans 
à la disposition de ces nobles voyageurs. D’Étreillis, le 
.Ked Pearson du Sports était venu dans un autre com¬ 
partiment avec le baron Nivière, Charles Laffitte, le 
comte de Lagrange et M. Delamarre. 

Inutile de demander si en route on avait parlé pe^ 
digrees J performances J :yearlings, tiré des lignes, indi¬ 
qué les gagnants sur le panier, "ilculé les chances sui- 
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vant les poids des handicaps, enfin épuisé toute la langue 
du métier. Pour compléter le tableau, Isabelle, coquette, 
pimpante et simplement vêtue de noir, avait débarqué 
ses panerées de fleurs aux senteurs enbaumées qu’elle 
devait distribuer le lendemain dans toute la splen¬ 
deur de son costume cerise et blanc aux couleurs de 
M. Schickler, qui avait gagné cette année-là le Derby 
avec son cheval Suzerain^ 1®*-, battant Gondolier, 2®, au 
comte de Lagrange ; Piétro, 8®, au duc de Fitz-James. 

On le voit, l’arrivage était complet. On se répandit 
dans les divers hôtels dé Blois, Lion-d’Or, Ghevàl-Blanc, 

r 

Croix-de-Malte et Belle-Etoile. Quelques passionnés 
amants de la nature sortirent après souper, qui pour 
fumer un cabanas sur la levée ou sur ce magnifique 
pont en pierre jeté sur la Loire en dos d’âne, et qui a 
un si grand caractère; qui pour donner la chasse aux 
modistes blésoises sortant de leurs magasins. La plu¬ 
part allèrent au cercle, et la grande partie commença, se 
poursuivit et s’acheva avec des chances diverses et des 
alternatives successives de gain et de perte. 

Le lendemain matin le soleil se leva radieux. Une lé¬ 
gère brume, transparente comme ces brouillards légers 
qui servent d’escorte à Mab, la reine des mensonges, 
flottait sur la Loire aux flots bleus. Une brise fraîche 
courait sur la levée, et, frisant légèrement la cime des 

* * V-' 

eaux, gonflait les grandes voiles carrées de ces cha¬ 
lands chargés de vin qui remontent le fleuve depuis 
Nantes jusqu’à Orléans, et qui se suivent à la Aie, for¬ 
mant ainsi dans le paysage de charmants motifs mari¬ 
times. A chaque coude de la Loire encaissée entre des 
berges gazonnées on les voit paraître, disparaître et se 
remontrer encore avec les mouvements onduleux de 
cygnes se jouant sur les eaux d’un étang royal. 

Vers midi les visiteurs commencèrent à arriver. 
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Breaks de chasse attelés de deux ou quatre vigoureux 
postiers bai brun comme ceux qu’affectionnait le général 
Fleury pour le service des écuries impériales ; victorias 
traînées par^ deux angio-normands harnachés de cuir 
jaune avec des queues de renard, phaétons, dog-carts, 
paniers, calèches de famille, omnibus de château conte-' 
nant quinze personnes entassées, cavaliers, piétons, 
tout cela défila à grand bruit de grelots, de cris, de 
claquements de fouet et avec force poussière. Les Pa¬ 
risiens, augmentés du contingent retardataire arrivé 
le matin, déjeunaient à la hâte d’un air ennuyé, en gens 
levés trop tôt, qui ont de mauvais estomacs, peu d’ap¬ 
pétit, et grignotaient de petits croûtons de pain avec un 
œuf à la coque et une côtelette de mouton entourée de 
beaucoup de pickles. 

Peu à peu tout le monde partit. La ville demeura 
presque déserte, et ià-bas, de l’autre côté de l’eau, les 
tribunes regorgeaient de monde. Autour des cordes et 
sur la piste une foule noire, compacte, bruyante, que les 
blouses bleues des paysans et les bonnets blancs des 
paysannes piquaient de points éclatants. Dans le pesage, 
la fleur, la crème. 

— Qu’est-ce donc que ces deux jolies filles qui sont 
là-bas dans une calèche bleue avec une dame à cheveux 
blancs, leur mère sans doute, et auxquelles parle le duc 
deChastaix? 

— Mon cher René, répondit à son interlocuteur celui 
qu’on interrogeait, ce sont des administrées à moi, la 
comtesse de Jarnailles avec ses deux filles, Edinée et 
Rolande. Elles habitent, à quelque distance de Vendôme, 
un assez joli cliâteau et un beau parc qui sont, avec une 
ferme, ce qui reste d’une fortune magnifique commencée 
sous Henri II et qui a décru peu à peu depuis Louis XIV, 
au point de ne permettre à ces dames qu’un train très- 
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modéré. C’est dommage, car les deux filles sont divi¬ 
nement belles et très-intelligentes, la dernière sur¬ 
tout. 

— Peste, mon cher sous-préfet, dit Saint-Pouange 
au fonctionnaire, comme vous vous échauffez! Est-ce 
que vous songeriez à l’une de ces petites ? 

— Avouez que je serais bien fou, répondit l’autre. Je 
ne suis à Vendôme qu’en passant et sur le point d’é¬ 
changer ce poste contre une première classe ou un bon 
secrétariat général. Je suis depuis l’an dernier maître 
de requêtes en service extraordinaire au conseil d’Etat, 
et je serais déjà préfet sans Jeanne de la Tour-Bleue et 
mes folies passées. 

— Il est vrai, reprit le Parisien, que votre père ne 
plaisante guère. Et puis, dans votre situation de fils d’un 
ministre, vous êtes tenu à garder des ménagements plus 
que pas un. 

— C’est ce que je pensais justement, mon cher, et, 
malgré la beauté et l’esprit de Rolande, qui en font une 
femme réellement supérieure, il y a longtemps que je 
me suis dit en la regardant qu’elle était trop pauvre pour 
que j’en fisse ma femme et que je casse le cou, par un 

I 

sot mariage, à ma carrière administrative, mais qu’elle 
était aussi de trop bonne maison pour en faire ma maî¬ 
tresse. Ce sont des frasques que l’Empereur n’aime 
point et je me garderai bien de lui déplaire, attendant 
tout de lui. N’importe, reprit-il, voulez-vous que nous 
allions voir ces dames? je vous présenterai à elles. 

— Volontiers, fit Saint-Pouange,. 

Malgré le désir qu’ils avaient de traverser prompte¬ 
ment la piste, nos deux causeurs durent attendre la fin 
de la course. Le commissaire des courses, abaissant son 
drapeau rouge en tâchant d’imiter le dégagé et la désin¬ 
volture du baron de la Rochette, le true starter^ venait 
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de donner le signal. Les chevaux courant le prix impé¬ 
rial s’élançaient. 

Essayant de faire un dernier pari pour se couvrir ou 
compléter son booky Jones, le parieur anglais, criait 
dans les groupes, tandis que le baron de Gaters se glis¬ 
sait silencieusement de chaise en chaise, le livre à la 
main, le crayon aux lèvres, et murmurait à voix basse 
d’un air mystérieux ; Qui veut un cheval? Les profanes 
poussaient des ci’îs insensés : C’est le bleui Non, le 
l’ouge 1 Oh ! comme il a de l’avance, jamais il ne pourra le 
rattraper l Et autres idioties bourgeoises. Enfin, le rush 
est terminé. Roulé, vanné par son jockey, le vainqueur 
passa le poteau : pas mal de louis changèrent de poche. 

Les gros parieurs firent immédiatement leurs addi¬ 
tions, en barrant les sommes gagnées qu’ils déduisaient 
de celles perdues, et vice versa, et la piste redevint en 
possession du public. 

Le sous-préfet et Saint-Pouange profitèrent de l’oc¬ 
casion pour passer. Ils arrivèrent auprès de la calèche 
et la présentation se fit immédiatement dans les 
formes. 

Le duc de Chastaix serra vigoureusement la main du 
sous*préfet, qui lui rendit chaleureusement son étreinte. 

Le duc, un des plus gros propriétaires du départe¬ 
ment, était un candidat officiel en herbe. Pour le mo¬ 
ment , membre du conseil général de Loir-et-Cher, 
agréable aux Tuileries, c’était pour le fonctionnaire im¬ 
périal un appui qu’il ne fallait pas négliger et qui pou¬ 
vait être utile un jour. Légitimiste rallié,- il avait, avec 
une grande fortune, une grande influence dans le pays. 
Cousin des Jarnailles, il avait été un moment question 
pour lui d’un mariage avec une des filles de la com¬ 
tesse, mais cette rumeur avait prompternent pris fin. Les 
gens bien informés, et il n’en manque pas en proyince. 
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assuraient que le défaut de fortune du côté d’Edmée, la 
préférée du duc, était le seul obstacle à cette union, qui 
avait été si désirée par la famille de Jarnailles. 

Le duc avait alors trente-deux ans. Petit, mais bien 
pris, brun avec un teint mat joli aux lumières, des che¬ 
veux et des moustaches noirs, un sourire charmant, des 
mains de femme, petites, blanches, soignées, aux ongles 
polis, Chastaix avait une Üeur de jeunesse totalement 
inconnue à ceux qui ont vécu de la vie énervante de 
Paris. Il avait été élevé en province et n'avait passé 
que deux années dans la capitale des consolations ; aussi 
sa figure tranchait-elle vivement sur celle du sous- 
préfet, pourtant du même âge que lui, mais dont la face- 
ravagée par les veilles, le jeu, les nuits et les passions, 
contrastait avec l’air de bonne santé et d’hiimeur facile 
qui décorait celle du duc. Il était correctement mis^ 
comme un gentleman qui va deux fois par an à Paris, et 
qui s’habille chez les bons tailleurs. Un complet foncé, à 
la boutonnière duquel brillait la Légion d’honneur, une 
galanterie préfectorale du dernier 15 août ; des gants de 
Saxe sans boutons et longs, une cape noire au rebord 
supérieur de laquelle un monocle rond était vissé comme 
le portaient le feu comte de Béthune et Mackenzie- 
Greeves. 

— Mesdames, dit le sous-préfet, j’ai l’honneur de 
vous présenter mon ami M. le baron de Saint-Pouange. 
— Mon cher duc, M. de Saint-Pouange. —Saint-Pouange, 
le duc de Chastaix. 

La conversation s’engagea. Tout en causant, Saint- 
Pouange, chez lequel l’habitude delà vie avait développé 
une extrême finesse d’observation et une acuité sans 
bornes, remarqua qu’Edmée ne quittait pas le duc des 
yeux. D’autre part, le sous-préfet et Rolande parais¬ 
saient au mieux, Elle se penchait pour lui parler à l’o- 
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reille, lui faisait respirer une touffe de roses qu’elle 
portait à la main et le regardait d’une étrange façon. 

— Tiens, tiens, se dit le Parisien, est-ce que le sous- 
préfet serait plus avancé qu’il ne le dit avec cette jolie 
fille ? Tudieu ! quelle maîtresse cela ferait, campée dans 
une avant-scène des Variétés ou indolemment couchée 
dans un huit-ressorts! quel effet produirait cette femme- 
là avec ses cheveux blonds auburn et ses yeux bleus ! 

Tout en faisant ces réflexions et en s’entretenant avec 
la comtesse, Saint-Pouange guignait des yeux le couple 
causeur. Tout à coup il fit un mouvement involontaire. 
Un petit billet microscopique et artistement roulé venait 
de passer du gant de Rolande dans la main du sous- 
préfet. 

— Ah! je savais bien! fit-il en dissimulant un sourire 
et mordant sa moustache. Eh bien, puisqu’il en est ainsi, 
je ne me gêne plus. Nous allons rire. 



S’il est en Touraine une résidence seigneuriale qui 
réunisse toutes les conditions évoquées dans l’imagi¬ 
nation par le mot château, c’est assurément le château 
de Serigny. L’archéologie, les souvenirs historiques, 
rameublement même, tout concourt à faire de cette 
splendide demeure un type d’habitation aristocratique. 

Situé à une lieue de la ville de Blois, le château de 
Serigny couronne de ses vastes bâtiments le petit bourg 
du même nom. La Loire coule aux pieds de ses ter¬ 
rasses et alimente de ses eaux les bassins de son parc. 
Son architecture remonte au seizième siècle, mais par 
suite de remaniement dans les constructions et des nom- 



ROLANDE. 


9 


breuses annexes rajoutées à l’édifice originel il date 
surtout du dix-septième et du dix-huitième siècle. Fran¬ 
çois puis le duc de Guise et Henri IV à la veille de- 
son mariage à Blois avec Margueiâte de Valois ont tour 
à tour logé au château de Serigny, et leurs diverses 
chambres montrent conservé avec soin l’ameublemeni 
complet qu’elles contenaient à l’époque de leur visite. 

Tapisseries de haute lisse, bahuts et cabinets du 
temps des Valois, faïences sans prix, objets d’art san?; 
nombre garnissent les interminables appartements du 
château. Dans la salle à manger de gala on peut tenir 
soixante convives, et les cuisines, parleurs proportions, 
n’ont d’égales que celles du château d’Eu. Elles forment 
toute une ville souterraine. 

Le domaine de Serigny avait été érigé en duché- 
pairie par Louis XV lorsque son füleul, Louis de Li- 
rneray, fils du lieutenant général comte de Limeray, 
chevalier de ses ordres, épousa Marguerite de Serigny, 
unique héritière du marquis de Serigny, l’un des diplo¬ 
mates les plus importants de son règne et le négocia¬ 
teur prépondérant du traité de Paris en 1763. Depuis il 
n’était pas sorti de cette famille. En 1868, son proprié¬ 
taire était Louis Robert de Limeray, duc de Serigny, 
grand d’Espagne de première classe, membre du con¬ 
seil général de Loir-et-Cher et président de la Société 
d’encouragement fondée à Blois. 

Le duc, sportsman émérite et Tune des notoriétés du 
Jockey-Club, avait imprimé à son domaine un caractère 
hippique très-tranché. Il avait consacré à la race che¬ 
valine une partie des.dépendances de Serigny et sa ré¬ 
sidence était le centre par excellence de tous ceux qui 
dans les régions de la Loire s’occupent de l’élevage et 
de l’amélioration des chevaux. 

Les courses de Blois, comme bien vous pensez d’après 

1 . 
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cela^ étaient temps de liesse pour Serigny. Il y avait 
de fondation, à cette époque, au château un grand dîner 
suivi d’un bal qui mettait en émoi tout le high îife du 
Blésois et de la Touraine. Cette année, un cheval de 
M. de Serigiiy, Chvaroche, avait gagné le prix im¬ 
périal, et un autre, PablOy le prix pour gentlemen 
rider s. 

A l’issue des courses, l’assemblée avait abandonné le 
turf, se dirigeant à grands renforts de guides vers Se- 
rigny, et, sur les six heures, calèches, mailes-coach,' 
phaétons et landaus prenaient la file dans l’allée d’hon¬ 
neur qui conduit au château et qui présente, sur une 
longueur de plus de douze cents mètres, une double 
rangée d’arbres de la plus opulente venue. 

Le nombre des appartements du château avait permis 
au duc et à la duchesse de Serigny de mettre à la dis¬ 
position de leurs invités des chambres où ceux qui 

■■■ 

étaient le plus éloignés de leur domaine pussent chan¬ 
ger de toilette sans être obligés de rentrer chez eux. 
La famille de Jarnailles était de ceux-là, et Rolande, à 
son arrivée à Serigny, trouva sa femme de chambre en 
train de préparer sa robe pour le soir. 

Rolande et sa sœurEdmée portaient deux robes iden¬ 
tiques en batiste d’ananas brodée, merveille de travail 
indien rapportée au colonel de Jarnailles par un de ses 
frères d’armes qui avait servi aux colonies. Edmée en¬ 
dossa la sienne sans commentaires, selon l’expression 
même de sa sœur Rolande ; mais celle-ci, par une at¬ 
tention qui alla droit au cœur du duc de Serigny, coupa 
sa jupe blanche par une écharpe écossaise aux cou¬ 
leurs de l’écurie victorieuse et fit de cette fantaisie un 
ragoût tout nouveau pour sa toilette. 

Quand elles firent leur entrée dans le grand selon du 
château, la comtesse de Jarnailles et ses filles y, trou- 
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vèrenfc déjà réunis la plupart des assistants que nous 
vous avons présentés sur le champ de course. Le duc de 
Chastaix, M. Edmond Leroy, invité à Serigny moins 
comme sous-préfet que comme sportsman émérite, le 
baron de Saint-Pouange et nombre d’autres clubmen de 
distinction venus exprès de Paris pour les courses de 
Blois. 

Tandis que la duchesse de Serigny s’empressait au¬ 
près de la comtesse de Jarnailles, que le duc de Ghas- 
taix prenait le bras d’Edmée, Rolande, restée un peu en 
arrière, $’’<^iaitvue entourée tout à la fois par le duc de 
Serigny, par Edmond Leroy et la foule des sweîîs em¬ 
pressés. 

—• Mademoiselle, puisque vous portez si bien mes 
couleurs, disait le duc, vous m’accorderez, j’espère, 
l’honneur d’être votre cavalier pour l’ouverture du bal. 
Vos cheveux blonds serviront d’excuse à mes cheveux 
gris. 

— Lady Rolande, soupirait à son tour lord Glayford, 
un pair d’Angleterre de vingt-deux ans, aux yeux bleu- 
faïence et aux cheveux roux, je réclame la survivance du 
duc, moi qui montais Pablo. 

Et les autres faisaient chorus, quêtant à Tenvi un 
regard ou un sourire de la jeune Me. Rolande jouissait 
profondément de cet empressement dont elle était 
l’objet. Gertes, elle se sentait reine par droit de beauté 
et de grâce dans ce milieu qui payait plus de naissance 
que de mine ; mais elle n’était pas fâchée qu’on le lui 
dît. Elle savait que c’est moins l’idole que l’encens qui 
fume autour d’elle qui attire le culte, et le succès 
qu’elle obtenait ce soir-là devait avoir une influence 
décisive sur certains projets qu’elle caressait depuis 
longtemps. 

Gependant on annonça le dîner, et les convives des 
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châtelains de Serigny prirent place dans cette merveil¬ 
leuse salle à manger dont nous parlions tout à l’heure. 
Comme ils allaient se mettre à table, une joyeuse fan¬ 
fare retentit sous les fenêtres de la salle. C’étaient les 
,piqueurs du duc qui sonnaient de la trompe dans la cour 
d’honneur, à la mode féodale. Chaque service du repas 
fut salué d’un nouveau morceau, et rien n’était pitto¬ 
resque comme ces chants sonores répercutés par les 
échos de la forêt et variant leurs modulations à l’infini. 

Rolande était placée à table entre le sous-préfet et le 
baron de Saint-Pouange. Edmond Leroy semblait ra¬ 
dieux. 11 s’enivrait de la beauté triomphante de la jeune 
fille bien plus encore que des vins choisis qui emplis¬ 
saient les verres rangés devant lui. 

Toutes ces petites attentions que fournit le voisinage 
d’un dîner lüi devenaient autant de prétextes à montrer 
à Rolande l’impression qu’elle produisait sur lui. Cepen¬ 
dant elle paraissait n’y point faire attention. Tout entière 
à M. de Saint-Pouange, elle l’accablait de questions sur 
Paris et la vie élégante qui s’y mène ; elle l’interrogeait 
sur les pièces en vogue dont elle avait lu le compte rendu 
dans les journaux, sur les toilettes qu’on y portait et 
aussi sur celles qui les mettaient à la mode. Saint- 
Pouange se prêtait le mieux du monde aux questions de 
la jeune fille, et, le dîner achevé, ce fut à son bras que 
mademoiselle de Jarnailles passa au salon. 

Pendant le repas, les invités pour le bal étaient arri¬ 
vés en partie, peu à peu, et les hôtes en habit noir du 
duc de Serigny avaient à peine le temps de humer une 
tasse de café relevée d’un cigare dans le fumoir du duc, 
que déjà les portes de la salle de bal s’ouvrâient pour 

laisser passer le üot des danseurs. 

'' » 

La salle de bal avait été construite à la fin du règne de 
Louis XV. Elle était en forme de rotonde et tenait la 
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presque totalité de la hauteur du château, comme celle 
de la Lorie, le domaine du duc de Fitz-James. Des mar¬ 
bres de couleur la revêtaient de la base au faîte, et autour 
de sa coupole courait une galerie d’où Ton pouvait jouir 
du bal sans s’y mêler. C’est dans un côté de cette galerie 
qu’avait été placé l’orchestre. 

Au premier signal de la musique, le duc de Serigny 
s’empressa auprès de Rolande réclamant l’exécution de 
l’aimable promesse qui lui avait été faite. Mademoiselle 
de Jarnailles prit son bras et le quadrille d’honneur 
commença. 

Bien d’autres valses ou quadrilles succédèrent pour 
elle à celui-là, et il était près de une heure du matin 
quand, sous prétexte de prendre un peu de fraîcheur, 
elle s’éloigna de la salle de danse, et, traversant la ga¬ 
lerie de tableaux du château, vint s’asseoir dans le pe¬ 
tit boudoir de la duchesse, retrait de velours et de satin 
perdu dans un des coins de cette pièce d’apparat. Elle 
ne tarda pas à y être rejointe par le sous-préfet. 

— Enlin, s’écria-t-il, vous voilà ! et je puis donc à 
mon tour vous entretenir ce soir ! Que signifie ce billet 
que vous m’avez remis : « Venez me trouver pendant le 
bal dans le cabinet de la duchesse, j’ai à vous parler. 
Affaire grave. » Est-ce une mystification ou une ga¬ 
geure ? 

— Ni l’une ni l’autre : une vérité, et une vérité triste 
comme toutes les vérités. Je vais quitter Jarnailles. 

— Quitter Jarnailles? 

Oui et pour toujours. Edmée épouse le duc de 
Chastaix. Vous, vous épousez... votre avenir, il faut donc 
que moi... 

— Que signifie tout cela? interrompit Edmond Leroy 

plus ému qu’il n’aurait osé se l’avouer à lui-même et en 

« 

prenant dans les siennes les deux mains de la jeune fille. 
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Voyons, Rolande, ne vous i^aillez pas plus longtemps de 
moi. Je souffre assez des nécessités de la vie qui dé¬ 
truisent les chers rêves caressés près de vous. A défaut 
de mieux, ayez au moins un peu de pitié... 

— De la pitié ! vous voyez bien que j’en ai pour vous, 
puisque, au lieu de partir brusquement, j’ai tenu à vous 
annoncer moi-même mon départ. 

:— Ce départ est donc sérieux? 

* 

— Tout ce qu’il y a de plus sérieux. Mais .quelle idée 
vous faites-vous donc de moi, mon cher sous-préfet? 
reprit Rolande d’un ton fiévreux ; regardez-moi donc une 
bonne fois en face et jugez enfin quelle femme je suis. 

Edmond obéit comme fasciné à la voix de mademoiselle 
de Jarnailles. Elle était terrible ainsi. Ce n’était plus la 
romanesque créature tant admirée un instant avant au 
bal, c’était l’image de la guerre foudroyante en sa beauté, 
une véritable Bellone de vingt ans en robe de batiste, 
Gn sentait que la société aurait à compter avec cette 
créature et qu’elle suivrait d’une façon implacable sa 
devise : Malheur aux vaincus ! 

— Les femmes comme moi, continua-t-elle avec vé¬ 
hémence, ne subissent pas la destinée, elles se la font à 
ellesrmêmes. Je vais me tailler la mienne à mes épaules 
et voilà pourquoi je pars. Nous nous reverrons, soyez 
tranquille. Avant de me mettre en route, j’ai voulu vous 
tendre la main comme une preuve d’estime et de con¬ 
fiance. 

Tout en parlant, Rolande présentait sa main au jeune 
homme. 11 la saisit vivement. 

— Mais vous vous perdez, Rolande, c’est de la 
folie !... 

— C’est de la logique, mon cher ami, répliqua-t-elle 
en dégageant ses doigts. Et maintenant rentrons dans 
le bal. On doit déjà y remarquer notre absence. 
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Et elle s’élança hors du boudoir dans la galerie des 
tableaux. 

Edmond Leroy prit la porte qui ouvrait sur la terrasse. 
Après quelques minutes de méditation au grand air de la 
nuit : 

—Bah! se dit-il à lui-même, une foucade d’imagina¬ 
tion de jeune fille surexcitée par un premier dépit ! De¬ 
main, après quelques heures-de sommeil, elle n’y son¬ 
gera plus... 

Et, satisfait de cette conclusion, son tempérament de 
fonctionnaire reprenant le dessus, il rentra tout à fait 
calmé dans les salons en murmurant : 

Brrr,.., il fait cette nuit une brume affreuse. 



t 


Voyons maintenant ce qu’étaient et la famille de Jar^ 
nailles et cette Rolande aussi belle que les pures sculp¬ 
tures de l’antiquité. 

Mademoiselle Rolande de Jarnailles était une grande 
et svelte créature, blonde naturellement et sans le devoir 
à aucune des teintes mises à la mode par les pseudo¬ 
rousses de ces dernières années. La bouche était petite 
et charmante, quoique la lèvre supérieure fût un peu 
trop prononcée et affectât ce pli dit autrichien, qui a été 
tant reproché à Marie-Antoinette et qui dénote une 
grande hauteur dans l’esprit, une ironie froide et une 
volonté implacable confirmée d’ailleurs par un front 
proéminent, plein et audacieux. Les yeux étaient bleus, 
mais comme on n’est pas bleu. Le bleu du ciel, celui des 
vagues profondes par une belle journée d’été quand 
rOcéan se confond au loin avec l’horizon; le bleu azur 
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créé par les peintres pour représenter les cieux et faire 
des fonds à leurs vierges en Assomption, tout cela ne 
saurait donner une faible idée de ces yeux dont le regard 
souverainement doux vous arrivait comme à travers un 
voile d’une transparence lumineuse. Il y avait dans ce 
regard une suavité, je ne sais quelle douceur et quelle 
harmonie, de. celles qui saisissent la vue quand on re¬ 
garde un bouquet artistement combiné dans les teintes 
douces et flatteuses aux yeux. D’immenses cils, longs et 
fournis, abritaient ces yeux extraordinaires rendus plus 
beaux encore par la façon dont cette femme dépliait ses 


paupières, par un mouvement qui paraissait si gracieu¬ 
sement naïf qu’il était impossible de décider s’il était 
naturel ou le fruit d’une longue étude. La nuque ronde 
et volontaire rappelait celle de Poppée, l’impératrice 
romaine dont l’admirable buste est au Louvre. Le nez 
était fin, droit et mince. Les narines palpitantes et les 
lèvres d’un rouge vif. Le port du cou, d’une distinction 
rare, semblait indiquer la grande race. Les pieds petits, 
les mains longues et fines avec des doigts allongés en 
fuseaux et les attaches du poignet délicates. Rolande 
avait la taille plate, autre signe de race. Les épaules et 
les bras, d’un dessin exquis, étaient un peu trop mai¬ 
gres, et l’aspect général de cette splendide créature 
semblait indiquer une nature violente, inquiète, ner¬ 
veuse et passionnée. 

Voici ce qu’était sa famille : 

En 1848, quand la révolution éclata il y avait dans une 
de nos préfectures du centre un colonel de gendarmerie 
qui portait un grand nom. Il se nommait de Jarnailles et 
descendait en ligne directe et légitime du compagnon de 
Lahire et de Dunois, les fidèles serviteurs de Charles VII, 
l’infortuné roi de Bourges. 

Ancien officier des gardes du corps de Charles X, le 
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colonel avait donné sa démission en 1830 à l’avénement 
de la branche cadette. Il avait alors trente ans à peine 
et venait d’épouser une ravissante femme, d’un grand 
nom et d’une haute naissance, mais absolument sans 
fortune. Mademoiselle de Montfaucon avait perdu son 
père à l’armée de Gondé, et sa mère sur l’échafaud de 
Nantes, place du Bouffay. Son aïeul, qui l’avait emmenée 
en émigration, V mourut en 1814. Mademoiselle de Mont- 

O ? Xi 

faucon avait six ans. Elle rentra en France à la suite 
de Louis XVIII et fut trop heureuse d’accepter une 
place de maîtresse de langues au pensionnat de la Lé¬ 
gion d’honneur, à Saint-Denis, une institution impériale 

laquelle Louis XVIII n’osa pas ou ne voulut pas tou¬ 
cher. En 1829, elle avait vingt et un ans. Accompagnant 
un jour les élèves de Saint-Denis qui se rendaient à la 
succursale d’Ecouen, pour une cérémonie présidée par 
la duchesse de Berry, elle fut remarquée par le comte 
de Jarnailles, qui commandait le détachement chargé 
d’escorter la duchesse. -Jarnailles s’en éprit, la demanda 
en mariage et l’obtint. 11 donna sa démission en 1830; 
mais bientôt, voyant sa femme enceinte et ne pouvant 
arriver à vivre avec sa demi-solde et les débris d’une 
petite dot que la duchesse de Berry avait donnée à 
mademoiselle de Montfaucon, il reprit du service dans 
la ligne, fit les campagnes d’Afrique et passa dans 
la gendarmerie, où il était colonel en 1848, oflicier de 
la Légion d’honneur et père de deux filles entre les¬ 
quelles il y avait une assez grande différence d’âge. La 
première, Edmée, née en 1842, avait sept ans; Rolande, 
la seconde, née cinq ans plus tard, venait de naître 
quand son père, dont les opinions royalistes étaient 
bien connues, fut définitivement mis à la retraite par le 
gouvernement provisoire. 

La famille de Jarnailles, qui avait vécu avec la plus 
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stricte économie, se retira dès lors dans une petite pro¬ 
priété dans le Tarn, à quelques lieues d’Aibi. En réunis¬ 
sant leurs petites rentes, la solde de retraite du colonel 
et le mince revenu de leur-petit domaine, sur lequel il ne 
venait que du maïs et quelques vignes, ils pouvaient 
avoir de cinq à six mille francs de rente. Ce n’est pas la 
misère en province, mais ce n’est pas non plus l’aisance, 
surtout avec deux filles à établir. Heureusement Edmée, 
l’aînée, était une jeune fille sérieuse, froide et réfléchie, 
qui tenait entièrement de sa mère et aucunement de 
l’esprit léger, brillant, mais insouciant, aventureux et 
prodigue de l’ex-officier des gardes du corps. Elle com¬ 
prit admirablement la position, refusa nettement de se 
marier et se mit à la tête de la maison, où elle fit 
régner l’ordre le plus parfait et l’économie la mieux 
entendue. Madame de Jarnailles, née en 1808, avait 
soixante ans en 1868; elle était fatiguée, souffrante, 
et tout le poids de la maison retombait sur Edmée. Ro¬ 
lande venait d’avoir vingt ans. Depuis 1-âge de quinze 
ans, il avait été facile de découvrir chez elle, avec les 
promesses d’une grande beauté, le germe des qualités 
les plus dangereuses chez une femme dans la situation 
où elle naissait. L’ambition, la coquetterie, l’amour de la 
domination et par-dessus tout un besoin de plaire qui 
lui faisait, quand elle était petite fille, parler aux arbres 
et leur demander s’ils la trouvaient bien mise. Plus tard 

J* 

^étaient des scènes sans fin quand on allait à la messe, 
à la ville voisine; avec un goût exquis, inné, elle se 
faisait des toilettes, se construisait des coiffures excen¬ 
triques, se piquait un œillet dans un fichu qu’elle en- 
tr’ouvrait plus qu’il ne convient à une jeune fille, et 
quand on sortait de l’église, elle recueillait sans rougir 
et comme un encens qui lui était dû les flatteries plus ou 
moins épicées des officiers du régiment en garnison qui 
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venaient voir la sortie de la messe, heureux d’échapper 
pour quelques instants à la monotonie d’une petite ville 
et à l’éternelle absinthe de l’éternel café militaire. 

Violente avec cela, voulant tout régenter, ne souffrant 
aucune observation de sa mère ni de sa sœur et ne 
craignant que son père qui, occupé de ses plantations, 
de la lecture quotidienne de ses journaux, et de ses pipes 
prolongées, lui passait tout pourvu qu’elle le câlinât un 
peu. Il lui apprenait avec soin le blason-, sa généalpgie 
et celle des premières familles d’Europe, et s’occupait 
peu en dehors de ses autres études. Heureusement,* 
Edmée, à qui sa mère avait donné une éducation aussi 
solide que complète, la transmit à sa sœur. Celle-ci, 
douée d’une grande intelligence et d’une facilité prodi¬ 
gieuse, apprit tout ce qu’on voulut et même plus, dévora 
sans discernement tous les livres qui lui tombaient sous 
la main et arriva à vingt ans savante en théorie comme 
une femme de quarante ans et parlant quatre langues 
dans la perfection. 

Vers 1860, le comte mourut. Son frère aîné qui, rallié 
était devenu sénateur après avoir siégé au Luxembeurg 
^parmi les pairs, avait jadis voté la mort du prince Louis- 
Napoléon Bonaparte, quand il passa en jugement devant 
la Cour des pairs. Devenu empereur, le fils de la rein© 
Hortense daigna oublier, et préféra philosophiquement 
pardonner, en jetant sur les épaules du marquis le 
manteau semé d’abeilh-s. A la mort du comte on fit, tou¬ 
jours par la protection de l’empereur, entrer Rolande 
à Saint-Denis. Elle avait alors treize ans, et les germes 
de sa beauté brillaient déjà au grand jour, comme un 
fruit savoureux fait éclater la pulpe grossière qui le re¬ 
couvre et se dévoile aux regards. Peu d’années après, 
le marquis mourut à son tour, et légua, étant véuf et 
sans enfants, à la comtesse., sa belle-sœur, la terre de 
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Jarnailles, située en Loir-et-Cher, arrondissement de 
Vendôme. On vendit le petit domaine du Tarn, et la 
mère et ses filles vinrent s’installer à Jarnailles. Ro¬ 
lande était à Saint-Denis, d’où elle ne sortit qu’en 1868. 
Mais peut-être est-ce le lieu de voir ce qu’elle fit dans 
cet établissement, créé par Napoléon I®" et surveillé par 
lui avec un soin si jaloux. Nous allons donc remonter 
de quelques années en arrière et nous reporter à l’épo¬ 
que et au jour où Elisabeth-Renée Rolande de Jarnailles 
fit son entrée dans le pensionnat impérial et royal des- 
'tiné à l’éducation des filles de militaires. 


IV 


Quand la nouvelle venue fit son entrée dans le jardin 
où les élèves de Saint-Denis prenaient leur récréation, 
le coup d’œil était charmant et digne du pinceau de 
Lawrence. Les plus jeunes, revêtues du costume foncé 
qui était Tuniforme de l’établissement impérial, portant 
en sautoir autour du cou le ruban de couleurs différentes 
qui sert à distinguer entre elles les classes et les divi¬ 
sions, jouaient bruyamment et couraient sur les pe¬ 
louses. Dans les allées, deux par deux et se tenant sous 
le bras ou enlacées par la taille, les plus grandes mar¬ 
chaient lentement, en causant à voix basse. Sur un banc 
de pierre, àl’ombre des grands arbres qui les préservait 

â 

du soleil, quelques-unes, groupées d’une façon pittores¬ 
que, écoutaient la lecture que faisait à haute voix l’une 
d’entre elles. On était en plein été, et malgré le soleil 
ardent, une brise légère, douce et parfumée, courait sur 
les corbeilles d’héliotropes et de verveines qui embau¬ 
maient le jardin. Les galons étaient d’un joli vert an- 
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^lais, et là-bas, dans les bordures des allées, de toutes 
petites biles cherchaient des violettes. Elles s’appelaient 
avec de petits cris joyeux quand elles en avaient dé¬ 
couvert : 

— Tiens, par ici! disaient-elles. 

Et c’étaient de jolis rires frais et sonores qui éclataient 
comme des fusées en découvrant des rangées de dents 
aussi blanches que celles d’un jeune limier. 

Rolande n’était pas timide, mais cette brusque intro¬ 
duction dans un milieu qui' lui était Tellement inconnu, 
et parmi ces trois cents Jeunes filles animées et cu¬ 
rieuses, ne laissa pas que de lui produire une certaine 
impression. Son émotion fut cependant de courte durée. 
Elle se calma bien vite, et, sa nature calculatrice repre¬ 
nant le dessus, elle s’informa immédiatement du nom 
de ses compagnes. La plupart étaient des filles de mi¬ 
litaires pauvres ou obscurs tués en Crimée ou en Italie. 
Quelques-unes par une dérogation aux habitudes con¬ 
sacrées, qui veut que les filles des seuls militaires soient 
reçues à Saint-Denis, étaient les enfants de vieux em¬ 
ployés du ministère de la guerre, blanchis sous le 
harnais, et auxquels une longue vie de travail assidu et 
peu rétribué avait valu cette suprême consolation de 
l’admission de leurs filles à Saint-Denis. 


D’autres port.uent de grands noms. C’est à celles-là 
que Rolande s’attacha plus particulièrement, recher¬ 
chant avec soin leur société, toutes les occasions de se 
lier avec elles et de jeter les bases d’une amitié que son 
précoce instinct de la vie lui disait pouvoir lui être utile 
un jour. Elle se lia assez volontiers avec celles qui 
étaient jolies. Ainsi, cette enfant de quinze ans compre ¬ 
nait déjà que la beauté était un capital; elle s’en savait 
un dans la poche, mais elle n’était pas fâchée de Tar- 
l'ondir, en s’étayant d’appina étrangers, et toutes les 
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élèves renisrant dans une des deux catégoriès précitées, 
c’est-à-dire les plus nobles et les plus belles, furent 
Fobjet de ses soins intéressés et de ses attentions con¬ 
tinuelles. Elle parvint du reste très-facilement à son 
but. 

Douée d’une souplesse incomparable, tour à tour 
tendre, caressante, altière, hautaine, remarquablement 
intelligente, Rolande devint en peu de mois la première 
entre toutes- et exerça sur ses compagnes une autorité 
irrésistible, quelque chose comme une royauté féminine, 
chose si difliciîe à établir pourtant sur un public de 
porte-jupons. Toutes la craignaient; quelques-unes 
raimaient. La surintendante la trouvait édifiante ; les 
maîtresses louaient sa compréhension hors ligne, ses 
facultés d’assimilation et sa promptitude à tous les tra¬ 
vaux de l’esprit. 

Par exemple, elle se refusait absolument à coudre, et 
si le grand Empereur* qui aimait à embarrasser ses 
pupilles par des questions saugrenues, fût revenu .au 
monde pour lui demander combien il fallait d’aiguillées 
de fil pour ourler un mouchoir, Rolande lui aurait ré¬ 
pondu en quatre langues différentes qu’elle l’ignorait 
absolument. 

Parmi les élèves que Rolande avait fascinées il en 
était une qui professait pour mademoiselle de Jarnailles 
une admmation voisine du fanatisme. 

Arnbroisine Marais, fille d’un obscur lieutenant tué à 
Laghouat, était une bi’une, petite et contrefaite. Pres¬ 
que bossue, dépourvue des grâces de son sexe et boi¬ 
teuse, la pauvre créature n’avait aucune des séductions 
si nombreuses chez cette adorable La Vallière devenue 
sœur Louise de la Miséricorde. Sœur Louise à peine 
pleurée pai" son royal amant que sa grandeur attachait 
au royaume,- son égoïsme aux petits appartements et ses 
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goûts changeants aux charmes • de la coquette Mon- 
tespan, de l’ambitieuse Soubise ou à des amoureuses de 
passage que le complaisant Bontemps amenait par les 
derrières dans le cabinet du roi, au grand scandale de 
ce benêt de Saint-Simon, enragé de morale et de pru¬ 
d’homie. 

De basse mine, le front étroit, les cheveux plantés 
très-bas, raides et noirs comme du crin, les sourcils 
fournis, la bouche ironique et plissêe aux coins par un 
mauvais sourire, elle avait pourtant d’assez beaux yeux 
et les dents très-blanches. Le menton proéminent et un 
peu recourbé indiquait une volonté tenace et une nature 
absolument sourde aux excitations des sens. En revan¬ 
che, l’intelligence pétillait dans le regard fauve de ses 
yeux orangés, aux prunelles striées de fils jaunes 
comme ceux des félins ; un léger duvet obombrait la 
lèvre supérieure et estompait les commissures de la 
bouche. Des mains et des pieds d’une finesse et d’une 
nervosité remarquables complétaient le portrait de la 
fille du sous-lieutenant. Cette étrange créature, assez 
semblable à une de ces chèvres sauvages qui abondent 
dans les îles de Sardaigne, avait tous les instincts fan¬ 
tasques et capricieux des animaux dont elle se rappro¬ 
chait par son type bizarre et heurté, plein d’angles et 
d’irrégularités. Intelligente souverainement, se rendant 
compte de ses imperfections et de l’infériorité relative 
dans laquelle elle se trouvait à l’égard de ses compagnes 
plus riches et plus belles, elle n’aimait personne et 
vivait isolée. On la craignait. Rolande eut le don de 
séduire cette nature fruste et revêche. Ce fut une ado¬ 
ration sans fin. Ambroisine, qui jusque-là s’était tenue 
à l’écart et vivait comme un loup, redevint sociable. 
Quand elle ouvrait la bouche, c’était pour énumérer les 
qualités et les perfections de niàde'moiselle de Jar- 
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nailles. « Ecoutez-la, disaient en se moquant ses com- 
• pagnes, elle va entamer les litanies de sainte Rolande. » 
Et Ambroisine supportait ces taquineries, heureuse de 
pouvoir faire à son aise et sans être interrompue l’éloge 
de sa bien-aimée. 

Rolande, d’abord assez peu soucieuse des adorations 
mystiques de cette créature dépourvue de grâce et de 
beauté, finit cependant par s’habituer peu à peu à elle. 
Elle trouva commode cette espèce de servage volontaire, 
et en véritable patricienne, fille des croisés, elle reçut 
avec plaisir cet encens grossier que la plébéienne lui 
brûlait sous le nez soir et matin. D’affection, pas l’om¬ 
bre. Elle accorda à Ambroisine juste autant de tendresse 
qu’elle en aurait eu pour un chien lui léchant la main et 
qu’on chasse d’un coup de pied quand il vous importune. 
Celle-ci lui écrivait des lettres de huit pages débordant 
d’une amitié passionnée, se plaignant de la froideur de 
Rolande, qu’elle appelait sa statue, et la lui pardon¬ 
nait : 

« Tu as, lui disait-elle, la beauté sculpturale et idéale 
des statues antiques, je ne puis t’en vouloir d’avoir leur 
froideur superbe et leur marmoréenne indifférence ; mais 
à certains jours, à certaines heures, les déesses elles- 
mêmes, que les malheureux se rendaient propices par 
des sacrifices, daignaient se manifester à eux par quel¬ 
ques signes extérieurs. Je te fais, ma royale Rolande, le 
sacrifice quotidien de mon cœur. Ne laisseras-tu jamais 
' tomber sur moi un regard favorable et n’aurai-je jamais 
une parcelle même de cette amitié que tu prodigues in- 
j soucieusement à de plus belles et de plus fortunées que' 
moi ? » 

Bien entendu ces lettres restaient sans réponse, et 
Ambroisine ne se lassait pas d'écrire. 

Cependant cette idolâtrie fit du bruit. On trouva un 
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jour les morceaux d’une lettre que Rolande avait mal 
déchirée et on en jasa dans les cours. La rumeur vint 
jusqu’à la surintendante. A tort ou à raison, ces amitiés 
passionnées déplaisent aux directrices des maisons d’é¬ 
ducation. De plus, toute correspondance est interdite 
entre les jeunes filles. Les robes d’uniforme n’ont pas de 
poches pour que le contrôle des surveillantes soit plus 
facile à exercer. Onfit appeler Ambroisine et on la répri¬ 
manda vertement. De plus, pour l’éloigner de Rolande, 
on la casa dans un service spécial, et elle fut attachée à la 
lingerie de l’établissement. Loin de diminuer sa fureur 
d’amitié, la séparation l’accrut davantage. Cette créature, 
qui n’avait jamais connu sa mère, morte en couches, qui 
n’avait guère vu son père, tué tout jeune après avoir 
vécu presque toujours dans des garnisons éloignées, 
élevée par des mains mercenaires, avait un besoin im¬ 
mense d’affection. Le dévouement, cette fleur rare aux 
épines profondes qui blessent les âmes tendres et qui 
procure aux cœurs d’élite des sensations si douces et si 
pénibles en même temps, le dévouement germa, naquit 
et se développa dans cette âme sèche fermée à tous les 
sentiments humains, à toutes les affections féminines de 
la fille, de l’épouse et de la mère. Ce fut une sorte de 
maternité morale à laquelle venaient s’ajouter les chastes 
ardeurs de l’amour qui ne trouvait pas à s’épancher sur 
un homme. 

Quand Rolande quitta l’établissement de Saint-Denis, 
Ambroisine faillit devenir folle. Elle tomba malade et ne 
revint à la santé que quand on lui apporta la pi’emière 
lettre de sa royale blonde, comme elle l’appelait. Elle 
était couchée,' la figure pâle et creusée ; ses yeux fixes 
brûlaient d’un feu ardent, ses mains desséchées par la 
fièvre pendaient amaigries sur la couverture. La fenêtre 
était ouverte, un doux parfum de lilas et de cytises en 
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fleüP entrait par les fenêtres de l’inflrmerie et circulait 
sous les dômes de calicot blanc des lits adossés à la mu¬ 
raille. Un gai soleil zébrait le plancher de longs rayons 
où, dans une poussière dorée, mille atomes dansaient la 
ronde fantastique de là reine Mab. La cloche de la tou- 
rière retentit. Brusquement, Ambroisine eut un sur¬ 
saut : « C’est le facteur, dit-elle. Une lettre de Rolande. » 
C’était vrai, il fallut le temps de soumettre la lettre à la 

surintendante, et enfin, tremblante de joie, Ambroisine 

* 

eut entre les mains le précieux papier qui contenait deux 
lignes à peine. Sa figure s’éclaira d’ün rayonnement 
infini et elle dévora le petit billet. Puis un sommeil ré¬ 
parateur vint refaire ses forces. Le lendemain elle se 
leva. Depuis lors, les deux femmes restèrent en corres¬ 
pondance réglée, échangeant une lettre par mois, et ces 
rapports existaient encore au moment de ce récit où 
ïioüs sommes arrivés. 


V 


A deux lieues environ de Vendôme, dans là direction 
de Tours, la route impériale descend brusquement entre 
deux collines montueuses, aux escarpements boisés, et 
coupe par le milieu une vallée charmante et ombreuse, 
dans laquelle serpente une petite rivière aux flots ar¬ 
gentés. C’est au centre de ce charmant décor qu’est 
situé le château de Jarnailles. C’est une copie du grand 
•Trianon, réduite à de petites proportions, mais conser¬ 
vant absolument son caractère grandiose et natif. Cette 
demeure princière est entourée de grands fossés, larges 
et féodaux, dans lesquels s’ébattent des carpes mons¬ 
trueuses, contemporaines de celles qui fournirent à cette 
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pimbêche prétentieuse qu’on nomme madame de Main- 
tenon le sujet d’un mot à effet. Une sextuple avenue 
d’ormes centenaires et de peupliers au feuillage frisson¬ 
nant, longue d’un kilomètre et gazonnée sur les bas 
côtés, part de la route et vient aboutir à une majestueuse 
grille en fer forgé, chef-d’œuvre de serrurerie artis¬ 
tique du temps, surmontée de l’écusson des Jarnailles. 
La grille passée, une large allée sablée, qui court entre; 
les talus des fossés, amène les visiteurs jusqu’au pied 
de l’élégant édifice, construit dans le plus pur style 
Louis XVI, avec un immense rez-de-chaussée, surélevé 
d’un perron monumental, et présentant à l’œil les hautes 
fenêtres de sa façade. Au dedans, on trouve d’abord un 
vaste vestibule dallé blanc et noir, orné de statues, 
éclairé par de grandes croisées sans rideaux. La salle à 
manger, une merveille, est boisée gris sur gris avec, des 
reliefs sculptés représentant des fleurs, des fruits, des 
amas de poissons monstrueux et de gibiers divers et 
savoureux. 

Au-dessus des portes, quatre panpeaux peints par 
Watteau et que le régent avait donnés à une marquise 
de Jarnailles, avec laquelle il avait été du dernier bien, 
disaient les gazettes rimées du temps. D’adorables petits 
bonshommes de la Comédie italienne, groupés autour 
d’une table de souper, ou parcourant des vergers pleins 
de fruits, buvaient à plein verre les pétillants vins d’Asti ; 
d’autres, grimpés sur des arbres, jetaient des cerises 
à de petites bonnes femmes qui tendaient leurs tabliers 
en levant en l’air leurs petits nez fripons, leurs petits 
museaux effrontés et piquants de soubrettes. Ils étaient 
tous là, les personnages de la Coinedia delTArte, avec 
leur originalité et leur naïveté du bon vieux temps; 
Pantalon, avec ses costumes pittoresques ipi-partierayés 
de noir; Stenterello, l’aieul de la dynastie des Jpcrisses, 
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race féconde et prolifique ; Brighella, avec son masque 
noir, ce scélérat mielleux aux manières avenantes ; puis 

Mezzetin, Scapin, l’immortel Scapin aux coups de bâ- 

■ 

ton, sacré par Molière et Turlupin, le malchanceux 
créé à la fin du seizième siècle, par Belleville, à l’hôtel 
de Bourgogne. 

En face d’eux, pêchant et espacés sur les bords d’un 
ruisseau ; Scaramuccia, le donneur de sérénades, tout 
de noir habillé, cet endiablé qui gratte nuitamment la 

T 

mandore sous les fenêtres d’Isabelle et de Golombine, 
jusqu’à ce qu’arrive le guet qui l’emmène au Châtelet; 
puis Goviello, un des sept premiers masques connus 
qui a eu l’honneur d’être joué par Salvator Rosa, à 
Rome, au dix-septième siècle; et que Cahot a gravé dans 
sa série de masques et bouffons qu’il a intitulée : « Les 
Petits Danseurs ; » Arlequin de Bergame, le rôle favori 
de Carlin, le capitaine Spezzafer, Spavento et le doux 
Lélio, à la perruque tirebouchonnée. Enfin, pour com¬ 
pléter la série, Pulciriella, ce petit vieux rusé au sourire 
fin, au bissac rempli de malice, fécond en bons tours, 
souple comme une anguille, délié comme un fil de soie, 
ondoyant et divers, faisant pendant à Tabarin, le héros 
du Pont-Neuf, à la cantatrice personnifiée jadis par la ■ 
belle Chantilly que Maurice de Saxe, le maréchal aux 
fautes d’orthographe, aimait si passionnément qu’il l’em¬ 
menait avec sa troupe dans les camps pour voir jouer 
la comédie entre deux combats, et à Pierrot, le long, le 
pâle, le blême Pierrot, le sire enfariné qui ouvre tou¬ 
jours sans y penser la boîte de Pandore, devenue pour 
lui la boîte aux gifles. Pierrot, avec son serre-tête noir 
et sa mimique cocasse. 

Le salon attenant à la salle à manger, double en pro¬ 
fondeur, éclairé par six fenêtres, trois sur le parc aux 
perspectives fuyantes, trois sur la cour d’honneur, était 
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entièrement meublé en tapisserie des Gobelins. Aux 
murs, quatre immenses panneaux également en tapis¬ 
serie, signés : Audran, 1765; c’étaient des scènes deg, 
ouvrages à la mode : Médée levant le poignard sur ses 
enfants endormis; Athalie interrogeant le petit Joas 
revêtu d une robe blanche comme l’innocence; Psyché, 
affolée, regardant s’écrouler le temple, tandis que 
l’Amour s’enfuit dans les airs, l’arc d’argent à la main 
et un doigt sur les lèvres ; enfin une scène de Bàjazet. 
Il y avait là une superbe Roxane, vêtue de brocart rouge 
et or bordé de fourrures, coiffée d’un turban crânement 
posé et surmonté de plumes de tisserin, qui se préci¬ 
pite furieuse d’amour et de jalousie sur sa rivale pâmée 
à la lecture d’une lettre d’Amurat. JLa confidente res¬ 
semble à Lloyd comme deux perles se ressemblent 
entre elles. 

La cheminée monumentale est surmontée d’une pen¬ 
dule vrai Boulle, c’est-à-dire tout écaille, sans incrus¬ 
tations de cuivre, avec le cadran aux heures d’émail, 
signé ; Leroy. En face, un Pieyel sonore et doux, 
velouté au toucher, un casier de poirier noirci plein de 
partitions. Sur la tablette du piano, les deux cahiers de 
mélodies de Gounod, les aquarelles de Gade, les poésies 
orientales du Persan Mirza Jaffy mises en musique par 
Antoine Rubinstein; les Kreislleriana et les Davids’ 
Bündler de ce grand inconnu qu’on commence seule¬ 
ment à apprécier maintenant et qui s’appelle Robert 
Schumann. Dans un coin, une table chargée de livres 
nouveaux, de revues ; dans toutes les encoignures, des 
massifs de plantes vertes : arums, dracenas, caladirums, 
cannas, araucarias-miniature aux branches hérissées de 
piquants, bégonias aux feuilles veloutées et teintées 
d’argent, phormium tenax, et jusqu’à ces étranges or¬ 
chidées aux formes variées toutes différentes entre 
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elles ; tout cela débordait des Jardinières anciennes de 
cuivre rouge, à reliefs bossués, ornées aux angles de 
têtes de lions qui tenaient entre leurs dents des anneaux 
gigantesques. 

Tout cet intérieur était arrangé avec un goût exquis, 
entretenu avec un soin Jaloux et constamment surveillé 
par Edmée, qui y apportait son goût sûr et correct, et par 
Rolande, qui y jetait les poésies de son âme, les exubé¬ 
rances de son tempérament inassouvi et ces rêves 
étranges qui lui faisaient voir, la nuit, des palais mer¬ 
veilleux d’une architecture fantastique, des paysages 
ensoleillés aux végétations étranges et aux aspects 
féeriques. 

Le parc et les bois qui l’environnaient étaient dignes 
du château. Si on sortait du salon par la porte-fenêtre 
qui était au miüeu, on descendait le grand perron de 
granit bleuâtre dont les dalles délavées par la pluie 
formaient quelque chose comme un piédestal grandiose; 
on trouvait en face de soi les grandes ailées d’arbrea 
bordées de tilleuls étêtés, plantés en rangs d’oignons 
autour des carrés de gazons encadrés eux-mêmes par 
de petités allées sablées, le pur style de Le Nôtre, 
l’artiste favori de Louis XIV, ce monarque si amateur 
des jardins. Une étoile partant du perron, formée par 
huit allées concentriques, permetlait à l’œil d’embrasser 
d’un seul coup huit points de vue différents formés par 
les diverses perspectives auxquelles aboutissaient les 
avenues. La plaine, les bois, les champs couverts de 
moissons dorées ondulaient sous la brise ; le village 
aux maisons blanches, à volets verts, couvertes en 
tuiles rouges; les prés verdoyants semés de pâque¬ 
rettes et de crocus, dans lesquels pâturent des vaches 
dignes du pinceau de Bx^ascassat, de Landseer et de 
Rosa Bonheur. 
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Ailleurs, ' c'était lin petit paysage anglais, des fabri¬ 
ques négligemment jetées à mi-côte, un petit moulin 
• ayant le chic de ceux qu’Hobbema peignait d’une façon 
si magistrale ; des poulains dans un herbage, galopant 
les naseaux au vent, la crinière flottante, à pleine coui’se 

r 

et faisant reluire derrière eux leurs fers d’acier que frap¬ 
pent les rayons de soleil. Un clocher d’église à dôme 
rond et écrasé, quelque chose comme le couronnement 
d’urie mosquée maure, sur lequel les pigeons des fermes 
voisines venaient à tire-d’aile se poser en vols pressés 
et bruyants, roucouler et s’éplucher avec toutes sortes 
'de petits mouvements coquets et gracieux. 

Derrière les grands carrés à la française s’étendaient 
les taillis fourrés du parc dessiné à l’anglaise. Là c’était 
autre chose. A côté des futaies de chênes, d’ormes et 
de châtaigniers, des fourrés remplis de ronces étaient 
sillonnés de routins capricieux, de petits sentiers tour¬ 
nants dont les méandres perpétuels semblaient un éche¬ 
veau embrouillé. Là habitaient le lièvre au pelage fauve, 
le lapin„ dont la petite huppe blanche de derrière appa¬ 
raît à peine tant il défile prestement ; la bécasse au vol 
silencieux comme celui d’un oiseau de nuit ; le faisan 
gibier royal ; le faisan au vol lourd et sifflant qui avertit 
au loin de son approche ; les coqs superbes au plumage 
chatoyant, au collier blanc et à queue fourchue, qui se 
chaulfent au soleil dans les ravins en faisant le gros dos ; 
enfin l’élégant chevreuil aux formes grêles, fines et 
élancées, à l’œil humide et doux, et qui traverse d’un 
bond les layons. 

Mais au milieu de ce paysage enchanté, l’endroit fa¬ 
vori de Rolande,' c’était un élégant et coquet petit pavil¬ 
lon construit en bois rustique, un de ces délicieux chalets 
d’opéra-comique plus jolis que nature, et qui sont si 
vernis, si pimpants, uu’on paraît toujours les avoir sortis 
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d’une boîte ; ce bijou de sapin à toiture découpée, fouillée 
et dentelée, contenait une vacherie aussi mignarde que 
celle si affectionnée à Trianon par la divine Marie-An¬ 
toinette et sa gracieuse amie la princesse de Lamballe. 
Deux petites vaches bretonnes, hautes comme des 
poneys, bien encornées ; une chèvre blanche, des poules 
de toutes sortes, Houdan, Cochinchine, Padoue et Grève- 
cœur, de petits colins à aigrette frisée, un couple de 
lophophores au plumage multicolore et deux pénélopes à 
la crête rutilante. 

C’est là que Rolande passait ses matinées. C’est là 
qu’elle venait, en petits sabots de noyer poli, bas rouges, 
courte robe de cretonne écrue garnie de ruches à la 

y 

vieille, un petit chapeau de paille sur la tête et une om¬ 
brelle japonaise à la main, s’asseoir des heures entières. 
Quand elle avait, avec l’aide d’une femme de basse-cour, 
distribué le grain et la pâtée à toute cette colonie d’ani¬ 
maux et que ses pensionnaires étaient satisfaits, elle 
s’asseyait sous la vérandah du chalet et, un livre à la main,. 
elle restait songeuse des heures entières. Sûre de n’être 
pas dérangée, elle s’abandonnait aux pensées qui rou¬ 
laient tumultueusement dans sa tête ; elle bâtissait des 
plans aussitôt abandonnés que conçus et remplacés par 
d’autres. Qui aurait vu cette jeune fille absorbée dans 
ses réflexions, regardant devant elle sans voir, en tra¬ 
çant sur le sol du bout de son ombrelle des dessins in¬ 
compréhensibles, aurait été frappé de la tension d’esprit 
qu’indiquaient sa pose et son immobilité. Cette enfant 
devait assurément songer à des choses bien grandes ou 
bien mauvaises. Elle songeait à elle surtout. Voici bien¬ 
tôt deux ans qu’elle était sortie de Saint-Denis et rentrée 
à Jarnailles. En deux ans, qu’avait-^lle fait? Que lui 
restait-il à faü*e ? 
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VI 


Quand Rolande était rentrée à Jarnailles, son édu¬ 
cation terminée, elle avait immédiatement regardé 
autour d’elle et songé à un établissement qui, en 
lui donnant un mari comme sauvegarde et chaperon, lui 
permettrait d’aborder le monde dans lequel elle se pro¬ 
mettait tant de plaisir, tant de succès et tant de triom¬ 
phes. En quelques jours, informations prises, elle jugea 
et jaugea l’arrondissement de Vendôme. Là, rien pour 
elle. Tout ce qui était riche était plébéien, et jamais l’a¬ 
ristocratique Rolande, dontTécusson est à Versailles dans 
la salle des Croisades entre celui d’Arnaud de Grave et ce¬ 
lui de Guy Chabot,sire de Rohan, n’aurait consenti à s’ap¬ 
peler Mme Dubois ou Mme Sévrin. Elle étendit ses recher¬ 
ches jusqu’aux arrondissements voisins. Rien non plus. 
Quelques vieux nobles ruinés ; les jeunes, mariés et 
pères de famille, et toujours des bourgeois ou des in¬ 
dustriels riches. Or, Rolande voulait un mari titré et 
riche. La beauté et la jeunesse lui importaient peu ; mais 
les deux premières conditions étaient indispensables. 

Restait le duc de Chastaix, le cousin de la famille de 
Jarnailles, son voisin le plus proche et son ami. Ici tout 
était réuni, jeunesse, aspect extérieur, grande noblesse 
et fortune considérable. Le duc avait plus de cent 
mille livres de rentes, et après la mort de sa mère, la 
duchesse douairière, qui était âgée et très-malade, il au¬ 
rait presque autant. Seulement il y avait un obstacle 
grave. Le duc, décidé à embrasser la carrière politique, 
déjà conseiller général, fiitur candidat à la députation, 
ne rêvait rien moins qu’un ministère. D’une intelligence 
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médiocre, mais essentiellement soigneux de ses intérêts 
et très-calculateur, Guy avait compris que, parles temps 
actuels de suffrage universel, il faut être excessivement 
riche pour réussir. Sa fortune personnelle n’était pas de 
trop pour mener à bien la longue et difficile entreprise 
qu’il s'était proposée,d’escalader les sommets du pouvoir. 
Aussi, lui et surtout la duchesse sa mère étaient-ils 
absolument décidés à ne prendre qu’une jeune hile riche. 
Tout au plus, dans un but d'ambition, aurait-il consenti à 
accepter la fille unique d’un maréchal bien encour, d’un 
des grands officiers de la couronne, une alliance enfin 
qui lui eût assuré la protection de l’Empereur. 

Du côté de Rolande, la fortune était modeste. Après 
avoir valu deux millions par les terres et les fermes qui 
en dépendaient, le domaine de Jarnailles avait subi, de¬ 
puis la Révolution, des amoindrissements successifs, 
causés soit par les événements politiques, soit par les 
besoins d’argent de ses possesseurs qui l’émiettaient 
pièce à pièce aux mains des paysans voisins, affamés 
de posséder de la terre et guettant avec la ténacité du 
sauvage toutes les occasions d’arracher une parcelle de 
cette superbe propriété. Aujourd’hui, le château et le 
parc, c’était tout ce qui restait, valaient à peine quatre 
cent mille francs et ne rapportaient rien. Au contraire,, 
on pouvait chiffrer à dix mille francs par an environ les 
frais d’entretien de cette demeure. En dehors de cela, 
les Jarnailles possédaient à peine quinze mille francs 
de rente provenant des successions réunies du comte, 
du marquis et de la vente du petit domaine du dépar¬ 
tement du Tarn. 

Il était donc de toute impossibilité à la comtesse de 
donner à chacune de ses filles plus de cinquante mille 
francs de dot en s’en réservant deux cent mille. Cela 
ne faisait pas l’affaire du duo, encore moins celle de sa 
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mère. Aussi le beau Guy resta-t-il très-insensible, en 
apparence du moins, aux coquetteries de Rolande ^ui, 
dès son retour de Saint-Denis, commença le siège de 
son beau cousin. Au fond, il la trouvait charmante et 
très-désirable, mais il était trop sérieux et trop pratique 
pour se laisser aller à un entraînement du cœur, voire 
dès sens, et il resta dans les limites d’une amitié tempé¬ 
rée. Edmée, elle, la simple et douce créature, adorait 
le duc et elle se désolait de sa pauvreté qui l’empêchait 
d’être la femme de son Guy.. Rolande savait cela. Mais 
peu lui importait sa sœur. Elle lè méprisait comme une 
créature d’essence inférieure, un peu plus elle l’aurait 
haïe, si Edmée s’était trouvée sur son chemin. Rolande 
essaya donc deux ou trois tentatives sur le duc qui lui 
Opposa une réserve de Caton, et après ces attaques in¬ 
fructueuses elle tourna ses batteries d’un autre côté. 

Le sous-préfet de Vendôme, que nous avons vu aux 
courses de Blois traverser un instant ce récit au bras de 
son ami Saint-Pouange, était un garçon de trente ans, 
bien fait, intelligent, fils d’un ministre aimé des Tuileries 
et appelé certainement à une grande carrière adminis¬ 
trative. Le père était riche. Il s’appelait, il est vrai. 
Leroy, mais on pouvait obtenir de l’empereur un titre 
de comte bien dû à de longs services et, somme toute, 
c’était un parti fort présentable. Edmond était d’ailleurs 
séduisant. C’était un homme à femmes, ayant eu de 
grands succès boulevard Malesherbes et faubourg Saint- 
Germain, et sa liaison retentissante avec la jolie Jeanne 
de la Tour-Bleue l’avait rendu presque célèbre. Ce fut 
de lui que Rolande s’occupa. 

La victoire fut prompte. Le Parisien, sceptique et 
cuirassé, s’ennuyait en province. Quand il s’était levé à 
neuf heures, qu’il avait lu le courrier, donné quelques 
signatures, il montait à cheval, rentrait pour déjeuner, 
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puis il s^étendait sur son canapé dans son fumoir, lisait 
le Figaro et la Vie parisienne et s’endormait. Il trouva 
chez les Jarnailles de' quoi passer agréablement son 
après-midi. Comme il était homme du monde et de bonne 
compagnie, il y plut et fut apprécié. On le retint à dîner, 
et ainsi-commença une liaison qui se resserra tous les 
jours et devint plus étroite. Naturellem’ent, au bout de 
trois semaines, il était amoureux fou de Rolande. Mais 
ces visites assidues au château furent remarquées, et une 
dépêche de M, Leroy père appela son fils à Paris. Là le 
père déclara nettement à son fils qu’il savait tout, que 
cette union était impossible et qu’il eût à renoncer à 
tout espoir. Le sous-préfet revint à Vendôme tout dé¬ 
confit et hésita deux jours avant d’aller apprendi’e à 
Rolande la fatale nouvelle. Enfin il prit son. courage à 
deux mains, monta à cheval et galopa jusqu’au château. 
Le domestique auquel il remit son cheval lui apprit que 
la comtesse, accompagnée d’Edmée, était dans le village 
occupée à distribuer des aumônes. 

-h 

— Et mademoiselle Rolande? 

— Mademoiselle doit être dans le parc, sans doute à 
la laiterie, ajouta le domestique. 

— C’est bien, j’y vais. 

Rolande réfléchissait lorsque Edmond se présenta de¬ 
vant elle. Elle üt un geste de surprise. 

— Eh bien, dit-elle vivement en lui tendant la main, 
que dit votre père ? 

— Hélas l il s’oppose absolument à notre union, ré¬ 
pondit tristement le fonctionnaire. 

— Je m’en doutais, dit-elle d’une voix brisée et sif¬ 
flante. C’est aujourd’hui une journée de malheur. J’ai 
rêvé de choses monstrueuses. 

— Peut-être... dit le sous-préfet en commençant une 

h 

phrase d’excuses. 
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— Taisez-vous, dit-elle sèchement. Ne perdons pas 
notre temps à faire des phrases. Vous souffrez? Et moi 
donc! Mais vous, vous allez avoir votre changement; 
votre père s’en occupe déjà sans doute, et moi je vais 
rester ici avec ma douleur et mon espoir déçu. Quel est 
votre plan? 

— Je n’en ai aucun, dit-il ; depuis deux jours ma pau¬ 
vre tête se brise. 

— Écoutez, lui dit-elle. Soyez homme et causons 
froidement. Vous m’aimez, vous le dites, je vous crois. 
Prouvez-le-moi. J’étouffe ici. Ma mère ne me comprend 
pas, et ma sœur, cette sainte dont on exalte à tout propos 
les vertus, m’est odieuse. Je veux partir. Partons-nous 
ensemble ? 

Il resta atterré. Puis reprenant ses sens : 

— Jamais ! dit-il vivement. Dieu m’est témoin avec 
quelle joie je vous eusse épousée, mais faire de vous 
ma maîtresse, enlever une fille pure à sa famille, ja¬ 
mais 1 

— C’est votre -dernier mot? 

— Le dernier mot d’un honnête homme. 


— Soit, fit-elle, adieu. 

Et elle s’éloigna vivement. 


C’était la journée aux aventures, et l’existence si calme 
qu’on menait à Jarnaillcs devait ce jour-là être singuliè¬ 
rement troublée. Quand la comtesse et Edmée rentrèrent 


au salon en venant de leur tournée de charité, elles y 
trouvèrent un inconnu. 


—• Madame, dit ce dernier, je suis M® Depicardie, 
notaire à Paris, et je viens vous annoncer une heureuse 
nouvelle. Madame la comtesse de Jarnailles, vous êtes 
bien la nièce de Jean-René de Montfaucon, parti avec le 
marquis de Lafayette et Rochambeau pour la guerre de 
l’indépendance américaine en 17...? 


n 
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— Oui, monsieur. 

— Eh bien, madame, ce marquis de Montfaucon, qu’on 
avait cru tué dans une rencontre avec les Anglais et qui 
était resté leur prisonnier trois ans, s’était simplement 
échappé de leurs mains. Rencontré par une tribu d’in¬ 
diens Pawnies, il ést devenu leur chef, a bâti une ville, 
et a laissé après lui un fils qui a fait fortune dans les 
mines de pétrole et qui est mort sans postérité, il y a 
deux ans, en laissant une fortune de deux millions 
dont vous êtes la seule héritière. 

— Mais c’est du roman, s’écria la comtesse. 

— Assurément, madame, repartit le notaire, mais 
c’est du bon roman. Attendez, ajouta-tdl, ce n’est pas 
tout. Il paraît que si vous ignoriez l’existence de ce pa¬ 
rent d’Amérique, lui connaissait la vôtre. Ce Yankee 
commerçant, qu’on appelait Burns, était follement épris 
de sa noblesse et se souvenait qu’il était Montfaucon. 
Il voulait arriver à une fortune colossale pour revenir 
ensuite ici en reprenant son nom et ses armes. La mor^ 
l’a surpris, mais il a fait un testament, et comme il était 
soigneusement tenu au courant de vos alliances et de 
vos enfants, comme d’autre part il était partisan déclaré 
du droit d’aînesse, il a légué sa fortune tout entière à 
l’aînée de vos filles, mademoiselle Edmée. 

Edmée pâlit et, so soulevant à peine : 

— Eh quoi! monsieur, est-ce vrai? dit-elle. 

Puis sautant au cou de sa mère : 

— Enfin, dit-elle au milieu de ses sanglots, je pourrai 
épouser Guy. 

Depuis un instant Rolande était entrée et écoutait. 
Elle avait tout entendu. 

— Edmée riche, duchesse, heureuse, et moi refusée 
par un Leroy 1 Ah! je le disais bien, iit-elle les dents 
serrées, c’est le Jour aux malheurs. 
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; Huit jours après la fête donnée au château de Serigny, 
et que nous avons racontée dans un précédent chapitre, 
la même assistance, moins les sportsmen, repartis pour 
Paris ou autres champs de course que celui de Blois, 
se trouvait réunie dans la petite église du village de 
Jarnailles, en l’honneur du mariage d’Edmée de Jar- 
nailles avec son bien-aimé cousin le duc de Ghas- 
taix. 

Rolande elle-même avait présidé à tous les apprêts 
du trousseau et de la toilette de sa sœur. Refoulant au 
plus profond de son âme les sentiments que nous lui 
avons vu manifester dans son entretien avec le sous- 
préfet, elle s’était hautement associée à la joie d’Edmée 
et à la satisfaction légitime que cette alliance inespérée 
faisait naître chez la comtesse de darnailles. Rien, ni 
dans ses paroles ni dans son attitude, n’avait trahi la 
terrible déception causée en son âme par le soudain 
événement qui avait décidé de la destinée d’Edmée. 

Celle-ci tout entière à son amour pour le duc, sem¬ 
blait s’oublier elle-même et iravoir de pensée que pour 
l’avenir de bonheur et de félicités intimes qui se levait 
devant elle. Appuyée au bras de son cousin, elle passait 
des heures entières à parcourir les allées de Jarnailles, 
hère du compagnon que la Providence lui donnait ici 
bas et bâtissant à son intention des rêves sans fin de 
solitude à deux, de poésie domestique. Descendante 
charmante de ces épouses féodales qui avaient inventé 
pour leur mari le titre de seigneur et maître, elle faisait 
consister tout son orgueil à être la sei’vante de celui qui 
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lui apparaissait grand de toute la hauteur de son amoiii' 
et doté de tous les dons. 

Ce fut Rolande qui la suppléa dans tous ces raille 
soins de détail, d’achat, d’arrangement qui précèdent 
un mariage et en sont pour la plupart des jeunes filles 
la préface si séduisante. Non-seulement sous sa direc¬ 
tion le trousseau de sa sœur avait été marqué au coin 
d’un luxe royal, tout en restant d’un goût exquis, mais, 
consultée sur la corbeille, elle avait guidé le duc dans 
le choix des cadeaux qu’il destinait à sa fiancée avec 
un art et une intelligence du beau qui l’avaient plusieurs 
fois étonné chez une jeune fille n’ayant quitté le couvent 
que pour la province. Le goût est inné au cœur de la 
femme et si l’éducation peut le développer souvent, 
d’autre part, elle ne le donne jamais. Gela est si vrai 
que vous verrez maintes filles de croisés élevées depuis 
le berceau au milieu de toutes les recherches du beau- 


vivre le plus raffiné s’habiller, se meubler, se loger 
avec la dernière vulgarité, tandis qu’à leurs côtés une 
fillette qui a grandi entre le cordon de madame sa mère 
et l’établi de raccommodeur de monsieur son père aura 
tous les instincts de l’exquis le plus j)ur, du luxe le plus 
vrai. Le jour où cette fillette montera du pied gauche, 
dans le carrosse de cette duchesse, vous serez tout 
étonné de voir que c’est elle qui y tient la place idéale 
que votre imagination avait attribuée à celle-ci. 

Il y a des femmes qui naissent savantes en tout et 
possèdent l’art de la vie dans tous ses tours et détours 
comme par intuition et sans qu’en puisse pénétrer où et 
comment elles en ont puisé le secret : Rolande était 


éminemment de celles-là. A vingt ans, sans avoir jamais 
eu d’autre horizon sous les yeux que celui de Saint- 
Denis ou de son petit pays blésois, elle était déjà la 


maîtresse créature, pour nous servir d’un anglicisme 
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typique, que nous verrons tout à l’heure aux prises 
avec les situations les plus difficiles, les luttes les 
plus âpres qu’une destinée de femme puisse rencon¬ 
trer. 

' Pendant qu’elle s’occupait des préparatifs du mariage 
de sa sœur, il lui arriva, un matin, une lettre d’appa¬ 
rence vulgaire et portant le timbre de Paris. C’était 
Ambroisine qui se rappelait à son souvenir et lui con¬ 
tait qu’après diverses vicissitudes et avoir essayé sans 
succès de monter un petit commerce de lingerie, elle 
serait trop heureuse de trouver maintenant une place 
de fille de confiance ou de femme de charge dans quel¬ 
que château de France. Elle pensait que mademoiselle 
de Jarnailles, par ses relations, pourrait peut-être 
servir le but qu’elle caressait, et, tout en se recomman¬ 
dant à sa bonté, lui envoyait son adresse à Paris. Ro¬ 
lande lut avec empressement cette missive. 

— Que c’est drôle, la fatalité ! dit-elle en glissant la 
lettre dans sa poche. Voilà une adresse qu’il ne faut pas 
égarer. 

Et elle parut ne plus penser ni à Ambroisine ni à son 
épître. 

Cependant, le jour du mariage était arrivé. La petite 
église de Jarnailles, enrichie des dons de ses seigneurs 
depuis des temps immémoriaux, s’était pour la circons¬ 
tance mise sous les armes de la base au faîte. Des 
guirlandes de feuillages coupées çà et là par les 
écussons accolés des Jarnailles et des Chastaix, déco¬ 
raient son portail, et des mais tout enrubanés aux cou¬ 
leurs des jeunes époux se dressaient sur sa place, 
forum du village, le dimanche, à l’issue de la grand’- 
rnesse quand vient l’heure de la publication, aux roule¬ 
ments du tambour, des ventes et des encans. A 
l’intérieur, son autel, recouvert d’une nappe de guipure 
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ancienne, don de la comtesse, était encadré dans des 
massifs de verdure et de fleurs pris dans les pépiniè¬ 
res de Jarnailies ; des candélabres projetant mille lu¬ 
mières resplendissaient au milieu du feuillage et en 
rehaussaient encore T effet. Dans le chœur, des fauteuils 
à tournure de trône, des chaises et des tabourets de bois 
doré, venus du château, complétaient l’aménagément 
du sanctuaire et lui donnaient un cachet de luxe qui 
contrastait singulièrement avec son aspect rustique des 
temps ordinaires. 

Monseigneur l’évêque de Blois avait tenu à, devoir de 
donner la bénédiction nuptiale aux jeunes fiancés, et sa 
présence à la cérémonie n’était pas un des moindres 
sujets d’émoi pour le village. 

Dès l’aube les cloches se mirent à sonner comme aux 
solennités pour la fête qui se préparait, et paysannes et 
paysans s’empressèrent sur le chemin du château. Les 
rois de la journée étaient naturellement les tenanciers 
de Ghastaix et de Jarnailies : on sentait à leur maintien 
important qu’ils se croyaient pour quelque chose dans 
la cérémonie et s’estimaient solidaires du grand événe¬ 
ment dont le château de leurs maîtres était le théâtre. 
Ils avaient envahi Jarnailies avec leurs carrioles et 
leurs roussins, hommes, femmes et marmots, le soleil se 
levant, et l’auberge du Grand-Jacques n’avait jamais vu 
tant d’animation et de mouvement. « G’était à en perdre 
la tête ! » disait l’imprésario du lieu. L’heure de la cé¬ 
rémonie sonnée, on ,vit s’avancer à petits pas vers l’é¬ 
glise, bien que mille mètres séparassent à peine son 
porche du château, selon la mode ancienne, qui plaçait 
toujours le temple de Dieu à côté de la demeure seigneu¬ 
riale, le landau de la comtesse, repeint à neuf, puis les 
équipages du duc de Ghastaix, du duc de Serigny et de 
vingt autres châtelains des environs. Tous offraient à la 
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boutonnière de la livrée des bouquets blancs retenus par 
des rubans aux couleurs des mariés. 

M, Edmond Leroy, appelé au dernier moment à Blois 
par une affaire de service, n’assistait pas à la cérémonie, 
à son vif regret ; mais pourquoi ne le dirions-nous pas, 
au secret contentement de Rolande. On en saura par la 
suite la raison. 

Tous les fronts se découvraient devant le passage du 
cortège ; mais la politesse comme la curiosité du paysan, 
est empreinte d’une certaine contrainte, et tandis que 
dans une ville les gamins se fussent rués jusque sous 
les pieds des chevaux, au risque de se faire écraser pour 
mieux voir, ceux de Jarnailles se tenaient cois devant 
leurs parents, tortillant leurs bonnets entre leurs mains 
et comme interdits par le spectacle qui s’offrait-à leurs 
regards. 

Edmée était charmante sous sa toilette de mariée et 
coiffée de sa couronne de fleurs d’oranger cueillies dans 
les serres de Jarnailles. Avec ses joues rougissantes 
d’émotion et de bonheur, sa démarche modeste, c’était 
l’image de l’amour ingénu dans toute sa séduction et 
toute sa chasteté. Elle emportait tous les suffrages sur 
son passage, et quand l’évêque, dans son allocution, lui 
dit, selon la parole biblique : « qu’elle était le lys dans 
la vallée bien digne de briller sur la pourpre royale, » il 
y eut dans l’auditoire comme un frémissement d’appro¬ 
bation, et le duc tourna vers celle que l’Église procla¬ 
mait sa compagne un regard d’amour et d’orgueil qui 
n’échappa à personne, et surtout à Rolande. Elle en pâ¬ 
lit affreusement, et ses lèvres se contractèrent une se¬ 
conde. Ce fut l’espace d’un éclair, mais le coup avait 
porté. 

La messe terminée, non-seulement des pièces de 
monnaie furent lancées au populaire, le duc jetant lui- 
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même la première poignée, selon la vieille tradition, mais 
chaque chaumière pauvre du village eut sa part de se¬ 
cours, son tribut de bonheur ce jour-là ; puis un grand 
repas fut servi, sur la pelouse même du château, aux 
tenanciers des deux familles et aux notabilités des deux 
villages. i 

Pendant ce temps un lunch réunissait chez la comtesse 
de Jarnailles, avec l’évêque, les jeunes époux et leurs 
témoins, les assistants de distinction de la cérémonie. 

Le duc de Ghastaix porta un toast à monseigneur et 
le duc de Serigny aux nouveaux mariés. Après quoi la 
jeune duchesse ôta le bouquet de fleurs d’oranger qui 
ornait sa ceinture et en distribua une fleur à chacune 
des jeunes filles qui avaient assisté à son union. Rolande 
avait reçu la première et la plus belle branche avec un 
sourire aux lèvres mais un serrement au cœur, et 
quand elle quitta la salle à manger elle se surprit sur la 
terrasse en train de mâchonner la fleur qui venait de lui 
être donnée. Elle la jeta vivement dans un massif en 
s’écriant : 

— Bah! ils m’en donneront d’autres!... 

Le duc et la duchesse de Ghastaix devaient dans la 
journée même se rendre à leur domaine patrimonial. 
Rolande s’excusa de ne les point accompagner en pré¬ 
textant le devoir d’aller conter la cérémonie de la jour¬ 
née à une vieille tante des Jarnailles, la chanoinesse de 
Gouëzec, que son grand âge et ses infirmités avaient re¬ 
tenue dans son hôtel à Blois. Elle changea de robe, mit 
un costume de voyage et partit pour la préfecture de 
Loir-et-Gher, en annonçant que l’heure avancée de la 
soirée l’obligerait à y passer la nuit. La comtesse ap¬ 
prouva le projet de sa fille et lui mit un baiser au front ; 
puis Rolande, s’étant laissée aller dans les bras que sa 
sœur lui tendait et ayant serré la main de son beau-frère 
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monta en voiture et quitta sans retourner la tête le do¬ 
maine qui avait été jusque-là tout son univers. 

— A Blois ! dit-elle au valet de campagne qui lui ser¬ 
vait de cocher, et la voiture disparut à travers les bois 
de Jarnailles, 


VIII 


Quand Rolande arriva à Blois, il était environ sept 
heures du soir. Le jour baissait et le crépuscule arrivait 
lentement, couvrant d’une légère brume bleuâtre les ri¬ 
ves de la Loire. C’était cet instant fugitif d’une poésie 
si douce et si mélancolique qu’elle appelait elle-même 
les heures bleues du soir. Far les rues tranquilles, quel¬ 
ques ouvriers attardés rentraient en hâtant le pas vers 
leurs demeures, dont les cheminées jetaient une mince 
fumée, indice du repas du soir. De très-petits enfants, 
assis sur le seuil des maisons, un hochet ou une poupée 
à la main, murmuraient ces vagues onomatopées qui 
sont la joie des mères, et par les portes entr’ouvertes 
on voyait briller dans les âtres bruns d’immenses feux 
allumés qui éclairaient des intérieurs à la Rembrandt, 
piquant de ci et de là un point brillant et accrochant un 
reflet aux cuivres des ustensiles de ménage. 

Rolande passa sans s’émouvoir devant ces tableaux 
empreints d’une douce quiétude et d’une paix profonde 
et elle ne descendit de voiture qu’à la porte de l’hôtel du 
Lion-d’Or. Elle paya le cocher et demanda une chambre ; 
la servante décrocha une des clefs qui pendaient au ta¬ 
bleau surmontées de leur numéro et la guida. 

L’auberge du Lion-d’Or est une de ces vieilles mai¬ 
sons construites dans le courant du siècle dernier. Une 
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.vaste cour sablée entourée de remises et d’écuries, dans 

h 

lesquelles jadis cent cinquante vigoureux percherons à 
la croupe polie broyaient l’avoine en attendant leur tour 
d’être attelés aux chaises de poste ou aux diligences qui 
passaient sans cesse, A ce moment-là c’était un coup 
d’œil vivant et animé. L’arrivée et le départ des dili¬ 
gences pleines de voyageurs, l’aristocratique chaise de 
poste réservée aux grands seigneurs en déplacement et 
aux Anglais spleeniques faisant leur tour de France, 
l’entrée des postillons, qui prenaient avec chic leur tour- i, 
nant bien large et venaient s’arrêter net devant le per¬ 
ron, où l’hôtelier rubicond et ventripotent, à menton 
d’abbé commendataire, se tenait respectueusement tout 

de blanc vêtu, la toque à la main. Les batteries répétées 

* 

des fouets de poste et les hennissements des postards, 
qui se mordaient avec fureur, dérangeaient les coqs au 
plumage bronzé et feu qui picoraient sur le fumier ou se 
promenaient majestueusement devant leur sérail em¬ 
plumé en faisant les mines d’officiers de cavalerie qui 
se sentent regardés par des grisettes. C’était un tableau 
charmant. Aujourd’hui, plus rien. Les. chemins de fer t 
avaient tué tout cela. La vaste cour était déserte, et sous 
la remise une vieille berline jaune ornée des vaches tra¬ 
ditionnelles pourrissait solitaire — la dernière ! 

Une galerie extérieure semblable à celle de l’hôtel cio 
la Cloche, à Compiègne, régnait tout autour de la mai- 
son et desservait tout le premier étage. Toutes les por¬ 
tes des chambres s’ouvraient sur un promenoir, de façon 
qu’il était impossible d’entrer ou de sortir sans être 
aperçu des gens qui étaient dans la cour. 

Au moment où Rolande, précédée delà servante, met¬ 
tait le pied sur l’escalier qui conduisait aux étages supé¬ 
rieurs, la porte d’une salle à manger située au rez-de- 
chaussée s’ouvrit brusquement et donna passag*e à un 
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flot d’officiers de hussards. C’était à Thètel qu’ils pre¬ 
naient leurs repas, et celui-ci avait été exceptionnelle¬ 
ment gai; on fêtait la nomination au grade de lieutenant 
du plus joli garçon, de la plus üne lame du régiment. 
Martial de Nancré était un de ces raffinés à la moustache 
en croc à laquelle se pendent en brochette les cœurs 
féminins dans les villes de garnison, Bien campé, solide 
en selle, élégant et riche, buveur intrépide, veneur ré¬ 
puté ayant eu des succès à Gompiègne aux chasses de 
la vénerie impériale, c’était, un joli garçon,fin d’attaches 
et d’allures. Les yeux bleus, une adorable petite bouche 
cachée par une soyeuse moustache d’or bruni, mis avec 
une élégance qui sentait son gentilhomme et son club- 
man, riche d’ailleurs, Martial trouvait peu de cruelles. 
Antonia Sarti en avait été folle, et la Gastrucci, morte 
depuis de la poitrine, en avait fait l’heureux rival du 
prince d’Esteing. 

Ces succès nombreux et répétés n’avaient pas peu 
contribué à lui faire des ennemis. Mais que lui impor¬ 
tait? A dix-sept ans, engagé volontaire, il avait été dé¬ 
coré après la bataille de Magenta, où il avait reçu un 
joli coup de sabre d’un cuirassier autrichien, quelques 
minutes après avoir vu tuer le général l’Espinasse, et 
cepauvreFroidefond, jadis si adoré de Gadichette et pour 
laquelle il s’était battu en duel avec le comte Trapa- 
neo. 

Nommé maréchal des logis sur le champ de bataille, 
il avait dès lors avancé hiérarchiquement, assez longue¬ 
ment d’ailleurs, malgré la protec1;ion de sa cousine, la 
comtesse de la Groix, une des dames d’honnenr de l’Im¬ 
pératrice. Les inimitiés que Maiiial rencontrait sur sa 
route il s’en souciait donc fort peu, et cela se réduisait 
à quelques taquineries dont sont particulièrement friands 
les vieux officiers qui sont encore capitaines à quarante- 
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huit ans. Justement, ce soir-là, le major du régiment, 
le gros Guiscard, n’avait pas cessé d’agacer le nouveau 
lieutenant. On avait bu, naturellement; aussi, tout le 
monde était gai, et on accueillit avec transport l’offre que 
fit Martial d’un punch au café militaire. 

Quelques instants plus tard, on était assis autour des 
tables du café tenu par un ancien sous-offlcier qui avait 
épousé une fort jolie femme et qui en était fort jaloux. 
Heureusement madame Bendon était la vertu même, 
et jamais le mari ne put la trouver en faute, malgré la 
quantité de soupirants qui se renouvelaient incessam¬ 
ment à chaque passage de troupes et à chaque change¬ 
ment dans la garnison. Les dix-huit officiers s’assirent 
donc au milieu d’un épais nuage de fumée causée par 
les cigares et les pipes, celles-ci en majorité; seul, 
Martial fumait une délicate cigarette russe Pheresly de 
la Ferme. Autour d’eux retentissaient les dominos tapés 
avec un bruit sec sur le marbre, les conversations par¬ 
ticulières, les discussions interminables sur les cama¬ 
rades de telle promotion et finalement le recours à 
l’oracle : « Garçon, l’Annuaire ! » Dans l’autre salle, le 
choc des boules d’ivoire sur le tapis vert du billard et 
les exclamations du colonel d’infanterie, qui jouait avec 
un de ses capitaines : a Tonnerre, manqué ! Dix-sept à 
deux. Garçon, fermez la porte, cela me distrait. » Et la 
queue retentissait sur le plancher. « Garçon ! garçon ! 
la porte, et encore une canette ! » 

A la table des husgards, Guiscard, qui était tenace en 
diable, recommençait d’asticoter Nancré. 

— Au fond, mon cher, lui disait-il, tous vos succès 
ç’a été des succès de cocottes. Ah ! de mon temps, les 
femmes mariées donnaient. A la bonne heure, voilà des 
maîtresses plus désirables que vos Gora ou vos d’Anti- 
gny, malgré leurs huit-ressorts et leur chic. 
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— Vous êtes injuste, major, dit Trévenec, un des 
capitaines, Martial a eu de grands succès dans le monde, 
mais c’est un galant homme et il ne peut nommer celles 
qui lui ont été favorables. 

— Bah ! bah ! répondit Guiscard avec un gros rire, je 
persiste à croire que s’il s’agissait d’une vraie femme 
du monde, Nancré serait battu comme les Russes à Sé¬ 
bastopol. 

— Je parierais volontiers le contraire, dit Trévenec. 

— Si nous parlions d’autre chose, lit quelqu’un. 

— Oui, oui, buvons, surtout. 

On but si bien qu’à dix heures du soir quinze bols de 
punch avaient été absorbés. Les langues se délièrent, 
les yeux enflammés roulaient hagards et vagues; on 
cria, on chanta. Nancré était absolument gris. 

Enfin l’heure de se séparer sonna, chacun tira de 
son côté ; Guiscard s’accrocha à Nancré et à Trévenec, 
qui demeuraient dans son quartier, et tous trois s’ache¬ 
minèrent pesamment vers la haute ville. 

— N’importe, mâchonnait Guiscard entre ses dents, 
avec cette ténacité particulière aux ivrognes, je main¬ 
tiens que... 

On passait justement devant le Lion-d’Or; les grandes 
portes cochères de la cour étaient ouvertes, on atten¬ 
dait l’omnibus du chemin de fer. D’ailleurs tout le monde 
était couché et la cour était absolument déserte. 

— Tiens, dit tout à coup Guiscard, vous vous rappe¬ 
lez la jolie fille qui arrivait ce soir à l’hôtel comme nous 
sortions de table. Elle a l’air distingué et ce doit être 

O 

quelque châtelaine des environs : je vous parie vingt 
bouteilles de champagne que je monte dans sa chambre, 
et, tout vieux major de cavalerie que je suis, je rappor¬ 
terai une mèche de ses beaux cheveux blonds. 

— Vous? fit dédaigneusement Nancré. 
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— Vous ? fit Trévenec, allons donc î 

— Peut-être irez-vous vous-meme? dit Guiscard. 

— C’est possible, répondit Nancré. 

— Je tiens les vingt bouteilles qu’il y va, s’écria 
Trévenec. 

— J’y vais, fit vivement Nancré. Où est-ce ? 

— Oh ! chambre 24, j’ai regardé le numéro, dit Guis¬ 
card. 

Le lieutenant se dirigea vers l’escalier, et, sur la pre¬ 
mière marche il butta dans son sabre, qui s’embarrassa 
entre ses jambes avec un bruit de tous les diables. Il 
se raccrocha, en jurant, à la rampe et escalada l’étage. 
A la lueur d’une petite lampe de schiste qui éclairait le 
corridor, il chercha le 24. Quand il l’eut trouvé il s’ar¬ 
rêta indécis et, jetant un coup d’œil en arrière, il vit ses 
deux amis qui d’en bas suivaient tous ses mouvements. 
A ce moment une pénétrante odeur de white rose qui 
émanait de la chambre vint le saisir aux narines. Ce 
parfum de femme fit évanouir chez Nancré le dernier 
scrupule et le dernier remords. En même temps se ré- 

L h 

veilla chez lui l’instinct de l’homme à bonnes fortunes. 
Il étendit la main, sentit la clef dans la serrure, la tourna; 
la porte s’ouvrit, il entra. 

C'était bien là : une femme couchée lisait sur un ca¬ 
napé. Nancré fit un pas en avant et referma la porte 
derrière lui. Au même instant, la lumièi’e s’éteignit. 
Onze heures sonnaient au beffroi de Blois.. 


Un quart d’heure se passa. Nancré, pâle et défait, 
mais complètement dégrisé, se dressa tout à coup de¬ 
vant Trévenec et Guiscard qui l’avaient oublié et qui 
causaient des éventualités de guerre avec la Prusse. 

— Vous voilà, conquérant, fit le major. Et ce tro¬ 
phée? 
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— Tenez, dit d’une voix brève et sifflante le lieute¬ 
nant, et leur tendant une mèche de cheveux blonds : 
C’est égal, vous venez de me faire commettre une mau¬ 
vaise action. 

Et tous trois s’éloignèrent lentement, 


IX 


Rolande avait pris à Blois l’express n® 12, qui part à 
une heure cinquante ét une, et qui arrive à Paris à cinq 
heures du matin. Elle était montée dans un comparti¬ 
ment vide et s’était frileusement rencognée dans un 
coin. Absolument étrangère à tout le côté extérieur du 
voyage, jusqu’à Paris, elle resta plongée dans ses ré¬ 
flexions. La porte du 'W'^agon, brusquement ouverte à la 
gare d’Orléans par un employé, la tira de sa rêverie et 
lui apprit qu’elle était parvenue à destination. Libre de 
tout bagage, n’ayant en sautoir qu’un sac de cuir de 
Russie, timbré à son chiffre surmonté d’une couronne, 
qui contenait ses quelques bijoux de jeune fille, deux 
lettres du sous-préfet, et l’adresse d’Ambroisine écrite 
sur un morceau de papier commun, telle que celle-ci 
r avait incluse dans sa lettre, elle descendit prestement 
et monta dans un fiacre. 

Il faisait déjà grand jour — on était en août — mais 
le temps était bas et brumeux. Les trottoirs déserts étaient 
délavés par la pluie, de larges flaques d’eau boueuse 
miroitaient entre les pavés. Quelques rares passants 
marchaient vite en frôlant les murailles : des ouvriers en 
blouse bleue portant sous le bras le morceau de pain tradi¬ 
tionnel ; des ouvrières en cheveux, couvertes d’un long 
vvaterproof qui leur battait flasque sur les talons, encore 



ROLANDE, 


32 

mouillé de l’ondée de la veille. Les voitures de maraî¬ 
chers retardataires venant de la banlieue, passaient 
chargées de légumes, se dirigeant à grands coups de 
fouet et de jurons vers les Halles. Enfin, les horribles 
tapissières cannées des bouchers avec leur sanguinolent 
étalage de viandes crues et de linge d’abattoir passaient 
à fond de ^train, menées par des hommes aux bras nus 
et au tablier maculé de sang. 

A mesure que Rolande avançait dans sa route, la phy¬ 
sionomie de Paris changeait. Sur les boulevards de la 
Bastille et du Temple, quelques boutiques s’ouvraient 

A 

déjà : les marchands de vin, la consolation matinale, 
entre-bâillaient leurs portes, devant lesquelles station¬ 
naient les cochers de ces voitures épiques qui ramènent 
à domicile les décavés des cercles. 

Sous une porte-cochère entr’ouverte une laitière à 
fanchon de tricot, entourée de ses boîtes, commençait 
sa distribution tout en causant avec des commères. Au 
coin des rues, silencieux et immobiles, laissant stoïque¬ 
ment la pluie tomber sur leurs cabans, les sergents de 
ville jétaient leux’s regards investigateurs sur la chaussée 
déserte. 

Le petit hôtel meublé dans lequel demeurait Ambroi- 
sine était situé dans cette partie montueuse de la rue 
d’Amsterdam qui fait face aux bâtiments de l’administra¬ 
tion des chemins de fer de l’Oüest. Rolande paya sa 
voiture, sonna, et un gros garçon tout ébouriffé, les 
yeux encore gros de sommeil, vint lui ouvrir. 

— Madame Ambroisine? demanda-t-elle. 

— Au 66, répondit le garçon un peu surpris de cette 
visite matinale. 

— C’est bien. Montrez-moi le chemin. 

Ils gravirent un escalier sombre rempli des odeurs du 
gaz et des émanations de la cuisine, et montèrent au 
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troisième étage. Rolande frappa à la porte. Ambroisine 
se leva à la hâte, la clef tourna dans la serrure et les 
deux femmes se trouvèrent en présence : 

— Gomment, c’est vous, mademoiselle? s’écria Am¬ 
broisine en se reculant d’un pas. Qu’est-il donc arrivé? 

— Plus tard ! plus tard ! répondit Rolande d’une voix 
brève; pour le moment, je suis brisée. Fais-moi un lit à 
la hâte. 

En un instant Ambroisine obéit, et quelques minutes 
plus tard elle s’endormait profondément. 

Elle ne se réveilla qu’à trois heures. En quelques mots 
Ambroisine fut au courant de la situation et toutes deux 
de concert songèrent immédiatement à procurer à Mlle 
de Jarnailles un gîte plus décent et plus digne d’elle. 
Elles le trouvèrent immédiatement aux environs de l’é¬ 
glise Saint-Augustin, près des boulevards Haussmann et 
Malesherbes. 

Dès qu’elles y furent installées — car sur la demande 
de Rolande il avait été convenu qu’Ambroisine de la quit¬ 
terait plus — elles s’occupèrent de pourvoir aux néces¬ 
sités de l’existence. 

— Avez-vous de l’argent, mademoiselle? interrogea 
Ambroisine vivement. 

— Mon Dieu, j’ai deux cents francs et ces quelques 
bijoux que voilà. 

— Hum! fit la soubrette en les soupesant de l’œil, 
c’est tout au plus si on nous prêtera 300 francs dessus 
au Mont-de-Piété. 

— Va pour 300 francs, dit Rolande en souriant. Tu 
iras tout à l’heure les y porter. 

■—Cinq et huit que j’ai, ça fait treizeavec ça nous 
pouvons tenir un mois et affronter les événements. 

— Parfait 1 

Sans plus de préambule, Ambroisine armée de son pas- 
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seport, mit les bijoux dans sa proche et se dirigea vers 
le bureau auxiliaire le plus proche. 

■ 11 est dans la chaussée d'Antin une maison à allée 
obscure et boueuse dont le sol est bossué par le va-et- 
1 vient perpétuel des nécessiteux parisiens. Au-dessus de 
la porte, une lanterne carrée, qu’on n’éteint qu’à neuf heu¬ 
res du soir, porte, en lettres noires, sur un fond dépoli,les 
mots : Mont-de-Piété de Parisj Bureau auxiliaire K. 

On monte un escalier sale, et au troisième, on trouve 
trois pièces où il y a si peu de jour que les lampes y sont i 
constamment allumées. Tout autour des pièces, de 
grands murs nus peints en- vert d’eau et salis par les 
épaules et les têtes des gens qui y soiit accotés. Des ' 
bancs en bois, polis par l’usage, sur lesquels de vieilles 
femmes et des jeunes filles du peuple pauvrement 

vêtues attendent leur tour d’engager ou de dégager. ï 

^1 

Une grande cloison à grillages doublés de serge verte ■ 
sépare le public des employés, et derrière un gui- ! 

' I 

chet orné d’une tablette incrustée de cuivre, remployé \ 

priseur examine les objets. Les emprunteurs parient i 

bas en ayant Tair de solliciter et, après quelques mots ; 

échangés à l’oreille, ramassent l’argent qui résonne sur 
le cuivre du guichet. 

Dans un coin de la pièce, une petite porte à vitrage 
dépoli avec ces mots : Entrée réservée. C’est par là 
que s’introduisent les clients de qualité habituels qui 
ne veulent ni être reconnus, ni être confondus avec le 
vuîgum pecus des emprunteurs. i 

Gomme Ambroisine l’avait prévu, elle ne put tirer [ 
plus de quinze louis des modestes bijoux de Rolande de 
Jarnailles. 

Aussitôt l’opération faite, elle rentra chez Rolande et 
lui rendit compte de sa mission. 

— Quant à moi, répondit celle-ci, je n’ai pas perdu 

F 

I 
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non plus mon temps et j’ai envoyé une dépêche à Ven¬ 
dôme. 

— Réponse payée? dit Ambroisine en clignant son œil 
marron. 

— Mauvaise !.. Mais sois tranquille, il viendra. Quelle 
heure peut-il être ? 

— Cinq heures, 

— Je vais m’habiller et nous irons dîner au restau¬ 
rant. 

— C’est une idée ! fit Ambroisine en s’empressant au- 
tour de Rolande, déjà assise devant sa toilette. 

Rolande prête, Ambroisine alla chercher une voiture et 
elles partirent pour le Bois, Après une promenade d’une 
heure elles vinrent toutes deux dîner au Moulin-Rouge, 

Il avait fait toute la journée une chaleur étouffante. 
L’air chargé d’électricité annonçait un orage pour la 
nuit, et les Parisiens, avides de fraîcheur, avaient envahi 
les restaurants d’été. C’est à grand’peine que les deux 
femmes trouvèrent une petite table dans le jardin du 
Moulin-Rouge. 

L’entrée de ces deux inconnues produisit une certaine 
sensation. Rolande était vêtue d’une robe de grenadine 
noire sur un jupon de soie, et ses beaux cheveux blonds 
simplement tordus débordaient d’un tout petit chapeau 
d’un goût exquis acheté le jour même par elle. 

Ambroisine la boiteuse, avec sa robe carmélite, ses 
manchettes et son col blanc, ses bandeaux drus, cou¬ 
leur aile de corbeau, plaqués sur son front revêche et 
son air d’institutrice anglaise ou de quakeresse, n’avait 
certainement pas la physionomie d’une de ces dames de 
compagnie que les élégantes d’occasion louent à la 
soirée. 

Elles s’attablèrent pourtant et sans embarras, malgré 
l’émotion de leurs voisins, commandèrent un dîner mo- 
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deste. Elles étaient au dessert, lorsque le grand balcon 
qui est devant le cabinet du premier se peupla- d’une 
nombreuse et joyeuse société. Une bande de jeunes sei¬ 
gneurs descendant du Bois venait dîner avec quelques* 
uns des huit-ressorfcs les plus célèbres et les mieux 
cotés, l’Anglaise Ketty-Bijou, Castrucci malienne, 
Bébé-Violette et Blanche de Velours. En hommes : 
Nouvion, Pembroke, Montescourfc et Varades. Le hui- 
tain, au dernier moment, s’augmenta de Saint-Pouange 
qui passait par hasard sur son hack, regagnant le fau¬ 
bourg Saint-Germain par l’avenue d’Antin et le pont des 
Invalides. 

Au bruit du froufrou de la soie, toutes les têtes se le¬ 
vèrent; des bonjours et des saluts amicaux s’échangè¬ 
rent entre le balcon du premier et les tables du rez-de- 
chaussée. Rolande avait.fait comme les autres; son 
regard rencontra les yeux de Saint-Pouange, qui fit un 
geste brusque et ne put retenir une exclamation d’éton¬ 
nement. 

Un second coup d’œil le convainquit qu’il ne se trom¬ 
pait pas. 

— Ma foi ! c’est trop fort, dit-il, 

— Ah ça ! qu’est-ce qui te prend? lui dit Ketty-Bijou, 
Est-ce que tu te pâmes sur cette grande blonde fadasse 
qui est là-bas avec sa femme de chambre? Elle est drôle- 
. ment fagotée. Ce doit-être quelque grue de province en 
rupture de Marseille ou de Bordeaux. 

Saint-Pouange ne répondit pas. Il prit son chapeau et 
descendit prestement l’escalier. 

Deux minutes après, il abordait respectueusement, le 
chapeau à la main, Rolande qui lui donna délibérément 
un shake hands à l’anglaise. 

—• Eh bien I oui, c’est moi, fit-elle, faut-il refaire le 
mot du doge de Venise? Je vous avais bien dit que je 
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viendrais à Paria. Mais vous ne m’attendiez pas sitôt. 

— Certes non, dit le baron, mais soyez la bienvenue. 
Peut-on aller vous voir? et où demeurez-vous? 

— Ça ne vous regarde pas. 

— Au moins vous n’allez pas me quitter comme cela. 

— Pourquoi pas? n’êtes-vous pas très-occupé là- 
haut? 

— Pas le moins du monde. Je suis monté par hasard, 
je vais en quitter de môme si vous me permettez d’être 
votre cavalier ce soir. 

— Je veux bien, à la condition que vous ne me ferez 
aucune question. 

— C’est signé, dit Sainl-Pouange en lui offrant le 

â 

bras. 

— Ambroisine, tu peux rentrer, dit Rolande une fois 
sortie du restaurant. Et maintenant qu’allbns-nous faire? 
Moi, d’abord, je veux m’amuser. Menez-moi à Habille, 
Ça ne vous compromettra pas, 

— Vous savez donc ce que c’est, Habille? 

— Bah ! est-ce que je ne sais pas tout, moi? 

— Non, mademoiselle, et la preuve c’est que vous ne 
savez pas que Habille n’a pas ses portes ouvertes à 
huit heures du soir. 

— Ah ! qu’allons-nous faire alors ? 

— Comme vous avez été bien sage, je vous propose 
le Cirque de l’Impératrice : c’est un endroit d’élection 
pour les enfants comme vous. 

— Oh ! de bon cœur, repartit Rolande. J’adore les 
casse-cous. 

Le baron et~sa compagne se dirigèrent donc vers le 
Cirque. C’était un samedi, soir attitré pour le hicfh life, 
et sans les influences de Saint-Pouange, Rolande aurait 
bien pu n’apercevoir que des couloirs les ùimeux cer¬ 
ceaux traditionnels et les gambades de Price. 
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A la sortie, Rolande, qui se sentait fatiguée, renonça 
à Habille et voulut rentrer. Saint-Pouange raccompagna 
et obtint la permission de revenir. 

Les quelques heures que mademoiselle de Jarnailles 
venait de passer au milieu du Paris élégant n’avaient pas 
été perdues pour elle. Elle sentait la nécessité de s’armer 
de pied en cap pour le combat, et, dès le lendemain, après 
une conférence avec Ambroisine, elle sortit pour courir 
les couturières et les modistes, et', chose plus impor¬ 
tante, envoya cliercher le coiffeur en renom. 


X 


Vers cette époque, il y avait à Paris un coiffeur bien 
connu du monde galant qui, trouvant trop long ou trop 
ordinaire son nom de Rigaudin, l’avait baptisé, en sou¬ 
venir de sa nationalité, du sobriquet de Mondégo. C’é¬ 
tait un petit homme à tournure italienne, à mine basse, 
rusée, brun bistre, les cheveux- crêpés en ondes, portant 
de petites moustaches noires et une mouche à la 
Louis XIII. Poli, obséquieux, discret juste assez pour 
raconter ce qu’il fallait et taire le reste, mêlé à toutes 
les affaires des femmes qu’il servait, doué avec cela 
d’un certain talent artisticpe de coiffeur et d’un goût 
plus épuré que celui de ses compatriotes ne l’est géné¬ 
ralement en matière de toilette, il était arrivé à une célé¬ 
brité relative, et à l’époque dont nous parlons il avait 
pu, vivant d’ailleurs très-sobrement, se faire un petit 
capital qu’il arrondissait en pratiquant l’usure. Souvent 
chez ses clientes, et à l’heure matinale ou il les coiffait, 
il se rencontrait quelque fils de famille, des mineurs 
surtout ils ont été très à la mode ces dernières années 
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qui, ayant été décavés la veille au Sporting*, au Petit Club 
ou même au vertueux petit cercle Malesherbes, dit des 
Rosières, avaient besoin de cent cinquante ou deux cents 
louis. 

La première fois que le fait se présenta, ce fut chez 
Emma Volière, qui venait de se faire meubler son ap¬ 
partement de la rue Abbatucci. Elle était à cette époque 
avec le troisième Saturnin de cette dynastie des Sa¬ 
turnin dont l’histoire est assez curieuse. 

Fils de marchands de métaux de la rue des Vieilles- 
Haudriettes, ils avaient eu pour aïeul un certain M. Sa¬ 
turnin qui, sous la Restauration, avait fait une grande 
fortune dans l’entreprise des boues de Paris. On verra 
que tout ou presque tout ce qui venait de là y retourna. 
Tous leurs ascendants avaient été successivement d’une 


avarice sordide et avaient entassé sou. sur sou pour 
créer une fortune énorme. Le père, cependant, mourut 
de bonne heure, et la mère se remaria, jeune encore, à 
un marchand de draps, fort riche, d’ailleurs et fort ga¬ 
lant homme. Mais elle ne put se marier qu’après ses 


propres, car elle l’avait ôté la première fois sous le 
régime dotal, sur la volonté expresse du vieux grand- 
père Saturnin qui craignait la dissipation de sa fortune 
laborieusement acquise. Cette précaution en fut juste¬ 
ment la perte et tourna à la confusion du vieil avare, 
heureusement mort à cette époque. 

En effet, les enfants héritèrent de la part du père et, 
dès l’âge de vingt et un ans, l’aîné, Alfred, se trouva 
lancé dans le monde parisien avec une fortune de cent 
vingt mille francs de rente. On se souvient de son début 
a Paris. C’était au café Anglais où il dînait avec son 
cousin et ami Robert Lenoir, qui fut son initiateur, tant 
soit peu étrange, aux élégances de la vie parisienne. Ils 
venaient d’écrire tous deuxum mot à une femme pour 


I 
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l’inviter à dîner. Saturnin sonna. Ernest, le maître 
d’hôtel, accourut. Saturnin lui donna la lettre sans la 
fermer avec ordre de la faire porter, et, empruntant à 
Robert son système, absurde de familiarité avec les 
inferieurs, il dit à Ernest, qui tournait et retournait là 
lettre entre ses doigt : 

— Oh ! vous pouvez lire ! 

Ernest rougit, si cela peut s’appeler rougir, car il était 
extraordinairement pâle. Il posa la lettre sur la table, 
appela un garçon et lui donna ordre de la porter 
sans vouloir plus y toucher pour sa part. Ce fait, minime 
en apparence, peint bien le caractère des différents 
acteurs de cette petite scène. 

Un matin, vers midi, Mondégo coiffait Emma dans son 
charmant cabinet de toilette, tendu en vieille cretonne, 


Saturnin, étendu sur le canapé, bâillait en fumant uiie 
pipe. Emma et Mondégo causaient à demi-voix. Tout 
à coup, Emma s’adressant à Saturnin lui rappela qu’il 
devait s’habiller et sortir pour aller chercher de l’argent 
nécessaire à payer je ne sais quelle couturière ou quelle 
modiste, une Gompoint ou une Baheux quelconque, à 
qui Emma avait’ promis un à-compte pour ce jour-là. 
Alfred se leva tout en grommelant et d’assez mauvaise 
humeur d’ètre dérangé : 

■— Avec cela, ajouta-t-il, qu’il est peu probable que 
Li mère Lebas soit chez elle à l’heure qu’il est, et mé¬ 
diocrement gai d'aller jusqu’aux Batignolles relancer 
cette satanée marchande d’argent pour cent misérables 
louis que j’emprunterai demain à mon frère. 

— Ton frère ? répondit aigrement Emma ; parlons-en. 
Il est obligeant et prêteur, monsieur ton frère. Il te les 
refusera s’il les a ; mais il est plus probable qu’il ne les 
aura même pas : Angèle lui prend tout et ne lui laisse 
iamais plus de vingt francs à la fois. 


f 
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Mondégo avait un certain pied dans la maison. 11 y 
avait dix ans qu’il coiffait Emma. Il eut l’air de vouloir 


parler. 

— Qu’as-tu, vieux singe, lui dit Emma (elle le tu¬ 
toyait), tu veux dire quelque chose, les as-tu les cent 
’.oiüs pour les prêter à mon homme ? Si lu les as, fais- 
ies voir et on t’en rendra cent dix lundi prochain. 

— Mon DieUj madame, dit Mondégo, j’ai justement 
touché ce matin quelques petites sommes, et j’ai préci¬ 
sément ce que vous demandez à la disposition de M. Sa¬ 
turnin. 

Et il tirade sa poche un portefeuille gonflé de papiers, 
d’où, près une recherche assez longue, il parvint à 
extraire une enveloppe très-sale contenant deux billets 
de mille francs qu’il tendit à Saturnin, Emma les happa 
au passage et les posa sur la cheminée sous un pied de 
l’Africain, monté par le fameux parfumeur Jones et qui 
servait de presse-papier. 

Saturnin se recoucha paresseusement et reprit sa pipe. 

Ce petit crayon d’un coin de la vie parisienne éclaire 
bien des choses. Il permet surtout d’apprécier et de 
comprendre la suite de cette histoire, qui est de tout 
point véridique.- 


Sa tournée finie, Mondégo rentra chez lui : il était 
cinq heures du soir. On l’avertit qu’on était venu le de¬ 
mander, et sa concierge, car il n’avait point de boutique 
étant coiffeur en chambre, autre trait distinctif, lui dit 
ijue la dame qui réclamait ses services était venue elle- 
môme le chercher et avait laissé son adresse en priant 
instamment qu’il vînt de suite. Elle avait ajouté qu’elle 
eavait bien que l’heure était indue et que M. Mondégo 
ne coiffait pas indistinctement tout le monde, mais 
qu’elle se permettait d’insister d’une façon toute parti¬ 
culière, ayant un très-vif désir d’être servie par lui. 
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L’artiste regarda l’adresse écrite sur un bout de pa¬ 
pier graisseux qu’avait prêté la concierge, et il y lut les 
mots suivants: «Madame de Saint-André, 93,boulevard 
Haussmann. » 

Mondégo connaissait parfaitement bien cette maison, 
qui fait le coin de la rue Roy et dans laquelle on Ion.- 

des appartements meublés fort décents. Elle avait éu 
habitée dans le temps par un couple de hardis aventu¬ 
riers qu’on appelait de Colny et le comte Schangen. Lr 
premier, espèce de journaliste famélique, plein d’espril 
et de ressources, intelligent jusqu’au bout des ongles, 
était parfaitement capable, comme Lufresny, d’épouser 
sa blanchisseuse pour s’acquitter envers elle, et même 
pis. Tournant fort bien les vers, spirituel, audacieux, 
les bottes trouées, mais toujours en habit et en cravate 
blanche, il s’était accroché à ce Schangen, petit homme 
maigre, souffreteux et si usé qu’il montrait la corde avee 
laquelle on le pendra sans doute un jour. Celui-ci, tout 
chamarré de plaques et de croix, se prétendait attaché 
à la légation de Tunisie, sans doute pour excuser la 
manière arabe dont il dévalisait les gens. Ils donnèrent 
tous deux plusieurs soirées, dans lesquelles, par un mi¬ 
racle bien suj)érieur à la multiplication des pains, il y 
eut à souper, et assez bon ma foi 1 La plaisanterie favorite 
était de s’écrier à chaque coup de sonnette : « Tiens, voilà 
Bérillon !» C’est le commissaire de police préposé aux dé¬ 
légations judiciaires, aux garnis et qui a dans ses attri¬ 
butions les tripots plus ou moins clandestins. 

Mais revenons à Rolande et à son coiffeur... 

Mondégo, en arrivant boulevard Haussmann, se fit indi¬ 
quer le logement de madame de Saint-André et monta au 
quatrième. A cette hauteur, les appartements sont divi¬ 
sés en deux et réduits à de très-minimes proportions ; 
celui qu’habitait la nouvelle cliente du coiffeur était en 
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retour sur la rue Roy, assez sombre par conséquent et 
composé seulement de quatre pièces : une salle à manger, 
une chambre à coucher avec un petit cabinet de toilette 

V attenant, et un salon. L’ameublement de cette dernière 

V * 

pièce était celui qu’on rencontre d’habitude en ces sortes 

d’endroits. Des tentures d’hôtel garni en damas de laine 

jaune et commun, bordées d’une grosse passementerie 

gaufrée ; aux murs quatre mauvaises gravures d’après 

Victor Adam ; au-dessous l’inévitable paire de consoles 

façonBoulle et qui se fabriquent au rabais par grosses, rue 

Amelotetrue de Gharonne,en vue derexportation...Quant 

à la pendule, c’était toutunpoërne. Elle était dorée, sur 

■ 

socle de marbre blanc et à sujet I Et quel sujet? un mous¬ 
quetaire rêveur qui, la rapière au côté, regarde le ciel d’un 
air mélancolique tandis qu’à ses pieds gît une mandoline: 
Un souvenir du bric-à-brac romantique de 1830, évidem¬ 
ment inspiré par l’immense succès du roman de Dumas 
père, qu’on lisait jusqu’au fond de l’Amérique du Sud 
et qui excitait la verve des fabricants de bronze de la 
rue Portefoin et de la rue Vieille-du-Temple. Tout cela 
était faux, criard, sentant l’hôtel des ventes, le mobilier 
acheté en bloc chez un revendeur de passage par un 
propriétaire de mauvais goût, ou loué par un tapissier 
borgne de la rue de Gléry. La salle à manger était habi¬ 
tée par une table, un buffet et six chaises en noyer poli. 
Quant à la chambre à coucher, elle était sinon luxueuse, 
du moins d’un goût assez bon dans sa simplicité. Toute 
tendue en cretonne fond rouge à grands dessins. On 
voyait que c’était la pièce de prédilection, celle qu’on 
habitait toujours et où l’on recevait au besoin. 

Mondôgo sonna. Ambroisine vint lui ouvrir et l’intro¬ 
duisit dans la chambre. 
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Tout d’abord Mondégo fut frappé de la fulguraril 
beauté de Rolande. —J’ai bien fait de venir, pensa-t-ü, 
il y a là un sujet!... 

L’allure de Rolande, qui contrastait avec le milieu 
dans lequel elle se trouvait, la contenance et la physio¬ 
nomie d’Ambroisine, tout éveillait sa curiosité et lui de¬ 
venait un suj e t d’é tude. 

Rolande se mit à sa toilette et lui à son œuvre. Tout 
en déroulant et en peignant ces admirables cheveux 
blond fauve qui enveloppaient mademoiselle de Jarnailles 
tout entière, à la façon d’Eve dans le célèbre tableau du 
Pérugin, le rusé coiffeur accablait de questions sa nou¬ 
velle cliente. Mais cette fois il avait affaire à forte par¬ 
tie : mademoiselle de Jarnailles déjouait toutes les 
attaques et restait impénétrable. D’ailleurs, Ambroisine 
était là assise à côté de la toilette, ne perdant des yeux 
ni Rolande ni le coiffeur, i et bien évidemment décidée à 
parer à toute indiscrétion venant de sa jeune compagne. 

Mondégo était parvenu à peu près à la moitié de sa 
tâche, lorsqu’un coup de sonnette retentit. Ambroisine 
se leva, alla ouvrir et revint presque aussitôt suivie de 
M: Edmond Leroy. Celui-ci entra vivement et s’avança 
tout droit sur Rolande à qui il tendit les deux mains : 

— Bonjour, mon ami, lui dit celle-ci : vous vous êtes 
bien fait attendre. 

— Vous comptez sans les nécessités du service, ma¬ 
demoiselle, répondit-il ; et mon comice agricole, et mon 
préfet qu’il m’a fallu recevoir ! Mais me voici et tout à 
vous. 
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A ce moment le sous-préfet leva les yeux et rencontra 
le regard du coiffeur qui s’inclina respectueusement en 
souriant d’un air discret. 

— Gomment! c’est vous? dit le fonctionnaire en riant, 

■-P 

on vous trouve donc partout ? 

— C'est, répondit l’autre, que je ne coiffe que de jo¬ 
lies femmes et que monsieur ne connaît que celles-là. 

Rolande eut un mouvement de dépit et d’un ton un 
peu nerveux : 

— Achevez, monsieur Mondégo, je suip pressée. 

Le coiffeur piqua les épingles de la fin, donna le coup 
de peigne suprême en se reculant d’un pas pour juger 

son oeuvre dans la glace, et salua en homme fier de lui- 

* 

même. 

Ambroisine le suivit jusqu’à l’antichambre. Il s’en alla 
largement payé, après avoir convenu qu’il reviendrait 
tous les jours à pareille heure. Cette proposition lui 
agréa d’enthousiasme, car elle lui permettait d’éclaircir 
le mystère qui planait sur la nouvelle venue, dont il cé¬ 
lébra partout la beauté et les grâces dans sa tournée du 
soir. 

Restée seule avec le sous-préfet, Rolande, sans bou¬ 
ger de sa toilette, tourna la tête vers lui, et d’un ton 
dont elle était parvenue à bannir toute émotion ; 

— Que dit-on de moi là-bas? fit-elle. 

— Mais votre mère est au désespoir. Le premier jour, 
je crois qu’elle a daigné me soupçonner ; car, sous pré¬ 
texte d’une affaire de service, votre beau-frère, le duc, 
est venu me rendre visite à la sous-préfecture. Rien 
dans ma conduite et dans mes paroles ne put lui faire 
supposer que je connaissais le lieu de votre retraite, 
vous savez, vous-même, d’ailleurs, que je l’ignorais, 

car je n’ai appris votre fuite que par votre lettre de 
Blois, 
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— Bien! Et ma sœur? 

— Votre sœur est désolée. 

— Bah 1 des larmes de femme forte que sécheront bien 
ite les baisers de son mari. 

— Parlons de .vous maintenant. Tête folle, qu’avez- 
vous fait? On ne s’occupe que de vous à Blois. 

— Il vous sied bien de me faire des reproches quand 
c’est pour vous que j’ai tout quitté... Maintenant il ne 
me reste que vous, et je crois que la ressource est loin 
des espérances qu’elle promettait. 

Lui fit un mouvement de dénég’ation. 

— Aurais-je eu tort, dit Rolande, de me fier à vous 
et de vous croire un gentleman ? 

— Assurément non, reprit-il. Comptez sur moi. 
Voici mon plan : Je vais profiter de mon voyage à Paris 
pour solliciter du ministre mon changement et obte¬ 
nir un poste plus rapproché : Saint-Denis ou Sceaux, 
Mantes au besoin. Je vais vous installer à Paris dans un 
quartier tranquille, où je pourrai venir constamment. 
Dès demain nous chercherons ensemble votre nid. 

— Soit, dit-elle. 

Ils dînèrent et passèrent la soirée ensemble. Le len¬ 
demain matin Leroy sortit de bonne heure. En homme 
prévoyant et qui sait que les installations coûtent cher, 
il songea au plus pressé et s’occupa de la recherche du 
nerf de la.guerre. 

Il prit une voiture découverte et s’achemina vers les 
hauteurs de Batignolles. Arrivé rue de l’Église il monta 
au premier et fit retentir une sonnette asthmatique donl 
es tintements étouffés furent promptement suivis d’ef- 
et. 


Une toux sèche retentit à l’intérieur bientôt suivie du 
jruit do savates traînant sur les carreaux du corridor. 
’Jn judas placé au centre de la porte s’eiitr’ouvrit et un 
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petit œil gris brilla par la lucarne en jetant un regard 
inquisiteur sur le nouveau venu. Il paraît que l’examen 
fut favorable, car le guichet se referma, la porte s’entre¬ 
bâilla et le sous-préfet se trouva en face de la mère 
Lebas. 

La Providence à soixante pour cent des fils de famille 
dans l’embarras était petite, bossue, mais ses regards 
pétillaient de ruse et d’astuce. Sur un front étroit et 
volontaire des mèches de cheveux gris retombaient à 
plat en s’échappant d’un serre-tête de soie noire jadis 
propre, mais qui portait la trace bien accusée d’un long 
service. La bouche, serrée aux coins comme les plis 
d’une bourse de cuir, avait un rictus froid et sarcastique; 
mille petites rides concentriques, semblables à des coups 
de rasoir imperceptibles, partaient du nez et des yeux 
et donnaient à cette physionomie un aspect calculateur 
et sordide qui dénotait la femme uniquement possédée 
de la manie du gain, ne songeant qu’aux moyens d’ar¬ 
rondir son pécule tout en côtoyant la correctionnelle et 
morte à tout autre sentiment qu’à la soif de l’or. Tout 
n’était cependant pas éteint chez cette singulière créature. 
L’amour maternel, ce sentiment qui survit parfois, pas 
toujours^ aux autres, même chez les créatures les plus 
abjectes, vivait encore dans le cœur de cette Shyloek 
femelle. La Providence, qui châtie parfois durement les 
coupables de leur vivant, avait cruellement puni celte 
mère. A l’âge de seize ans, sa fille unique, belle et in¬ 
telligente, élevée loin de Paris au prix de sacrifices con¬ 
sidérables, avait disparu un beau matin sans qu’on put 
savoir ce qu’elle était devenue. L’usurière, affolée, avait 
assiégé la préfecture de police et la Morgue, fatigué de 
questions les ministères et les couvents: rien de tout cela 
n’avait pu la mettre sur la trace de l’enfant égaré dont 
elle déplorait encore la perte entre deux additions. 
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Le sous-préfet avait été jadis un des clients assidus 
de la mère Lebas. Fort régulier dans ses payements, 
fils d’un ministre tout-puissant, c’était un des préférés 
de la marchande d’argent. Au moment de la disparition 
de la jeune fille, il avait d’ailleurs mis son crédit au ser¬ 
vice de la mère et lui avait facilité les recherches demeu¬ 
rées infructueuses. 

Depuis quelque temps, le fonctionnaire s’était rangé ; 
sa dernière liquidation d’affaires — c’est ainsi qu’il 
appelait le payement de ses dettes par son père — re¬ 
montait à cinq ans. Il était donc parfaitement bon, sureio 
wiiïj comme disent les entraîneurs anglais, et en par¬ 
faite condition pour contracter de nouveaux emprunts. 

L’affaire se conclut donc facilement. Edmond sous* 
crivit pour quarante mille francs de lettres de change 
tirées sur lui par un prête-nom, un certain Panier, de 
Bercy, consistant en pièces de vin qu’il ne devait jamais 
voir, et il reçut en échange un bon blanc sur la Société 
générale pour la somme de trente mille francs, qu’il alla 
toucher incontinent. 

Muni des soyeux chiffons de la Banque de France, 
dont le froissement rappelle le froufrou que font les 
robes de femmes, Leroy revint chez Rolande, et tous 
deux se mirent en quête d’un petit hôtel dans le quartier 
des Champs-Elysées. 

Ils venaient de visiter plusieurs habitations, lorsque 
Rolande témoigna le désir de faire quelques pas à pied. 
Ils se trouvaient précisément dans cette petite avenue 
bordée des deux côtés d’élégants petits hôtels qu’on 
appelle la Fi7/a Saïd^ et qui forme comme une oasis dans 
l’avenue de l’Impératrice , quand, en passant devant 
l’hôtel d’Eyraud, le peintre attitré des chasses impériales, 
le couple, qui marchait bras dessus bras dessous, alla 
donner dans le père d’Edmond, qui sortait de l’atelier 




ROLANDE. 


69 


de l’artiste. A la vue de son fils, qu’il ne savait pas à 
Paris, le ministre ne put retenir un mouvement de con¬ 
trariété ; puis il passa, monta dans son coupé qui sta¬ 
tionnait à quelques pas de là et s’éloigna, non sans re- 
g^arder par la petite vitre de derrière quelle était la 
femme que son fils accompagnait. 

Edmond , désagréablement préoccupé, reconduisit 
Rolande chez elle en lui disant au revoir et courut chez 
son père. Le ministre ne tarda pas à arriver et débuta 
par ces mots : 

— Décidément vous êtes fou et jamais vous ne vous 
rangerez. Qu’est-ce encore que cette histoire de jeune 
fille enlevée dans votre arrondissement dont mon collè¬ 
gue Chevalier vient de me parler à l’issue du conseil ? 11 
paraît qu’elle appartient à une des premières familles de 
France et j’ai peine à croire que ce soit avec elle que je 
vous ai rencontré tout à l’heure. Cependant, dans son 
rapport au préfet, le commissaire central, qui n’ose pas 
vous désigner clairement, laisse entendre néanmoins 
que vous n’êtes pas étranger à cette sotte aventure. Il 
paraît que vous entreteniez des relations très-fréquentes 
avec le château de Jarnailles, et votre brusque départ 
de Vendôme coïncidant presque avec la fuite de cette 
demoiselle, est bien fait pour confirmer ses soupçons.,.. 

— Mais, mon père... 

— En vérité, je ne sais à quoi vous avez la tête. .Le 
mouvement préfectoral est imminent; j’avais obtenu 
pour vous la promesse d’une bonne première classe, et 
voilà que vous venez déranger tous mes plans avec vos 
folies de jeune homme. Vous savez cependant combien 
I Empereur tient à ce que ses fonctionnaires ne soient 
pas une cause de scandale en province. 

— Je puis vous assurer, mon père, que je suis abso¬ 
lument étranger à la fuite de mademoiselle de Jaimailles, 
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J’avoue l’avoir vue hier à mon arrivée à Paris ; mais de 
là à être responsable des équipées romanesques d’une 
jeune fille à tête folle, il y a loin. 

— Soit, nous verrons demain^ répondit l’Excellence. 
Nous irons ensemble place Beauvau et nous éclaircirons 
la chose. Il importe de se préparer, car le travail est 
prêt et sera soumis à la signature d’ici trois jours. 


XII 


Le lendemain matin, dès dix heures, le ministre et 
Edmond descendaient de voiture, place Beauvau, dans 
la cour du ministère. Le coupé de Son Excellence, après 
avoir passé la grille et reçu le salut .de Coussinet, le 
digne concierge, alla s’arrêter sous la marquise de gau¬ 
che, devant l’escalier qui mè’.>- aux appartements parti¬ 
culiers du ministre de rinti' :eur. L’huissier qui se tient 
dans la grande antichambre introduisit immédiatement 
les deux visiteurs dans le sanctuaire vert et or, où le 
grand chef, le dos à la cheminée, travaillait penché sur 
un bureau de poirier noir incrusté de filets de cuivre. 

Le ministre de l’intérieur leva la tête et, reconnais¬ 
sant son collègue, il quitta immédiatement son fauteuil. 
S’avançant vers les arrivants, il leur tendit la main. Mais 
autant l’accueil qu’il fit au ministre des finances était 
empressé et souriant, autant son attitude à l’égard du 
sous-préfet montra de la contrainte et une réserve pous¬ 
sée jusqu’à la froideur : 

—• Eh bien ! cher ami, dit le ministre des finances, je 
vous amène mon fils, que j’ai fort grondé d’avoir quitté 
Vendôme sans votre ordre exprès et qui vient lui-même 
vous apporter ses excuses. 
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— Oui ! fit le ministre ; un peu plus tôt, un peu plus 
Uird, il aurait toujours, fallu qu’il vînt. Monsieur votre 
!ils est compris dans le mouvement que je vais porter à 
la signature aujourd’hui même à l’Empereur. 

Le ministre des finances fit un geste de remercîment. 

— Attendez avant de me remercier, reprit le ministre 
de l’intérieur ; je n’ai pu refuser à rintelligence de votre 
fils et à ses capacités administratives un avancement 

J- 

mérité. Mais je doute que le nouveau poste que je lui ai 
assigné soit d’accord avec ses goûts de déplacement. 
Là où je l’envoie, il lui sera assez difficile de quitter sa 
préfecture sans permission. 

Edmond fit la grimace. 

— Monsieur le sous-préfet, dit le ministre, s’il vous 
plaît de voir le directeur général du personnel, qui doit 
être dans son cabinet, il doit avoir des instructions à 
vous donner. 

Edmond salua et, ouvrant la petite porte à moitié ca¬ 
chée par un paravent qui se trouve derrière le dos du 
ministre, il passa dans le cabinet de Savoye, traversa le 
petit passage obscur où se trouve la fameuse porte à 
pédale, désespoir des profanes, et, sans frapper chez 
Chadenet, le dispensateur des faveurs monnayées, il 
entra dans l’antichambre meublée en moleskine et déco¬ 
rée d’un tableau représentant un pêcheur jetant ses 
filets — une allégorie !... 

Le majestueux Étienne, l’huissier du cabinet, prit sa 
carte et entra chez le directeur général. En attendant 
son tour d’audience, Edmond causa avec ses voisins. Il 
y avait là sur les canapés qui font le tour de la pièce 
toute une guirlande de préfets et de sous-préfets venant 
solliciter un changement, de l’avancement ou une pro¬ 
longation de congé. 

Presque tous étaient décorés. Les rosettes d’officier 
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efc de commandeur abondaient. La plupart des têtes por¬ 
taient ce cachet fin et spirituel des fonctionnaires du 
régime impérial ; presque tous avaient un air de distinc¬ 
tion mêlé d’un peu de raideur administrative, l’air fonc¬ 
tionnaire, en un mot, l’air Morny ; de temps à autre les 
Bmployés supérieurs des autres divisions, descendant 
les bâtiments de la rue Cambacérès, traversaient vive¬ 
ment la pièce d’un air affairé. 

Aylic-Langlé, chef de division de la presse, Théophile 
Gautier fils, Bouillet ou Derrien, le portefeuille sous le 
bras, allaient de groupe en groupe échangeant des poi¬ 
gnées de main amicales et donnant les nouvelles du 
matin. 

Mais laissons le sous-préfet recevoir la mercuriale de 
son supérieur et revenons aux deux ministres, dont la 
conversation était devenue intime et confidentielle après 
le départ du jeune homme : 

— Maintenant que votre fils est parti, mon cher collè¬ 
gue, dit le ministre de l’intérieur, je n’ajouterai pas, par 

i 

des reproches intempestifs, au chagrin que vous devez 
éjjrouver de la conduite de cet écervelé. L’Empereur a 
été informé par une lettre de madame de Jarnailles de 
la disparition de sa fille coïncidant avec le départ d’Ed¬ 
mond. lia immédiatement supposé qu’ils étaient à Paris, 
et il a demandé au préfet de police un rapport sur l’af¬ 
faire. Voici la copie de ce rapport ; « Mademoiselle de 
Jarnailles est ici; elle habite boulevard Haussmann; ee 
arrivant à Paris, votre fils est descendu chez elle, el 
depuis il ne l’a presque plus quittée. » 

— Je le sais, dit Je père : je les ai rencontrés hiei 
ensemble. 

— Puisque vous le savez, vous ne vous étonnerez pas 
que les bonnes dispositions de Sa Majesté à l’égard d’Ed¬ 
mond aient été changées du tout au tout par celte ave ' 
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ture, Au lieu de la sous-préfecture d’Etampes qui devient 
vacante par la mise à la retraite du baron Grosnier et 
que j’avais réservée à votre fils, je suis oblig^é de l’en¬ 
voyer comme secrétaire général à Ajaccio. C’est, vous 
le savez, une première classe, et aux yeux du monde ce 
déplacement ne saurait en rien nuire à sa carrière admi¬ 
nistrative: D’autre part, l’Océan interposé entre vos deux 
amoureux doit rassurer vos inquiétudes et couper court 
à cette liaison. 

^ Vous allez au-devant de mes intentions. Merci 
comme toujours, mon cher collègue, dit le ministre des 
finances en lui serrant les mains avec effusion, b’ez-vous 
à la Chambre aujourd’hui? 

— Assurément, il y a aujourd’hui une discussion eu- • 
rieuse. Ollivier et Jules Favre doivent prendre la pa¬ 
role et peut-être M. Thiers. Nous aurons une séance 
animée. 

Les deux ministres se séparèrent. Dans la cour, M. Le¬ 
roy retrouva son fils qui sortait de chez le directeur gé¬ 
néral, la tête un peu basse, et tous deux remontèrent en 
voiture. 

— Puisque vous savez tout, mon père, dit très-réso- 
lûment Edmond, je suis absolument disposé à me sou¬ 
mettre à vos volontés ; je partirai ce soir pour Marseille 
afin d’y trouver le paquebot. Je vous demande seulement 
deux choses ; la première, c’est de donner acte à l’Em¬ 
pereur de ma parfaite soumission à ses ordres, la seconde 
c’est de me permettre de prendre certaines dispositions 

et de régler certaines affaires indispensables avant mon 
départ. 

Le ministre acquiesça à la volonté de son fils. Il le jeta 
au coin de la rue Miromesnil et du boulevard Haussrnann 
d'où Edmond s’achemina vivement à pied vers la demeure 
de Rolande. En quelques mots il mit celle-ci au courant 

5 






74 


ROLANDE. 


de la situation. Mademoiselle de Jarnailles accueillit as¬ 
sez froidement la nouvelle du départ imprévu du secré¬ 
taire général. Edmond s’attendait à moins de résignation. 
Les quelques jours qu’il venait de passer auprès d’elle 
dans l’intimité la plus complète l’avaient absolument sou¬ 
mis à l’influence de cette nature charmeresse. 

A Vendôme, il n’éprouvait pour mademoiselle de Jar¬ 
nailles qu’un goût assez vif, très-justifié par la beauté, 
l’intelligence, le rang et la naissance de Rolande. La 
possession de cette admirable créature, en lui révélant 
des trésors inconnus, avait rallumé dans son cœur des 
sentiments d’une ardeur excessive, Après tout, se disait- 
il, c’est pour moi qu’elle a tout quitté, et si parfois le 
souvenir de l’abominable scène du Lion-d’Or lui venait 
à la mémoire, il le chassait bien vite de son esprit, s’ef¬ 
forçant de se prouver à lui-même que c’était là un mau¬ 
vais rêve dont il ne fallait tenir aucun compte. Il s’était 
promis, dans l’existence à deux qu’il bâtissait en imagi¬ 
nation, des jouissances d’amour-propre infinies. 

Rolande était jeune, jolie, inédite, elle serait du pre¬ 
mier coup classée au rang des femme chic, et Edmond 
était resté assez Parisien pour être très-friand de cette 
célébrité de club, d’avant-scène et de cabinet particulier. 
Tout cela venait de s’écrouler en un instant, et à la place 
de cet avenir charmant le jeune fonctionnaire ne voyait 
plus en perspective que la maussade résidence d’Ajaccio, 
la promenade au milieu des orangers monotones de la 
préfecture, et les coups de couteau des Corses qui n’ai¬ 
ment pas que les gens du continent viennent faire la 
cour à leurs fiancées. Il aurait proféré s’en tenir à la 
lecture de GoJomba au coin du feu. 

Son amour-propre fut donc vivement froissé de voir 
ce qu’il appelait son sacrifice ne causer ni larmes ni 
même l’apparence d’un regret. 
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Néanmoins il fut gentilhomme jusqu’au bout, et, appe¬ 
lant Ambroisine, il la tira à l’écart dans l’embrasure 
d’une fenêtre et lui remit une enveloppe contenant les 
trente mille francs qu’il avait reçus de la mère Le- 
bas. 

Les adieux ne furent ni longs ni déchirants. On se 
promit de s’écrire, selon l’usage traditionnel. Rolande, 
dont Edmond cherchait les lèvres, lui présenta le front ; 
le secrétaire général y déposa un baiser d’un air con- 
Iraint et partit. 

— Bon voyage ! dit Rolande quand la porte fut fermée. 

Le soir même, pendant que l’express emportait à 
Marseille le fils du ministre, Rolande et Ambroisine fai¬ 
saient leur entrée à neuf heures dans une avant-scène 
des Variétés. 

C’était la première représentation d’une pièce d’été. 
La salle offrait le curieux mélange de spectateurs quit¬ 
tant Paris le lendemain pour les eaux ou les bains de 

h 

mer ou revenus pour un soir se retremper à l’air des 
boulevards. Le côté féminin du Paris des premières était 
surtout en débandade : cependant les baignoires et les 
avant-scène offraient une garniture de chignons dorés 
et de gilets en cœur assez présentable. Dans les 
loges de face, quelques femmes du monde, profitant du 
déshabillé de la saison d’été pour se permettre la pre¬ 
mière d’une pièce des Variétés, impossible pour elles 
en hiver, lorgnaient avidement les irrégulières qui 
côtoient de si près leur vie et dont elles sont si cu¬ 
rieuses. C’étaient, dansravant-scène de droite, Delval, la 
brune Aïka de la Biche aux Bois, se préparant à partir 
pour Trouville, sa wateriiiff-place ï^xovile. Auprès d’elle 
sa sœur Silîy, revêtue d’une robe à fleurs éclatantes 
brodées sur la poitrine, phares jumeaux signalant les 
roches perfides, les récifs funestes aux hardis navig 
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teurs. A coté d’elles, Blanche d’Antigny et la bnine 
Henriette, sa Barthélemy Saint-Hilaire. 

En face, Marguerite de Bosredon, célèbre par ses 
fêtes, et un DubulTe blondissant nommée Valtesse, en¬ 
trevue souvent aux Bouffes les soirs de musique d’Of- 
fenbach. 

Répandus dans les loges, les fauteuils de balcon et 
rorchestre, les critiques influents et les gros bonnets de 


la presse contemplaient le spectacle de cet air ennuyé 
de gens qui remplissent un devoir et pour lesquels le 
théâtre est devenu une besogne. 

Henri de Pêne, le premier et le dernier des gentils¬ 
hommes de lettres, le gros Sarcey, s’épongeant le 
front, Meilhac et Halévy, les Siamois de la Vio Pavi^ 
sienne, Paul de Saint-Victor, Henri de la Pommeraye, 
Delaage et M. Marcelin avec sa lorgnette à un seul 


tube. 


La pièce était ce que sont d’habitude ces sortes do 
choses : une série de scènes décousues, sans esprit ni 
gaieté, prétexte à couplets grivois, décors, lumières 
électriques, maillots transparents et corsages échancrés. 
Un cadre pour les jolies fdles qui s’ajipellent Alice 
Régnault, Berthe Legrand et pour les bêtises spirituel¬ 
les de Kopp, Grenier, Dupuis et Gie. 

Cette œuvre littéraire, conçue chez Brébant et exécutée 
en quinze jours par trois fabricants de confections dra¬ 
matiques, en était au second acte, lorsque la porte de 
ravant-scène contiguë à celle qu’occupait Rolande s’ou¬ 
vrit et donna passage à un couple. 

Les (jommeiix de rorchostre levèrent la tête, et un 


chuchotement approbatif accueillit l’entrée de la char 


mante Blanche de Velours, aocoiiq)agaée de Saint' 


P ou ange. 


Au bruit, Rolande avait tourné la tète. Saint-Pouange 
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la salua, Rolande lui tendit la main, et le baron la pré' 
senta immédiatement à Blanche. 

m 

— Oh! j’ai beaucoup entendu parler de madame, dit 
celle-ci, et je vois, ajouta-t-elle gracieusement, que les 
descriptions enthousiastes que Mondégo m’avait faites 
de sa beauté sont au-dessous de la réalité. 

Commencée sur ce ton d’amitié, la conversation devint 
promptement intime ; les deux femmes fraternisèrent au 
grand étonnement de l’orchestre fort intrigué. La beauté 
de Rolande avait fait sensation. On se demandait qui 
était cette nouvelle venue, et pendant les entr’actes la 
luge de Blanche de Velours rie désemplit pas de visites. 
Les curieux en furent pour leurs frais. Rolande affecta 
de ne se mêler aucunement à la conversation, et à toutes 
les demandes qui lui furent faites, Blanche répondit in¬ 
variablement que l’inconnue était une amie de Saint- 
Pouange. 

De son côté, celui-ci se renferma dans une discrétion 
absolue. Ils partirent tous au milieu du dernier acte, afin 
d'éviter la traversée du péristyle entre une double haie 
de curieux et on se sépara sur le boulevard, mais non 
sans que les deux femmes se fussent renouvelé leurs 
protestations mutuelles d’amitié, et sans qu’elles aient 
pris rendez-vous pour le lendemain chez Blanche, oii 
Ptolande fut invitée à dîner. 


XIII 


L’hôtel occupé par Blanche de Velours était situé 
rue du Bouquet-de-Longchamps, dans cet espace aris- 

L ' _ ^ 

mcralique des Champs-Elysées qui s’étend entre le 
Cours-la-Reine et les nouvelles avenues splendides 
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dont M. Haussmann, le grand préfet, a si libéralement 
doté ces riches quartiers. C’était une élégante construc¬ 
tion séparée de la rue par une jolie cour d’honneur. 
Deux portes cochères peintes en vert foncé et vernies à 
l’anglaise, surmontées de quatre becs de gaz à globes 
dépolis, étaient encadrées dans un mur en brique et 
pierre à assises de maçonnerie. Quand elles s’ouvraient, 
on voyait à gauche un petit pavillon servant d’habitation 
aux concierges et une. cour sablée où les voitures pou¬ 
vaient circuler à l’aise. Une double arcade passant à 
côté de la maison à droite et à gauche conduisait à l’ar- 
rière-cour où étaient les écuries et les remises, les loge¬ 
ments du premier et du second cocher, les greniers à 
fourrages et tous les communs. Une porte de derrière, 
réservée au service des écuries, donnait sur la rue des 
Bassins, C’est par là qu’on entrait le foin bottelé, la 
paille, l’avoine et que le maraîcher abonné du fumier 
quotidien venait chercher chaque jour sa ration. Les 
remises étaient bâties en forme de cirque dans de pe¬ 
tites proportions bien entendues et couvertes d’un dôme 
vitré. Parquetées et soigneusement entretenues, elles 
contenaient six voitures qui, rangées dans leurs abris 
comme des locomotives au repos, présentaient toutes 
leur timon aux visiteurs placés au centre. C’était un petit 
coupé bas capitonne en satin élégant et pas cocotte, 
roulant et léger, pour faire les courses du m-aiin, sortir 
sans cérémonie ou revenir du théâtre le soir, attelé 
d’un seul cheval. Une Victoria également simple et | 
sobi’e, voiture de service pour l’été. Puis deux voitures s 
de chic destinées à faire sensation autour du baquet à 
l’heure du Percy, La grande calèche à huit ressorts 
dans laquelle, indolemment couchée, Blanche semblait 
étendue dans un calice de fleur, et le coupé d’Orsay, 
également à huit ressorts pour le Bois « Thiver, » les 
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jours d’Opéra et dltaliens où les trames de satin ont 
besoin de n’être point froissées. Les deux dernières 
voitures étaient de la fantaisie; un léger poney-chaise, 
que Blanche conduisait elle-même, attelé d’un irlandais 
trotteur, et un traîneau russe peint en couleurs écla¬ 
tantes, affectant la forme d’un cygne. Bien souvent, 
alors que la neige recouvrait de son blanc tapis les 
Champs-Elysées et l’avenue de l’Impératrice, Blanche, 
chaudement enveloppée des riches toisons de la zibe¬ 
line et du renard bleu, avait guidé de sa frêle main 
gantée de fourrures trois chevaux russes, de purs Or- 
low, attelés en troïtka qui filaient un train d’enfer, les 
deux chevaux des côtés trottant tandis que celui du mi¬ 
lieu galopait furieusement au bruit des sonnettes qu 
tintinnulaient avec des sons argentins. Sauf le traîneau 
qui venait de Saint-Pétersbourg, les cinq véhicules étaient 
signés Morel, l’homme qui vous prend le plus artisti¬ 
quement mesure d’une voiture. Ils étaient peints en 
couleur plume de pie, le train noir d’ivoire. Pas' de 
cuivre, la poignée et les garde-crotte étaient en cuir 
piqué et cousu, les frettes noircies ainsi que les ba¬ 
guettes. Tout cela sobre de couleur, sévère de ton et 
d’un goût exquis. 

Dans l’écurie huit chevaux. D’abord les trois russes, 
dont deux formaient une superbe paire. Wilkinson en 
avait offert dix-huit mille francs. Puis deux grands car¬ 
rossiers fleur-de-pêcher, admirables, avec des actions 
superbes. Un autre bai cerise, cheval de Brougham, 
stepper se prenant les pattes dans son mors; enfin, 
deux chevaux de selle; un cob, ramené d’Angleterre 
par Maurice, et qui faisait l’admiration des connaisseurs, 
et une jolie jument noire, fine, nerveuse, très-près du 
sang, et sur laquelle Blanche, les mains basses, remon¬ 
tait tranquillement au petit galop l’avenue des cava- 
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liers au Lac, en saluant de la tête ses connaissances et 
ses amies. Ges huit nobles bêtes broyaient leur avoine 
contenue dans des mangeoires en marbre doublées d’aca¬ 
jou. Les stalles, du même bois, poncées et non vernies, 
étaient mobiles et larges. Au milieu, régnait un passage 
dallé, recouvert de sable jaune renouvelé tous les ma¬ 
tins, et avec lequel les hommes d’écurie s’amusaient 
à tracer des dessins représentant des fleurs, des oi¬ 
seaux ou des chiffres enlacés. De petites nattes en 
paille artistement tressées encadraient ce chemin. Les 
chaînettes d’acier qui attachaient les chevaux, les boules 
de cuivre qui surmontaient les stalles, tout reluisait, 
astiqué et poli par les hommes avec une minutie toute 
anglaise. 

Entrons maintenant dans l’hôtel. Sous l’arcade de 
gauche, les voitures qui s’arrêtent jettent les invités sur 
un perron en pierre qui donne accès à un vestibule magni¬ 
fique tout décoré de banquettes à dossiers en vieux 
chêne, et dont le sol disparaît sous des peaux d’ours et 
de lion semées à terre avec profusion. Dans un coin, 
un gigantesque palmier. Une énorme statue en bronze, 
la Nuit, de Follet, tient à la main un candélabre à cent 
becs : celui du milieu est abrité par un globe de verre 
gravé sur lequel ap’b^i’^issaient les armes fantaisistes 
de Blanche de Velours, une chatte coquette, l’œil éveillé, 
la patte en l’air avec cette devise : Qui s'y frotte^ 
L’escalier monumental est en marbre de Corse, veiné 
gris fer et blanc; au milieu, un large tapis fond rouge. 
La rampe est en fer ouvragé. Sur les paliers, des bustes 
sur leurs piédouches d’onyx, deux Bacchantes de Glé- 
singer. Au premier étage, les deux salons de réception 
et la salle à manger. Le grand salon blanc et or, meu¬ 
blé entièrement dans le goût de Louis XVI, offre à 
l’œil un concert charmant de nuances douces. Il est 
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tendu de soie bleu pâle sur laquelle des petits Amours 
brochés jouent en se donnant la chasse; les fauteuils et 
les canapés sont de la même étoffe. La pendule et les 
candélabres sont en vieux Sèvres, de ce bleu qui est 
perdu, avec des portraits de Louis XVI et de Marie- 
Àntoinette. Quant au second salon, les murs sont re¬ 
couverts de satin noir avec des têtes de chevaux, des 
selles, des brides, des étriers et tous les attributs 
équestres bi’ochés en couleur. Des étriers d’acier servent 
d’embrasses, de glands de sonnettes ; tout, en un mot, 
jusqu’à la cheminée qui est surmontée du bronze de 
Gladiateur J rappelle les goûts équestres de la maîtresse 
de la maison. Ici pas de sièges : un grand divan bas, 
circulaire, court tout autour de la pièce, surchargé de 
coussins tous différents entre eux. Sur un piédestal de 
velours est la coupe de Deauville, gagnée par Aventa^ 
rine^ en 186... C’est un hommage de son propriétaire, 
le gros Brunei, qui, pour le moment, était également 
celui de Blanche de Velours. 

Passons à la salle à manger : celle-ci était une mer¬ 
veille. Aux murs, de vraies tentures en cordouan gaufré 
avec les initiales de Charles'Quint, dorées et frappées en 
relief, surmontées de la couronne impériale. Ceci venait 
du duc d’Albarès, onze fois grand d’Espagne, quatre 
fois duc, allié à deux des familles régnantes en Europe, 
et très-petit garçon devant la courtisane, qui lui fermait 
la porte au nez, le soir, quand il n’avait pas obéi à tous 
ses caprices de la journée. Le plafond à caissons, comme 
celui du château royal de Blois, présentait alternative¬ 
ment une poutrelle vermillon et brun aux tons charmants, 
et un renfoncement peint en bleu azur décoré de fleurs 
de lis dorées. Aux parois de la pièce, les splendides por¬ 
celaines chinoises, le Delft, le Moustier, le Nevers, le 
Rouen à la Corne, se mêlaieilt aux poteries de Faenza 
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et d’Urbirid, aux màjoîiques rares et faisant pendant 
aux étonnantes conceptions japonaises, de Satsouma et 
de Fizen. Les quatre angles étaient garnis d’araucaria 
et de ficus elastica contenues dans des cloisonnés d’un prix 
à faire reculer un musée de Belgique. De ci, de là, des 
potiches, des craquelés, des jardinières de cuivre rouge 
contenant des fleurs aux nuances mariées, jacinthes éta¬ 
gées, azalées roses et violettes, pélargoniums aux va¬ 
riétés multiples. Sur un immense dressoir en chêne, 
une vaisselle plate qui aurait pu être jadis la rançon d’un 
l'oi ou d’une province, et toujours, et partout, la chatte 

m 

symbolique et la devise. Il paraît que beaucoup s’étaient 
frottés à cette chatte et le coup d’œil de la salle à man¬ 
ger prouvait surabondamment qu’ils s’étaient piqués. 

C’est dans ce milieu que nous allons retrouver quel¬ 
ques-uns des personnages de cetle histoire. On n’a pas 
oublié, en effet, que la veille au soir, à la sortie des 
Variétés, Blanche de Velours et Rolande, désormais 
madame de Saint-André, réunies l’une à l’autre par le ba¬ 
ron de Saint-Pouange, avaient fratezmisé et que cette 
nouvelle connaissance devait se sceller à table le lende¬ 
main. Rolande n’avait eu garde de manquer au rendez- 
vous et, de son côté. Blanche de Velours avait convoqué 
les plus élégantes parmi les femmes chic de ses amies 
et les clubmen les plus huppés, pour leur présenter la 
femme du monde déclassée qui passait dans le camp 
des irrégulières. Malgré celte invitation à courte échéance 
•tout le monde était venu et la table était vraiment remar- 
quable. 

Lé dîner tirait à sa fin. L’éclat des mille bougies qui 
éclairaient la salle à manger, reflété par les cristaux et 
l’argenterie massive qui couvraient la table, pâlissait de- 
vaut les feux que jetaient les pendeloques de diamants qui 
ornaient les fines oreilles bien roulées et les colliers 
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étincelants qui se détachaient sur les chairs iHates des 
épaules nues. L’atnaosphère, échauffée de parfums, était 
pesante et capiteuse. Les conversations se faisaient plus 
intimes, on chuchotait deux par deux, et les valets pou¬ 
drés, en has de soie, frac noir et aiguillettes, mâchant 
de l’iris comme jadis chez la baronne Schickler, s’étaient 
discrètement retirés. 

— Réginald, mon cher, disait en riant Emilie Fitz-Ge- 
rald, votre histoire est lugubre et vous faites frissonner 
ces dames. Nous étions treize à table, je le veux bien ; 
l’un de nous doit mourir dans Tannée, je le veux bien 
encore : ne sommes-nous pas toutes et tous à la merci 
de nos caprices, et notre caprice de demain ne sera-t-il 
point un revolver pour vous, messieurs, et pour nous la 
perle noire d’Esther morte par Nucingen et pour Ru- 
bempré? 

— Il n’y a plus de Rubempré, dit Clémence Harville, 

— Parlons-en, lui répliqua Blanche. En tout cas, il 
y a encore des Desgrieux, notamment le comte suédois 
de la pauvre Sabatier î 

— A propos, est-ce vrai qu’elle Tépouse ? fit Montes- 
court, l’aide de camp du maréchal Bois-Robert. 

— Pas encore ; il attend qu’elle soit riche. 

— Je disais donc, reprit Emilie, que Réginald nous a 
mis la mort dans Tâme. Il a prédit à chacun de nous un 
trépas différent, mais peu agréable, et Villa-Hermosa, 
tout songeur, ne dit plus rien, absorbé qu’il est par la 
contemplation du tokai, qui, pareil à de Tor en fusion, 
sourit dans son verre et perle en gouttes irisées. J’ai¬ 
merais mieux du gai. Je suis tout affolée ce soir. 

— Il faudrait peut-être chanter au dessert, dit Caroline 
de Tessé. 

Non, répondit Ketty-Bijou ; mais une histoire un 
peu topique ne serait pas de trop. 
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— Voulez-vous une histoire d’amour? proposa Fron¬ 
tenac. 

— Nous la connaissons, voire histoire, mon cher se¬ 
crétaire général, dit Blanche, elle commence comme 
ceci : 11 était une fois une préfète qui avait un mari ja¬ 
loux et pas beau du tout. Le ministre, qui ne veut pas 
la mort de ses préfètes, choisit dans le séminaire de la 
place Beauvau un joli garçon brun avec des yeux bleus, 
un de ces. serviteurs éprouvés au cœur fort et aux reins 

r 

solides dont parle l’Ecriture. 11 l’examina complaisam¬ 
ment et l’envoya dans le dépai'tement de la Corrèze... 
Maritime, où la préfète en question s’ennuyait considé¬ 
rablement. Elle ne parlait de rien moins que de faire 
donner à son mari une démission qui eût été funeste : 
on était à la veille des élections. Le beau garçon brun 
leur arriva, il vit, il plut, il vainquit, et la préfète resta 
dans la Corrèze.. .Maritime. Le candidat du gouvernement 
fut élu, et le préfet adore son secrétaire général, qui le 
lui rend avec les intérêts composés. Seulement il paraît 
que la préfète trouve que tu viens trop souvent à Paris, 

— Hélas ! je repars demain, fit le fonctionnaire en 
souriant. 

— Et tu étais venu demander de l’avancement? dit 


Saint-Pouange, cela t’était bien dû. 

* 

— Pas tant que cela, mon cher, j’avais demandé mon 
changement. Le directeur général m’a répondu que 1^ 
où j’étais je faisais très-bien l’affaire. 

— Fat, va, dit Emilie. 


— Tiens, la Corrèze, fit Caro, c’était le département 
de ce pauvre Souvigny, jadis si chic. Ou l’appelait le 
prince. Qu’est-ce que tu veux que je t’offre ? et après 
il était si panné qu’on Lavait surnommé Souvigny-Cô- 
telette. Où est-il à présent? 

— Chef de gare à Soryenlq, je çrois, dit la Bretesche^ 
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L’an dernier, j’étais à Naples, je prends le chemin de fer, 
j’avais un toutou microscopique. L’employé fait des dif- 
ücultés, j’en réfère au chef de gare et je lui dis : Don¬ 
nez-moi un billet de chien pour Naples. Il lève la tête et 
là je reconnais Souvigriy ; tableau, reconnaissance, etc. 

— C’est toujours comrne cela qu’on finit, ou consul 
de France en Australie, dit Emilie. J’en connais qui 
préféreraient le consulat des Batignolles. 


XIV 


Là-dessus on se leva de table et on passa au salon. 
Groixans se mit au piano et joua tout le répertoire des 
Variétés : Barbe-Bîeue, la Grandé-JDuohesse, la Belle- 
Hélène^ pendant que chacun, à son gré et à sa fantaisie, 
s’étendait paresseusement sur le divan pour fumer les 
cigarettes russes de la Ferme ou s’accoudait au dossier 
des fauteuils pour causer à demi-voix avec les belles 
pécheresses. Le salon, fortement éclairé, formait un 
cadre luxueux à cette scène de vie parisienne, et par les 
fenêtres entr’ouvertes, —on était aiifort de l’été, —l’air 
du soir et la fraîcheur entraient en effluves bienfaisantes. 

— Tiens! tu t’en vas, Clémence, dit la Bretesche en 
voyant celle-ci se lever et s’esquiver prestement vers 
le cabinet de toilette où, en arrivant, les femmes avaien! 
été déposer leurs pardessus et leurs fanchons de den¬ 
telle. 

Oui, lui répondit-elle, je suis un peu fatiguée, 

— Yeux-tu qu’on te reconduise? offrit Blanche. 

Non, merci, j’ai ma voiture. 

^ Mais elle n’est pas devant la porte, insista Blanche. 
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— C’est qu’elle m’attend sans doute au coin de la rue 
des Bassins, lit-elle d’un air assez embarrassé. 

— Laisse-la donc aller, dit Emilie Fitz-Gérald en ser¬ 
rant le bras de Blanche d’une façon significative ; tu la 
mets à la torture avec tes questions. 

Puis, quand elle fut partie, les femmes, sauf Rolande, 
qui ne comprenait rien à ce qui se passait, mirent la tête 
à la fenêtre. Le coupé de Clémence apparut au tournant 
de la rue ; elle fit quelques pas à sa rencontre, la portière 
s’ouvrit d’elle-même. Clémence monta, le coupé tourna 
sur lui-même et disparut, mais pas assez vite cependant 
pour que les curieuses cachées derrière les stores de 
soie plissée du petit salon n’aient pu voir la silhouette 
d’un jeune homme très-brun, à petites moustaches et à 
favoris noirs, qui était au fond de la voiture et que le 
reflet des lanternes éclairait dans son plein. 

— Parbleu, fît Caroline de Tessé, je le savais bien, 
c’est Ladrones. 

—Qui cela, Ladrones ? demanda Rolande.Notre héroïne 
s’amusait follement de ces mille intrigues d’amour et 
d’argent ; elle écoutait avec avidité tous ces racontars, 
et s’applaudissait d’avoir eu du premier bond la fortune 
d’être admise en plein cœur de cette existence spéciale 
de luxe et de fêtes à laquelle elle avait si souvent rêvé 
dans la solitude de Jarnailles. 

— Eh! mon Dieu, Ladrones. Le baron Ladrones, s’il 
vous plaît, est un Mexicain de très-bonne famille qui n’a 
qu’un seul défaut, celui d’avoir mangé tout ce qu’il avait 
et de vouloir continuer, étant sans le sou, amener l’exis¬ 
tence de ceux qui ont beaucoup d’argent. Il a vécu long¬ 
temps avec Clémence, à laquelle il a donné beaucoup, 
et maintenant qu’il est ruiné, il n’a pu se résoudre à la 
quitter. Seulement, elle ne le voit que quand elle a le 
temps. 
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— Elle ne doit pas le voir souvent alors, dit Frontenac. 

— Plus que vous ne le pensez, mon cher. Au demeu¬ 
rant, c’est un excellent intendant, il tient sa maison et 
Fait les comptes des domestiques. 

— Et comment un gentilhomme peut-il en être tombé 
là? demanda Villa-Hermosa. 

— Mon Dieu, c’est bien simple ; il y a eu une histoire 
de Jeu funeste. Une nuit, au Petit Club, la partie avait 
été assez forte. Il ne restait autour des tables que quel¬ 
ques décavés obstinés s’entêtant à repasser la culotte à 
un plus déveinard qu’eux, et sur le tapis que ces bons 
griffonnés à la hâte et signés du nom du perdant qui 
servent de monnaie courante pour se payer alors que 
l’argent vivant a disparu. La partie finie, celui qui pos¬ 
sède les bons les présente soit au caissier du cercle si 
le perdant a des fonds en dépôt, soit au perdant lui- 
même qui paye à présentation. Vous me suivez bien. 

— Parfaitement, fit la Bretesche, continuez, mon bon 
Saint-Pouange, nous sommes tout oreilles. 

— Eh bien, il arriva que le matin venu et en récapi¬ 
tulant les bons on en trouva un illisible de dix mille 
francs. Chacun se défendit naturellement de l’avoir sous¬ 
crit et on tenta d’établir la perte ou le gain de chacun 
âes joueurs. Seul Ladrones ne disait rien. Quand on fut 
convaincu que c’était lui, Grammont, qui ne boudait pas 
quand il s'agissait de moucher quelqu’un lui dit : 

— Et vous, baron? 

““Oh! moi, répondit négligemment Ladrones, je suis 
venu avec cent louis, je les ai perdus, mais je n’ai sous¬ 
crit aucun bon. 

— Pourquoi donc avez-vous au doigt de l’encre toute 
fraîche? reprit impitoyablement Caderousse. 

Ladrones pâlit, se leva et se retira sans répondre. Ce 
n’était pas tout, il fallait payer ce bon de cinq cents louis 
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dont il venait d’être reconnu l’auteur d’une façon si pa¬ 
tente et si indéniable, Ladrones n’avait pas le sou, que 
fit-il? Il envoya à Voreskoff^ à Nice, une dépêche signée 
Rivalta et lui demandant un bon sur son banquier, cour¬ 
rier par courrier. Voreskoff envoya le bon à Rivalta alors 
absent et auquel Ladrones acheminait sa correspondance. 
Le baron, au timbre de Nice, reconnut le billet du Russe 
et l’escamota. Il paya, mais il fut exclu du cercle. 

— Et on ne poursuivit pas? demanda Frontenac. 

— Non ; la seule vengeance que se permit Voreskoff 
fut celle-ci : Toutes les fois que Ladrones apparaissait 
dans un endroit public, aux coui^ses, dans le pesage, à 
Mabille ou chez Bignon : Boum ! faisait à haute voix le 
Russe, et tous les clubmen en échos : BoumI Et si 
quelque profane demandait l’explication de cette inter¬ 
jection sonore : C’est, lui répondait-on en regardant La¬ 
drones, que quelqu’un s’est échappé du bagne et qu’on 
tire le canon pour annoncer son évasion. 

Pendant cette conversation. Blanche de Velours, de 
plus en plus fascinée par la fulgurante beauté de Rolande, 
par sa démarche de déesse et par son élégance de du¬ 
chesse, avait pris Rolande de Saint-André par la taille 
et l’avait entraînée dans son cabinet de toilette. 

Du coin de l’œil, Saint-Pouange les avait observées. 
Il voyait avec un plaisir mal dissimulé cette amitié nais¬ 
sante, et il se pi’omettait bien d’en resserrer les nœuds 
autant qu’il serait en son pouvoir. Depuis le premiej 
jour où mademoiselle de Jarnailles lui était apparue au:i 
courses de Blois, il l’avait trouvée fort à son goût, 
Plus tai’d, quand où il avait saisi les traces d’une intelli¬ 
gence secrète entre Rolande et le sous-préfet, il avail 
projeté d’en faire sa maîtresse, et il se serait déjà posé 
comme candidat sans sa liaison avec Blanche de Velours, 
assez récente d’ailleurs, et dans laquelle il trouvait en- 
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coreles plaisirs de la nouveauté. La satiété n’était pas 
encore venue et la possession de Blanche n’avait pas 
encore émoussé les sensations de la lune de miel, seu¬ 
lement il n’était pas fâché de voir Rolande se rapproclier 
de lui. Il la tenait ainsi sous la main, c’était un en-cas, 
quelque chose comme une liaison sur la planche. Saint- 
Pouange savait d’ailleurs la récente aventure d’Edmond 
Leroy, son départ; avec son habitude extrême de la vie 
de Paris, il calculait que Rolande serait bientôt forcée 
par la nécessité de prendre un amant. Or il voulait être 
cet amant. Dans ce but, il avait soufflé à Blanche de Ve¬ 
lours une combinaison machiavélique sur laquelle celle- 
ci avait sauté avec empressement et que nous allons la 
voir développer à Rolande de Saint-André. 

Quand les deux femmes furent assises dans le cabinet 
de toilette tout tendu en soie écrue couleur maïs à grands 
plis lâches, et dont le plafond était caché par des drape¬ 
ries flottantes de même étoffe en forme de tente retenue 
par des câbles de soie grise et bleue, Blanche prit les 
deux mains de Rolande et les lui serra avec tendresse ; 

— Ma belle Rolande, ma chère amie — permettez- 
moi de vous donner ce nom — voulez-vous autoriser 
votre amie à entrer dans votre vie privée et à vous faire 
une proposition ? 

— Volontiers, ma chère, dit Rolande gracieusement 
et avec un sourire. 

— Ce que j’ai à vous dire est d’une délicatesse 
extrême, fit Blanche, mais en me donnant votre amitié, 
vous me donnez des droits dont j’userai sans abuser, 
croyez-Ie bien, chère. Vous arrivez à Paris. Vous no 
savez rien du triste monde dans lequel nous vivons, et 
dans lequel vous voulez entrer, hélas î Laissez-moi y 
être votre guide. Je sens, je sais, je devine que vous 
serez avant peu notre reine à toutes ; qu’il me soit 
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donné d’être votre servante et je serai heureuse. En 
échange, je vous indiquerai les récifs et les périls de 
cette existence à grandes guides que nous menons. 

— Je le veux bien, dit Rolande de l’air d’une souve- 
raine accordant une grâce. • 

— Eh bien, pour commencer, fit Blanche en l’embras¬ 
sant, qu’allez-vous faire? Quels sont vos projets? 

— Mais je n’en sais rien, répondit négligemment Ro¬ 
lande, je n’y ai pas encore songé. Avant tout, je veux 
m’amuser, me distraire. 

— Ce n’est pas à Paris que vous pourrez le faire, ma 
belle Rolande, continua Blanche de Velours. Il n’y a 
plus personne. Nous voilà en août. Tout le monde est 
aux eaux ou aux bains de mer. Moi-même j’arrive de 
Vichy et je repars samedi prochain pour Biarritz. 

— Eh bien? interrogea Rolande. 

— C’est là que je vous attendais, fit Blanche en imi¬ 
tant l’intonation de Brasseur dans le Brésilien. Moi qui 
vous aime follement et qui ne saurais me passer de vous, 
j’avais conçu un petit plan. 

— Voyons ce plan. 

— Je m’étais dit, reprit Blanche avec une inflexion 
câline, que Paris étant ennuyeux, Biarritz frais et vivant, 
animé, plein de monde, ma Rolande voudrait sans doute 
y venir avec sa Blanche, et de cette façon nous ne nous 
quitterions pas. 

— Je n’y vois aucun inconvénient ; allons à Biarritz. 

— Bien vrai ? s’écria Blanche en sautant de joie, vous 
consentez ? quel bonheur ! 

Puis, redevenant immédiatement sérieuse : 

— Chère Rolande, dit-elle à demi-voix, avec embarras 
et en jouant avec son flacon de sels qu’elle tournait et 
retournait entre ses doigts, taillés en fuseaux, chère 
Rolande, je vais être carrément indiscrète. Je ne sais 
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pas VOS affaires et je ne veux pas les savoir, mais 
cornnie pour aller a Biarritz il faut des toilettes, beau¬ 
coup de toilettes et de Targent, beaucoup d’argent, je 
m’étais dit que j’en ai pour nous deux et. 

— Merci, ma chère, dit Rolande brièvement, j’ai tout 
‘ce qu’il me faut, je vous remercie. 

— N’en parlons plus, reprit Blanche, et occupons-nous 
de notre départ. Samedi est peut-être un peu trop rap¬ 
proché comme date. 

— Oui, mettons mardi, de cette façon je partirai avec 
mes robes. 

— Demain nous irons ensemble chez les couturiers et 
mardi le départ. 

— C’est dit. 

Les deux femmes rentrèrent dans le salon la main 
dans la main. Il se faisait tard et quelques-uns des con¬ 
vives étaient déjà partis, 

— Mon cher ami, dit joyeusement Blanche à Saint- 
Pouange, je t’annonce que j’ai une compagne de voyage. 
Rolande vient avec moi à Biarritz. 

— Mes compliments, ma chère, répondit Saint- 
Pouange en souriant clans sa moustache. 

— Mais c’est charmant, dit Caroline de Tessé ; c’est 
un enlèvement. Saint-Pouange, vous n’ôtes pas à plain¬ 
dre d’emmener comme cela deux belles femmes. Quelle 
jolie famille vous ferez à vous trois ! 

Là-dessus, on prit congé et on se sépara. Avant de 
monter eu coupé et le pied sur le marchepied, Garo se 
retourna vers Émilie Fitz-Gérald : 

Mais quelle passion a Blanche pour cette grande 
poseuse I dit-elle. Elle n’a jamais été si aimable pour 
personne. 

— Mu foi, fit philosophiquement la Bretesche, ce sera, 
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comme toutes les passions, une passion malheureuse. 

— Et qui lui coûtera cher, fit Emilie. 

— Gela les regarde, répondit la Bretesche, qu’elles 

s’arrangent ! ' 


XV 


Le lendemain, dans l’après-midi, les deux nouvelles 
amies firent leurs courses. Les couturiers étaient l’im¬ 
portant, et Rolande allait voir une chose bien spéciale, 
sui generis^ et qui n’a d’équivalent nulle part. Une rue 
transversale au boulevard, une grande maison bour¬ 
geoise. Glaces sous la porte cochère et dès le vestibule 
de l’escalier ; au dehors, une File de voitures de maîfre 
se prolongeait jusqu’au boulevard. Escalier doré, tapis 
partout. Les portes de l’entresol, entr’ouvertes, laissent 
voir six ou sept pièces vides éclairées par la lumière 
crue et aveuglante du gaz. Sur des mannequins des toi¬ 
lettes. Une jupe do faille marron clair havane, avec un 
tablier de point de Bruges, queue retroussée; derrière, 
large ruban oi^oille d’ours. Une robe de bal tulle et den¬ 
telle à biais de satin blanc, nœuds de satin. Un petit 
costume de course en vigogne bistro, avec un entre¬ 
deux de guipure ton sur ton, corsage à quille prune de 
reine-claude, répétition de la quille sur le devant, inan- 
telet Marie-Antoinette à faux capuchon, égalem.ent à 
quille ; poche latérale ; boutons vieil argent oxydé. 

Près de la porte, une demoiselle bien coiffée, bien 
mise, jolie taille, ciseaux d’acier posés sur le sein gauche, 
dans une petite pochette pratiquée exprès. Elle est vêtue 
d’une jupe de faille noire à traîne, et d’un corsage rnyé 
paille et noir. Elle 


guide les deux femmes vers l'étage 
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supérieur. Un beau premier à tentures sombres , cor- 
douan feuille morte gaufré d’or,brayes sévères, bahuts et 
table en poiiûer noir à filets cuivrés. Ameublement d’un 
style sobre et décoratif. Rideaux assortis. Le maître 
s’avance vers les nouvelles venues. Petit, très-poli, par¬ 
lant bas et très-posément, des bagues à tous les doigts, 
main blanche et soignée, les ongles polis. Il se met dis¬ 
crètement à la disposition de Blanche et de Rolande et 
leur fait voir des étoffes merveilleuses. Pendant qu’elles 
les examinent, il se tourne vers une jeune fille, made¬ 
moiselle première : 

— A-t-on fermé les caisses pour l’impératrice d’Au- 

triclie et pour la princesse L.? demanda-t-il. Em¬ 
portez ces robes-ci : la duchesse de B.. la baronne 

N. ...«et la comtesse de G.viendront les essayer 

demain à nouveau. 

— Eh bien ! mon cher monsieur, dit Blanche de Ve¬ 
lours au couturier , voici une nouvelle cliente que je 
vous amène, et vous qui aimez habiller les jolies femmes, 
vous ne vous plaindrez pas cette fois-ci, j’espère. 

Il recula de deux pas et examina soigneusement Ro¬ 
lande en la détaillant de la tête aux pieds. Le résultat 
fut sans doute satisfaisant, car il hocha la tête d’un petit 
air entendu en souriant. 

— Parfaitement, fit-il, en faisant tourner entre ses 
doigts un délicieux petit crayon en or dont le pommeau 
était un diamant superbe. Parfaitement, je comprends 

lo type de madame et je vois ce qu’il lui faut. Où allez- 
vous? 

A Biarritz, avec moi, lit Blanche, 

— Bon. Combien de temps ? 

— Mois, deux mois. 

— C’est bien. Huit robes suffiront alors. Regardez 
d’abord celle-ci. 
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Efc il leur exhiba une robe et un corsage de faille noire 
brodé, niellé de jais, à longues perles et à tablier brodé. 
Coût, deux cents louis. 

•—C’est pour mademoiselle Marguerite B..., ajoiUa- 
t-il. 


Voici maintenant un jupon paille et noir à mille raies, 
sept volants ruches, garnis de Chantilly noir et de mous¬ 
seline blanche à dents superposées. Ceci est brodé de 
jais noir eu rapport avec les motifs de la jupe; enfin 
voici un manteau pour le soir en cachemire blanc brodé 
d’une cuirasse de jais blanc et bordé de renard argenté. 
C’est un poëme destiné à madame Caroline Hacé. Si 
tout cela vous agrée, je veux travailler pour vous dans 
ce sentiment-là. 


— C’est joli, dit Rolande. Faites. 

Pendant qu’on prenait mesure du corps souple et élé¬ 
gant de madame de Saint-André, plusieurs daines firent 
irruption dans les autres salons. La princesse T..., 
ladv Howard, madame Ostaner, la femme d’un riche 

Xi ^ / 

banquier de Paris, enfin une Américaine avec ses deux 
filles. Toutes ces dames s’asseyent, se posent, chif¬ 
fonnent et prennent de petits airs dédaigneux. Lady 
Howard affecte de ne parler qu’anglais A la jeune fille 
qui déplie devant elle les pièces de taffetas aux rellets 
lustrés, les velours soyeux, les satins qui miroitent aux 
iéux du gixz. 

Bébé“VioIette entra à son tour. 

— Tiens, c’est toi, dit-elle à Blanche, que fais-tu 
ici? 


— Mais je suis venue accompagner ma petite amie 
Rolande qui est en train de se commander une foule de 
robes, répondit celle-ci. 

— Rolande, c’est la nouvelle dont on m’a tant parlé. 
Où est-elle donc? je voudrais bien la voir. 
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— Il fallait venir chez moi hier au soir, tu l’aurais vue. 
Je l’avais invitée. 

“ Impossible, ma chère; Brewsld est si jaloux quand 
il sort pour aller au club, où il passe toutes ses soirées 
il jouer, qu’il m’enferme. 

— Pauvre petite, dit railleusement Blanche, au moins 
Gontran a-t-il une double clef? 

— Parbleu ! mieux que cela; Brewski l’adore et quand 
il dîne à la maison, ce qui arrive quatre fois par semaine : 
a Ah ! mon cher, dit mon imbécile de Cosaque avant de 
partir, je vous serais donc bien obligé si vous vouliez 
absolument tenir un peu compagnie à cette pauvre 
Bébé! » Tu penses si l’autre se fait prier. 

A cet instant du dialogue, Rolande sortit du petit 
salon de glaces dont toutes les portes étaient restées 
fermées jusque-là, et Bébé-Violette put contenter sa 
curiosité. 

— Belle fille ! murmura-t-elle avec un salut des plus 
gracieux. 

Rolande salua, Blanche effectua la présentation respec¬ 
tive, et on prit congé de Bébé-Violette. 

Après un dîner très-simple chez Ledoyen, les deux 
femmes, que Saint-Pouange avait rejointes, manifestèrent 
le désir d’aller au Cirque. Eu égard à la température, 
c’était à peu près tout ce qu’il y avait à faire. D’ailleurs, 
ni Rolande ni Blanche n’étaient habillées. On s’arrêta 
donc à cette idée de Cirque, et quelques minutes plus 
lard le baron, accompagné de sa jolie famille, comme 
disait Caroline, faisait son entrée chez M. Dejean, 

C’est un curieux endroit que ce Cirque de l’Impéra'- 
Irice, et un sujet d’études dont ne se doutent assurémenf 
pas les cocodès blasés et les dames des deux mondes, le 
grand et le petit, qui viennent le mercredi et le samedi 
y toucher barres en attendant l’heure de Mabille. Le 
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ijiiblic y est d’abord singulier. Laissant de côté les 
üiseaij^ de passage, familles étrangères ornées d’enfants, 
personnages exotiques couverts de verroteries et char¬ 
gés de bijoux comme la devanture d’une plateria de Sé¬ 
ville, roux fils d’Albion, en vestons mastic, coiffés du 
demi-melon de Ghristy, il est facile de reconnaître tout de 
suite une centaine d’habitués. Tous ces gens-là se con¬ 
naissent de vue et ne se sont jamais adressé la parole. 
Ce sont pour la plupart des désoeuvrés qui ont bien vite 
entendu les pièces nouvelles des quatorze théâtres de 
Paris et qui viennent voir le public changeant du Cirque 
tuer deux heures en attendant le moment d’aller au 
cercle ou l’instant du rendez-vous, style d’opéra-co¬ 
mique. 

Beaucoup de marchands de chevaux, ils sont là en 
famille et viennent en pantoufles, quelques cocottes de 
troisième classe venues pour chercher leur souper et le 
reste, enfin un détachement de la garnison de Paris, 
braves gens qui regardent bouche béante et ne com¬ 
prennent pas grand’chose aux merveilles de la haute 
école savante, demi-volte et changement de pied en 
l’air de Caïd ou de Limerick monté et dressé par made¬ 
moiselle Angèle. 

Le personnel n’est pas moins curieux. Gomme les 
attachés d’ambassade, avec lesquels c’est d’ailleurs leur 

I 

seul point de l’essemblance, les écuyers sont cosmo¬ 
polites. 

Si vous rencontrez au Prater à Vienne, ou à Madrid à 
la Fuente-Gastellana, une tête entrevue rue de Tolède à 
Naples, à Berlin sous les Linden ou dans Hay-Market 
devant les Blue Posts, ne cherchez pas, c’est un pen¬ 
sionnaire de Renz ou de Price, ces Strakosh de la ca¬ 
valerie. 

11 y avait assez de monde ce soir-là au Cirque. G’était 
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mercredi et, d^ailleurs, il y avait une attraction, un type 
caractéristique, Moffat et ses éléphants dressés. Cet 
homme était étrange, et Rolande ne pouvait détacher ses 
yeux de ce front étroit, déprimé aux tempes, de ce nez 
crochu entre deux yeux d’aigle, fixes et perçants, aux 
reflets métallic|ues, de ce teint bistré, cuivré comme ce¬ 
lai d’un riverain du Gange. Qui était cet homme ? se de¬ 
mandait-elle. 

Par quelles singulières vicissitudes avait passé cette 
existence consacrée à promener dans les deux hémis¬ 
phères ce couple de monstrueux pacliydermes?Sans doute 
ils avaient vu sous lui les pagodes sculptées aux étages 
multiples, les brahmes accroupis auprès du fleuve sa¬ 
cré, et entendu dans les jungles les rauques rugisse¬ 
ments des tigres. Auprès de ces pays étranges, com¬ 
bien devait leur paraître mesquin ce public de bourgeois 
en chapeaux noirs et de femmes en toquets à plumes. Ce 
n’était pas dans ce milieu, au bruit du Danube bleu de 
Strauss, ou de la Speranza de Graziani, dans un amphi¬ 
théâtre éclairé par le gaz de la Compagnie Parisienne, 
qu’elle eût voulu voir travailler ces monstres; mais là-bas, 
clans la présidence de Madras, sur la lisière d’une forêt 
cl’oii sortent mille bruits ignorés, par un rouge coucher 
de soleil, et accompagnés par les sons éclatants des 
tambours indous. 

Enfin Rolande s’arracha à sa contemplation et regarda 
autour d’elle. La triple entrée de Saint-Pouange, de 
Blanche de Velours et de Rolande de Saint-André avait 
fait sensation, les lorgnettes avaient marché ferme et on 
avait beaucoup chuchoté. On commençait à parler de 
Rolande. Il y avait eu dans les clubs un écho du dîner de 
la veille et la beauté de la débutante prônée par Régi- 
nald, Frontenac, Groixans eL-isL^retesche, faisait du 
bruit. Los autres femme^SiS'iûni^urieuses. L’après- 
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midi, au Bois, tous ceux qui les avaient rencontrées 
leur avaient parlé du dîner de Blanche et de la beauté de 
Rolande. Elles étaient exaspérées. 

— Ma chère, elles en crèvent de dépit, dit Blanche à 
Rolande en lui serrant la main à la dérobée. Mais qu’as4u ? 

h 

tu trembles. 

— Rien, rien, dit la Saint-André dont les yeux, obsti¬ 
nément fixés sur un rang de stalles, ne quittaient pas un 
monsieur et une dame fort élégants, du reste, et parais¬ 
sant appartenir au meilleur monde. 

—^ Souffrez-vous, Rolande? dit Saint-Pouange, et vous 
plaît “il que nous partions ? 

— Non, non, dit Rolande d’une voix brève. Restons 
jusqu’à la fin. 

Elle était pâle et se mordait les lèvres : ses yeux bril¬ 
laient d’un éclat fixe et singulier. La représentation s’a¬ 
cheva. Tout le monde se leva à la fois et tumultueuse¬ 
ment. Il y eut un grand bruit de petits bancs renversés. 
Les plus pressés sautèrent dans la piste au risque de se 
salir de sable jaune. 

Puis, toute cette foule s’écoula, partie par la porte du 
carré Marigny, partie par la porte des écuries où se 
tiennent les voitures de maître, les voyous qui vendent 
des allumettes et Isabelle ornée de sa moisson odorante. 
Là on est tout à fait les uns sur les autres. Le hasard, 
que Rolande avait peut-être aidé un peu, rapprocha notre 
trio du couple que tout à l’heure celle qui avait été ma¬ 
demoiselle de Jarnailles regardait avec tant de persis¬ 
tance. Alors il se passa une scène muette et pleine de 

ces angoisses ignorées, comme il s’en joue mille par 

« 

jour dans ce Paris si vaste, sous les yeux de gens qui 
n’y comprennent rien. La duchesse de Ghastaix, car 
c’était elle au bras de son mari toucha presque la robe 
de sa sœur. En la reconnaissant, elle pâlit ; les larmes 
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lui vinrent aux yeux et elle fit un mouvement comme ’ 
pour s’élancer en avant. Puis la réflexion vint ; elle se 
cramponna au bras de son mari et lui dit : a Partons, 
partons, mon ami, je me trouve mal. » 

Le duo sentit sa femme défaillir à son bras. Il la sou¬ 
tint vivement et l’entraîna jusqu’à sa voiture sans pou¬ 
voir s’expliquer ce qui se passait. Il était de l’autre côté 
et n’avait point vu Rolande séparée de lui par Blanche 
.et par la duchesse. Rolande les regarda s’éloigner d’un 
air de mépris souverain; puis, étendant la main vers le 
coupé qui emportait le duc et sa sœur évanouie : 

— Toi, dit-elle à demi-voix, je te hais, et tu payeras 
cher un jour ce bonheur insolent que tu as étalé sous 
mes yeux. • 


XVI 


Rolande, selon ce qui avait été convenu avec Blanche 
de Velours, avait rejoint directement à la gare d’Orléans 
sa compagne de voyage, le surlendemain de cette re¬ 
présentation, pour prendre Texpress du matin. A l’em¬ 
barcadère, elle trouva Blanche accompagnée de Saint- 
Pouange et d’une femme de chambre, qui était à elle 
seule tout un poème domestique: « L’indicateur de 
l’aller et du retour... » disait d’elle Oroixans. 

Ambroisine servait d’escorte à Rolande et s’empressa 
de s’occuper des innombrables colis de sa dame e( 
maîtresse. Rolande partant en guerre s’était munie d’un 
arsenal en conséquence. Ses malles contenaient tout un 
magasin de costumes plus irrésistibles les uns que les 
autres, toute une cargaison de toilettes à sensation et de 
chapeaux affriolants. 
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Blanche de Velours n’offrait pas un moindre contin¬ 
gent de caisses et de cartons que sa compagne, et il 
n’avait rien moins fallu que deux omnibus spéciaux 
pour mener au chemin de fer tout ce chargement. Dès 
la gare du départ, les deux femmes faisaient déjà évé¬ 
nement aupi'ès des employés et des bons messieurs 
Perrichons qui profitent des vacances et des billets de 
Dirculation à prix réduit, avec faculté d’arrêt au parcours, 
pour offrir à leur progéniture un voyage d’instruction 
et d’agrément. 

■# 

Cependant l’appel traditionnel : « Les voyageurs pour 
Bordeaux et la ligne avait retenti et on s’était mis en 
route. 

Nos deux voyageuses, leur suite- et Saint-Pouange 
occupaient un wagon réservé sur l’ordre de celui-ci. 
On fut donc chez soi pendant toute la route et on en 
profita pour tuer le temps, tout le temps, de la manière 
la plus gaie. Bézigue chinois à l’intention de Blanche de 
Velours, lunch en wagon, achat de comestibles à tous 
les buffets de villes renommées pour leurs produits gas- 

r 

tronomiques, rien ne manqua à la distraction de nos 
voyageurs. 

Arrivés à Bordeaux, Saint-Pouange, qui devait s’y 
arrêter quarante-huit heures pour faire une visite dans 
un château du voisinage avant de gagner les Pyrénées 
et un achat de virelade dans les chenils du comte de 
Garayon-Latour, envagonna les deux femmes pour 
Bayonne on leur souhaitant bon voyage et leur promet¬ 
tant de les rejoindre bientôt. 

■f _ 

Nos voyageuses étaient parvenues en gare de Bayonne 
à 6 heures 50 du matin. Sans perdre de temps, elles 
montèrent immédiatement dans la calèche que Saint- 
Pouange avait commandée par le télégraphe à leur in¬ 
tention à l’hôtel de Saint-Etienne, et prirent, par une 
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belle matinée d’automne, dont un soleil levant perçait 
joyeusement la brume, cette adorable route pittoresque 
et tout panorama qui conduit à Biarritz. 

A chaque point de vue nouveau qui se levait devant 
elle, Rolande avait des extases et des cris d’admiration qui 
excitaient vivement la gaieté railleuse de sa compagne. 

— Tu as l’air de Goppée relié par Worth, disait-elle 
en riant à Rolande; s’il faut te répondre en alexandrins, 
tu sais, je ne suis pas de force. 

— Mes rêveries n’ont pas de rime, ma chère, répondit 
Rolande, sois tranquille. 

Ainsi devisant, les deux femmes atteignirent la mai¬ 
sonnette à stores espagnols rayés orange et blanc que 
Blanche.de Velours avait fait retenir sur l’avenue qui 
suit la villa impériale, le long de la mer. Elle y offrit 
l’hospitalité à Rolande en attendant que celle-ci, qui 
n’avait accepté le déplacement à Biarritz que sous 
bénéfice d’inventaire, ait pris une décision définitive 
pour l’emploi de sa saison. 

Biarritz était alors dans tout son beau et en plein 
mouvement. La cour, quittant Compiègne, y avait émi¬ 
gré depuis quelques jours, et à sa suite toute une foule 
de notabilités de la politique, de la finance et de l’élé¬ 
gance était venue se longer dans les flots de cette plage 
aimée des dieux, attirée vers elle bien moins par sa 
beauté et son pittoresque que par la présence des au^ 
gustes villégiateurs qui l’avaient prise sous leur pro¬ 
tection. 

Vers trois heures, quand Rolande, qui, plus intrépide 
que sa compagne, s’était reposée des fatigues du voyage 
avec deux heures de sommeil, parut sur la pelouse qui 
fait suite au jardin de la villa Eugénie, un coup d’œil 
charmant et tel que de sa vie il ne s’en était offert à ses 
yeux se présenta devant elle. 


6 
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Ce morceau de gazon est à Biarritz ce que l’allée de 
Conversation était autrefois à Bade : le rendez-vous 
quotidien, à certaines heures, de tous les hôtes du 
Watering-place, quel que soit leur rang ou leur condi- 
{ion, une sorte d’exhibition dans le pêle-mêle le plus 
démocratique des notabilités d’aloi divers qui viennent 
prendre les eaux. La plus grande dame n’est point cho¬ 
quée de s'y voir coudoyée par la donzelle la moins in¬ 
contestée, et le ministre et l’ambassadeur y font vis-à-vis 
à leur bottier ou leur marchand de chevaux sans le 
moindre embarras. L’orchestre du Casino donnait con¬ 
cert en plein vent ce jour-là sur la pelouse, et tout 
Biarritz se pressait autour de son estrade. 

Le Biarritz féminin était surtout au grand complet, 
ardorant à l’envi des toilettes à outrance, qui faisaient 
ressortir d’autant mieux la simplicité du bon ton de 
quelques robes choisies avec art. On ne se doute pas 
combien se nuisent réunies les toilettes à sensation vues 
séparément. Le succès de ces grandes cohues de la 
mode est toujours pour les femmes en deuil ou en robes 
blanches sans falbalas. 

Parmi ce monde, les unes — escortées de cavaliers 
faisant la roue comme des paons qui étalent leur queue 
au soleil — la queue de ces messieurs était la traîne de 
ces dames — se promenaient en devisant à petits pas et 
en faisant valoir le mieux possible l’élégance de leur 
ajustement ; les autres, réunies par groupes sur des chai¬ 
ses, formaient autant de petites chapelles ayant chacune 
son culte ou, pour parler plus exactement, son idole atti¬ 
trée. Car c’était partout le même encens, seulement il 
changeait d’adresse. 

; Le camp des cocodettes et la colonie espagnole — qui 

h _ 

' tient une si large place à Biarritz — composaient deux 
départements très-tranchés et très-différents d’allure, de 
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tournure et de ton. Les cocodettes avaient leurs chaises 
accotées le long du treillage qui sépare le jardin de la 
villa impériale du promenoir. Tout le monde avait les 
yeux fixés sur les brillantes individualités qui formaient 
ce groupe d’élite et qui édictaient les arrêts de la mode, 
La conversation allait là par monts et par vaux : c’était 
un casse-langue fatal à qui voulait la suivre. Ce n’était 
peut-être pas d’un goût bien sûr — on y comparait, à 
propos de Nos Intimes, Sardou à Molière — mais en 
tout cas c’était impromptu, personnel, et on y sentait 
l’originalité qui s’attrape sans qu’on coure après. Dans 
ce coin on affectait le partage étranger, ce mélange d’ac¬ 
cent anglo-russe si bien saisi par mademoiselle Delaporte 
dans la pièce du Gymnase, les Curieuses, On y avait 
certains mots favoris, certaines expressions d’élection 
qu’on y répétait à satiété et toujours avec un nouveau 
plaisir. On y était en somme très-jeune, je pourrais dire 
très-naïf, sous un air profondément blasé et roué. 

Ce quirendait possibles les cocodettes dont nous par¬ 
lons et a tué d’avance toutes les imitations que d’autres 
femmes en ont voulu faire, c’est qu’elles se mouvaient 
sur une scène vraiment digne de leurs exploits et s’en¬ 
tendaient aux accessoires. Elles osaient beaucoup parce 
qu’elles pouvaient beaucoup oser. Leur situation sociale 
n’était-elle pas leur firman et leurs millions sans fin ne 


leur servaient-ils point de passe-partout? 

Leurs imitatrices — dorées par le procédé Ruolz—je¬ 
taient les hauls cris quand on leur apportait un cotillon 
de cinquante louis; elles, les cocodettes pour de vraiy 
dépensaient cent mille francs chez leur couturier et dé¬ 
daignaient de vérifier la facture, sachant bien qu’il en est 
dune robe comme d’un tableau et qu’il ne s’agit pas 
seulement de payer la toile et les couleurs. 

La chute de l’Empire a dispersé aujourd’hui ce petit 
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groupe cl élégance effrénée et de beau-vivre à outrance, 
et voilà pourquoi nous avons tenu à en fixer ici la physio¬ 
nomie. 

En face du clan des cocodettes, et plus étagée vers la 

■■ 

mer, se tenait la colonie espagnole — fouillis chatoyani 
d’étoffes criardes, de bijoux miroitant au soleil, et d'é¬ 
ventails s’agitant fébrilement. Une gx^ande femme élan¬ 
cée, mais dont le corsage accusait une maturité nais¬ 
sante, présidait un groupe très-entouré, très-animé et 
qui fixait tout d’abord l’attention. Les cheveux noirs et 
lisses comme des ailes de corbeau, le regard impérieux, 
elle était couverte de bijoux et portait la mantille anda- 
louse sur une robe de satin vert émeraude. Un éventai 
de Chine à personnages dont elle se servait avec un 
nonchaloir particulier complétait son costume et carac¬ 
térisait encore sa tenue. Autour d’elle papillonnait toute 
une collection de jeunes hidalgos vêtus de couleur ten¬ 
dre et aux cravates flamboyantes, quêtant un regard ou 
un sourire. Elle, véritable Junon trônant au milieu de 
l’Olympe, recevait tous ces hommages sans en paraître 
préoccupée et comme un tribut qui lui était dû. Cette 
dame portait le plus beau nom ducal de la péninsule ibé¬ 
rique, et faisait la pluie et le beau temps dans les salons 
de Madrid. De là l’empressement dont son cercle était 
l’objet. Tout autour d’elle et tenant chacune leur cour, 
se tenaient quelques-unes des beautés les plus célèbres 
de la grandesse espagnole, la marquise de Bedmar, aux ‘ 
formes opulentes, la marquise d’Alcanices, à la tête si 
pure, la marquise de G..., née Errazu, la marquise de 
Favalquinto, au type mexicain si éclatant ; j’en passe et 
des plus admirées. Tout ce monde s’agitait, gesticulait, 
parlait haut et roulait des yeux de feu à qui mieux 
mieux. 

En perspective de ce champ d’élégance et de causerie 
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et à peine séparés du public par la légère clôture treil- 
, lagée dont nous avons déjà parlé, se promenaient à pas 
î: lents dans le jardin de la villa Eugénie l’Empereur et 

l’Impératrice, — les amphitryons pour ainsi dire de cette 
plage privilégiée et brevetée avec garantie du gouver¬ 
nement. L’Impératrice portait ce costume court en tar¬ 
tan, fait en forme de blouse à la russe et serré à la 
taille par une ceinture en cuir à plaques en métal de 
Toula qu’elle venait de mettre à la mode, et qui depuis 
fit une si longue fortune ; un chapeau rond avec un bou¬ 
quet de fleurs des champs pour toute garniture et de 
larges brides lâchées au vent coiffait sa tête aristocrati¬ 
que, et une canne recourbée se balançait dans ses mains. 

La gracieuse souveraine causait avec la duchesse de 
Mouchy, à la grâce si poétique. 

Derrière Leurs Majestés, mademoiselle Lermina et 
mademoiselle de Fitz-James-Stuart s’amusaient à se lais- 

é- 

ser entraîner par la pente gazonnée qui entourait la villa 
impériale et envoyaient à la brise de la mer leurs juvé¬ 
niles éclats de rire. 

Tel est à l’état d’esquisse le tableau que présentait la 
pelouse de Biarritz au moment où Rolande quittait le 
seuil de la villa de Blanche de Velours. 


XVII 

Quand elle parut sur la plage, escortée d’Ambroisine 
GU tenue correcte de dame de compagnie, elle fut un 
inoment interdite par le fourmillement de monde qui pa¬ 
pillonnait devant ses yeux. Mais ce ne fut que l’affaire 
un instant. Domptant cette surprise du premier pas, 
Glle se mêla bravement à la foule ; après une courte pro- 





106 


ROLANDE. 


menade à travei’s la pelouse, elle fit prendre deux chaises 
par Ambroisine et s’assit sur les confins de la colonie 
étrangère : 

— -J’y jouirai plus sûrement de mon incognito, pen¬ 
sait-elle, et, ma foi ! cela vaut mieux à tous égards. 

Ses prévisions étaient loin d’êtrejustes. A peine était- 
elle assise depuis quelques minutes qu’une jeune femme, 
s’échappant d’un groupe de monde voisin de ses chaises, 
fondit sur elle et, lui sautant au cou : 

— Gomment ! c’est toi, Rolande?... que je suis heu¬ 
reuse de te retrouver ici !... lui cria-t-elle en l’embras¬ 
sant joyeusement. 

Cette étreinte soudaine avait fort surpris Rolande, 
mais point assez cependant pour qu’elle ne reconnût pas 
immédiatement dans son impétueuse amie une camarade 
de couvent, perdue de vue depuis sa sortie de Saint- 
Denis. Désireuse d’intervertir les rôles et de poser à 
son tour les points d’interrogation : 

—Je ne suis pas moins charmée que toi de te revoii’, 
ma chère Odette, interrompit-elle. Je suis sûre que lu 
dois en avoir long à me conter, depuis si longtemps que 
nous nous sommes quittées... 

— Oh ! oui ! reprit la jeune femme avec volubilité. 
Figure-toi d’abord, ma chère, que je suis mariée. Mon 
mari est ce petit brun que tu aperçois là-bas causant 
avec ce général en cheveux blancs. D’ailleurs, je te le 
présenterai tout à l’heure. C’est un Espagnol, le marquis 
d ’Orozca. Tu sais qu’à l’issue de la campagne d’Espagne 
avec le duo d’Angoulême, mon père avait épousé une 
Castillane, la fille d’un des jurisconsultes les plus dis¬ 
tingués de Burgos. Par ma mère, je me trouvais donc 
avoir des liens de famille outre-Pyrénées. A mon dépad 
de Saint-Denis, une de mes tantes m’a emmenée faire un 

f 

voyage en Espagne, et, en guise de souvenir, j’en ai 
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rapporté un mari. Tu verras, c’est un homme charmant, 
brave comme son épée, car il est officier aux hussards- 
princesse, officier démissionnaire, lu comprends, depuis 
la chute delà reine, et il m’adore!... -Je suis ici avec 
toute la famille de Pépé; il s’appelle Pépé ; et, si tu 
veux, au lieu de causer en isolées plus longtemps, nous 
allons la rejoindre ; je serai fière qu’elle te connaisse. 

Ce disant, sans laisser à Rolande le temps de lui ré¬ 
pondre, la marquise prit par lehras son amie et l’entraîna 
vers le groupe d’où elle était sortie. 

— Je vous amène ma meilleure amie, la comtesse 
Rolande de Jarnailles, dont je vous ai si souvent parlé. 

Chacun s’empressa autour de Rolande et lui fit fête. 
Ce n’étaient que compliments et félicitations sur sa 
beauté et la grâce poétique de sa toilette : un costume 
de cachemire blanc à fichu Marie-Antoinette, noué der¬ 
rière en sautoir. 

Le marquis d’Orozca s’était rapproché du groupe, et 
à sa suite tout le high life de la colonie était venu 
petit à petit faire sa cour à la belle arrivante. Le succès 
de Rolande était complet. Elle avait à peine mis le bout 
de son pied sur ce monde nouveau que déjà il lui était 
pays conquis. Chacun venait l’en saluer dame et maî¬ 
tresse. Il était dans la destinée de cette étrange créature 
de subjuguer et de tout attirer à elle. On lui rendait 
dommage comme d’instinct, et prédominer partout sem- 
idait de sa part un rôle si naturel que personne ne se 
fût avisé de lui contester ce droit ou même d’en chercher 
l’explication. 

La colonie espagnole do Bianntz subit donc le pres¬ 
tige de Rolande comme autrefois l’avaient subi les hôtes 
du duc de Serigny, ou la société de Blanche de Velours. 
Rolande sentit sa victome et tout le parti qu’elle en pou¬ 
vait tirer. Un horizon nouveau se levait devant elle, et 



108 


ROLANDE. 


U lui apparaissait maintenant comme une possibilité 
vague de refaire dans ce milieu, de la maîtresse d’Ed¬ 
mond Leroy, l’égale de la duchesse Edmée de Ghastaix. 

— Blanche de Velours est ici de trop, maintenant, dit 
elle à Ambroisine en regagnant à pas lents la maison- 
nette de sa compagne de voyage. Il faut absolumerii 
qu’elle s’éloigne. 

Puis, réfléchissant quelques minutes : 

— Ah ! une idée ! Tu dois avoir quelque part dans l. 
poche un crayon et du papier, iv’est-ce pas, Broisine? 

— Voici, mademoiselle, se contenta de répondre la 
fidèle suivante en présentant à sa maîtresse un calepin 
de toile cirée que fermait un crayon d’un sou. 

— Bien... 

Et saisissant vivement le calepin, Rolande écrivit sur 
la première page blanche qui lui tomba sous la main : 

« Bai*on de Saint-Pouange, 

« Hôtel de Nantes, 

« Bordeaux» 

« Vous attends demain matin en gare de Biarritz, train 
express. Pas un mot à Blanche. — Rolande. » 

Déchirant alors la page et la donnant à Ambroisine : 

.— Porte vite cela au télégraphe, Broisine. Je ren¬ 
trerai seule à la maison. 

Rolande trouva Blanche de Velours, à peine sortie du 
lit, en train de faire sa toilette, et maugréant contre le 
pays où elle était à peine débarquée et les moindres dé¬ 
tails de son installation provisoire. 

— L’eau était impossible, les insectes rappelaient les 
plaies d’Égypte, Biarritz était un trou et sa plage bien 
inférieure à la grenouillère de Bougival, 
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Bref, pays, habitants, maisons, tout n’était bon qu’à 
jeter au diable. 

Rolande s’amusait beaucoup des imprécations de sa 
compagne, véritable trait typique du monde auquel celle- 
ci appartenait, et elle en faisait redoubler l’intensité par * 
les coups de langue dont elle les ponctuait. 

Cependant, Blanche parvint à achever sa toilette. 

Les deux femmes se mirent à table, et,* les vins d’Espa¬ 
gne aidant, dînèrent gaiement. Une partie de cartes et 
un peu de musique par Rolande — car Blanche n’en était 
encore qu’au tapçtage de VŒU crevé ou des Brigands, 
et elle en avait assez conscience pour céder le tabouret 
de piano à son amie — achevèrent la soirée, v 

. Le lendemain matin, dès l’aube, Rolande, quittant la 
villa, prit à quelques pas de la villa Eugénie un de ces 
gracieux petits paniers qui servent de liacres à Biarritz 
et se fit conduire à la gare du chemin de fer, assez éloi¬ 
gnée de la ville elle-même. 

La première personne qu’elle y trouva*"' fut Saint- 
Pouange qui arrivait de Bordeaux, selon le programme 
que lui avait expédié le télégraphe. 

— Que se passe-t-il donc, ma chère Rolande? inter¬ 
rogea-t-il, et que veut dire tout ce mystère? En tout cas, 
j’arrive en galant paladin comme dans la Dame blanche 
cttout prêt à vous servir... 

En quelques mots, Rolande le mit au courant de la si¬ 
tuation inattendue que lui avait créé la rencontre de 
son amie, la marquise d’Orozca. 

— Vous avez raison, dit Saint-Pouange, il faut que 
j emmène Blanche: voici le temps des courses de Bade. 

Elle préférera certainement le tapis vert du Casino à la 
plage de Biarritz. Je vais l’y conduire... par amour pour 

vous, 

— C’est gentil pour Blanche ce que vous dites là... 

7 
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— Cœur d’or î... mais soyons sérieux. Votre panier 
va vous ramener au cottage incognito, comme vous en 
êtes sortie, avant que Blanche soit éveillée, et moi 
tomberai tout à l’heure comme un aérolithe. 

— Convenu. 

— En voiture donc î 

Saint-Pouange aida Rolande à monter en voiture, non 
sans lui avoir pris pour sa peine deux baisers sur le poi¬ 
gnet, puis il alluma un cigare et se dirigea à pied vers 
la plage. 

Ce qui avait été convenu fut exécuté. Blanche, à qui 
Biarritz ne souriait guère, ne l’ayant entrevu que de son 
lit, ainsi que vous le savez, accueillit à merveille Saint- 
Pouange, et accepta d’enthousiasme sa proposition de 

la niener à Bade. Le domaine de M. Dupressoir était 

\ 

alors le paradis choisi de toutes les filles d’Eve de son 
numéro. Puis il fut convenu que Rolande garderait la 
jouissance de la maison, dont la location avait été con¬ 
clue pour toute la saison, et, les malles n’ayant pas été 
défaites, Blanche de Velours se trouva prête immédiate¬ 
ment à suivre le baron. 

Elle prit un tendre congé de Rolande : 

— J’ai le bon espoir, lui dit-elle en l’embrassant, que 
tu vas t’ennuyer ici cordialement malgré toute ta poésie 
et que tu ne tarderas pas à venir nous rejoindre à Bade. 
À bientôt, ma chère, écris-moi. 

Blanche partie, Rolande [poussa un soupir de soula¬ 
gement et savoura pour ainsi dire longuement sa soli¬ 
tude. 

— A nous deux maintenant, Biarritz ! s’écria-t-elle. 
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XVIII 


Maîtresse de la maisonnette de Blanche, Rolande s’em^ 
pressa de lui faire prendre un aspect à la fois élégant et 
de bon ton qui en fît un cadre plus approprié à sa per¬ 
sonne. Eile commença par l’emplir de fleurs et de 
plantes exotiques ; puis, au moyen de florence cramoisi 
qu’elle avait envoyé acheter par Ambroisine, elle com¬ 
posa, en quelques coups de ciseaux, aux rideaux de 
guipure blanche qui garnissaient ses fenêtres, des dou-< 
Mures affriolantes et tamisant dans les appartements la 
lumière avec art. Enfin, tirant de ses bagages tout une 
cargaison de vieilles guipures, elle en forma une nappe 
de toilette de la plus coquette tournure, sur laquelle 
elle disposa toutes les pièces d’orfèvrerie de son néces¬ 
saire de voyage. 

Sous sa direction, la vulgaire villa Biarrote avait pris 
un air pimpant et de bon goût qui en faisait le nid capi¬ 
tonné par excellence où deux amoureux pussent rêver 
avec toute la poésie de la mer infinie à l’horizon et 
aussi tout le charme du confortable le mieux compris 
sous la main. On y sentait mieux que l’amour; l’art 
d’aimer. Ce fut au moins l’avis de don Luis Segovia 
qui, quelques jours à peine après la transformation dont 
uous parlons, en devint l’hôte assidu et bientôt exclusif. 

Don Luis avait rencontré Rolande dans la colonie 
espagnole, où, depuis le départ de Blanche de Velours, 
elle avait vécu presque entièrement, et il avait conçu 
pour la jolie amie de la marquise d’Orozca une de ces 
passions foudroyantes, folles, dont rien ne peut arrêter 
la marche et qui bouleverseraient un monde pour arriver 
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au but de leur désir : la passion d’Henri IV pour la 
princesse de Confié,' en un mot, ou de mademoiselle de 
Montpensier pour le duc de Lauzun. 

Don Luis était un Espagnol de Cuba, né et grandi 
sous les rayons du soleil des Antilles, et son cœur en 
avait reçu l’empreinte. Habitué dès l’enfance à n’avoir 
aucun contrôle à ses volontés, à voir ses moindres ca¬ 
prices réalisés, il n’était pas' homme à admettre pour 
son amour les obstacles que créent en Europe les con¬ 
venances de la vie mondaine. 

Bien proportionné de taille, souple et nerveux, mais 
avec ce mélange de nonchaloir qui caractérise la race 
hispano-américaine, il avait des yeux noirs brillants et 
fiévreux, qui faisaient ressortir encore davantage le ton 
mat de son visage; d’ailîeui’s des cheveux noirs et bril¬ 
lants comme des ailes de corbeau, le pied et la main 
aristocratiques : c’était un fort séduisant cavalier de 
vingt-six ans. 

Il était venu en Europe moins encore pour parfaire 
son éducation que par rapport aux grands intérêts colo¬ 
niaux que sa famille avait aux Antilles, et se trouvait à 
Biarritz en déplacement d’affaires. 

Sa fortune colossale, sa tournure un peu étrange 
l’avaient mis fort à la mode auprès de la colonie de 
Biarritz; mais il possédait une âme fauve, pour ainsi 
dire, qui déjouait toutes les attaques. Rolande seule 
eut du premier coup le privilège d’apprivoiser cette 
façon de jeune tigre et de le coucher à ses pieds d’un 
regard de ses yeux bleus. 

Don Luis en devint passionnément épris et, malgré sa 
sauvagerie, trouva moyen de se faire comprendre. Ro¬ 
lande s’amusa à jouer avec ce cœur tout plein d’elle, 
avec cette imagination ardente et dévorée de désirs 
comme un enfant avec son pantin, sans pitié, sans 
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merci. Plus elle sentait les ravages se faire clans l’aine 
du malheureux jeune homme, plus elle voyait la fièvre 
s’emparer de lui, plus elle se montrait savante à aug¬ 
menter le feu qui le dévorait. 

■# 

Elle raffinait en quelque sorte la jouissance qu’elle 
éprouvait à dominer cette nature puissante, fougueuse 
et brute, malgré le vernis apparent qui la recouvrait. 
C’étaient de longues promenades le soir, sur la côte; des 
excursions en mer, la main dans la main, avec l’Océan 
se confondant dans l’infîni du ciel pour tout horizon, des 
rêveries interminables aux étoiles, tout ce qui forme 
enfin l’odyssée charmante de l’amour à la libre atmos¬ 
phère de la campagne. Un beau soir cju’après une course 
plus enivrante que d’ordinaire sur la côte, don Luis 
reconduisait Rolande à sa maisonnette, au lieu de 
prendre congé d’elle sur le seuil, selon son habitude, 
il entra vivement sur ses pas et dès lors ne sortit plus 
(le la villa. 

Il y eut quinze jours alors d’une vie à deux, pleine 
d’ivresse et de poésie, débordant de jeunesse et de pas¬ 
sion. 

Le départ de la - marquise avait permis à Rolande de 
s’isoler du monde où elle avait vécu jusqu’alors et de se 
consacrer tout entière à la passion qui s’était offerte à 
elle et aux projets caressés par son imagination. Plus 
elle les retournait, plus iis lui paraissaient séduisants. 
Pourquoi, au lieu d’avoir à lutter en Europe contre tous 
les déboires d’une existence dévoyée, n’irait-elle pas 
régner sans conteste dans un monde nouveau, mieux 
lait pour la comprendre et subir sa loi ? La partie était 
tentante et valait la peine qu’on y songeât. D’ailleurs, 
don Luis lui donnait comme à plaisir tous les atouts 
dans son jeu et elle n’avait qu’à se préoccuper d’abattre 
les cartes. Un incident vint sur ces entrefaites prouver 
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à quel point en était arrivée la passion de don Luis 
pour elle. 

Un soir qu’il s’était rendu au Casino pour y trouver 
un de ses compatriotes de passage à Biarritz et qu’il 
fumait, s’entretenant avec lui et quelques amis, accoudé 
sur la terrasse qui domine la mer et le nouveau port, il 
entendit le nom de Rolande prononcé dans un groupe 
qui causait, les fenêtres, ouvertes, dans l’embrasure de 
la croisée du salon de conversation. 

Sous prétexte de s’asseoir il se rapprocha de la fenêtre 
en question et prêta une oreille avide aux propos que le 
vent lui apportait. Il n’y avait pas à en douter, c’était 
Rolande qui occupait le tapis et d’une façon bien inat¬ 
tendue, si on la comparait avec l’attitude sous laquelle 
elle s’était produite à Biarritz. 

— Il paraît — disait l’un des interlocuteurs — que la 
Rolande tient au delà ce qu’elle promettait. 

— Dame ! elle grandit parce qu’elle est Espagnole, 
répondait-on. 

— Gomment, Espagnole ? 

— Oui, par le cœur. Elle s’est amourachée d’un petit 

hidalgo en rupture de cannes à sucre et dix fois mil- 

■ 

lionnaire. La Rolande, vous le savez, s’entend à chiffrer 
ses passions. — Elle le tient séquestré chez elle et le 
pigeonne à fond. 

— Ah !... j’ai toujours pensé que cette fille irait loin, 

— Et haut !... Ketty-Bijou, Bébé-Violette, Blanche de 
Velours et tous les et caetera que vous voudrez ne sont 
que des cocottes en papier. Elle, la Rolande, a des ailes, 
et de grande volée encore. 

— Mais est-il vrai qu’elle soit de grande famille et 
sorte de la maison de Jarnailles?... 

—: Bah ! par l’escalier de service... Toutes ces filles-là 
ont toujours un blason en poche, seulement il est brodé 
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sur les mouchoirs qu’elles repassaient pour leurs maî¬ 
tresses et qu’elles ont oublié de rendre quand elles ont 
reçu leurs huit jours. La Rolande comme les autres est 
une comtesse —■ pour Havanais. 

A ce mot, don Luis, tout pâle de colèi’e et se levant 
furieusement, lança au hasard son cigare, qui vint s’a¬ 
battre à moitié fumé sur la poitrine du bruyant parleur. 

— Eh î monsieur, cria celui-ci à don Luis, regardez 
donc où vont vos cigares. 

— Mais, l’homme, répondit don Luis avec un ricane¬ 
ment effrayant, n’est-ce pas vous qui les ramassez 
d’habitude ?... 

Souvré bondit vers celui qui l’interpellait de la sorte, 
la main tendue pour le châtier ; mais ses amis prévin¬ 
rent son mouvement et le retinrent. 

— Voici ma carte, reprit don Luis ; ces messieurs — 
et en parlant il désigna ses deux compagnons, le comte 

de Villa-Hermosa et Diaz Martinez — s’entendront avec 

- - ; 

vos amis pour que je vous donne sur un autre terrain 
un dédommagement au cigare que vous avez trouvé 
mauvais ce soir. 

Il s’éloigna à pas lents, non sans dire à Diaz : 

— Faites vite et venez me rejoindre à mon hôtel, 
Rentré à l’hôtel des Bains, où il avait son appartement, 

don Luis se plongea là tête dans une cuvette pleine d’eau 
froide et il se mit devant sa table à écrire. 

■> # _ F - 

— Voyons, voyons, se dit-il en se tenant le front entre 
les mains, ces homrnes en ont menti ; ma Rolande ne 
peut être la femme .qu’ils disent ; elle, si noble, si angé¬ 
lique. Ce sont des fous, des Parisiens sacrifiant la répur 

tation d’une femme pour un bon mot. Ah I l’homme au 
-■ 

cigare payera cher d’avoir eu trop d’esprit ce soir... 

Tout en se parlant ainsi à lui-même, il prit du papier, 
une plume et se mit à écrire. Il cachetait la dernière des 
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trois lettres qu’il venait de faire quand on frappa à sa 
porte. C’étaient ses ténaoins, qui venaient lui rendra 
compte de leur mission. 

— Vous vous battez demain matin à six heures, à l’épée» 
don Luis. Le rendez-vous est sur la côte de Guettari, 
D’ailleurs, nous viendrons vous chercher ici pour vous 
y conduirè. Tout s’est passé de la façon la plus cour¬ 
toise. 

— Bien... 

— Ah ! j ’oubliais : votre adversaire se nomme le vi¬ 
comte de Souvré. 

— Merci, mes amis, dit don Luis en leur tendant la 
main. Bonne nuit et à demain donc, ici. 

"— A demain. 

Diaz Martinez et le comte de Villa-Hermosa étaient 
à peine partis que don Luis quittait l’hôtel à son tour 
pour se rendre chez Rolande. Ce fut Ambroisine qui lui 
ouvrit comme d’ordinaire et l’introduisit dans le vesti¬ 
bule. 

— Mademoiselle, lui dit-il en la retenant par la manche 
comme elle allait monter devant pour le conduire à 1 ap¬ 
partement du premier étage, un mot ici, je vous prie. 
J’ai cru comprendre, d’après ce que vous avez eu la 
bonté de me confier, que Mme la comtesse de Jarnailles, 
par suite de sa situation vis-à-vis de sa famille, pour¬ 
rait, à de certaines heures, se trouver dans un embarras 
relatif. Voici de quoi parer à ces éventualités. C’est une 
traite à vue sur la banque Franco-Havanaise. Vous avez 
toute la confiance de Mme de Jarnaillës. Vous toucherez 
cette somme quand vous le jugerez à propos pour elle et 
vous aurez l’obligeance de me garder le secret sur toute 
cette petite affaire. 

Et remettant un papier sous enveloppe à Ambroi¬ 
sine : 
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— Maintenant que nous nous sommes entendus, n’est- 
ce pas, nous pouvons monter? ajouta-t-il. 

— Tout à vos ordres, don Luis, répondit la soubrette 
en serrant la lettre dans sa poche et en gravissant l’es¬ 
calier. 

Une minute api'ès, don Luis était auprès de Rolande 
et puisait auprès d’elle un plus ardent désir de vengeance 
que jamais. 


XIX 


A cinq heures du matin, don Luis était rentré à Thotel. 
Ses amis ne tardèrent pas à venir Ty trouver et tous trois 
se mirent en route. Aux bains de mer, ces courses ma¬ 
tinales sont habituelles et il ne vint à l’idée de personne 
de soupçonner d’autre but *à la sortie des trois amis que 
celui d^une excursion à faire en pleine mer ou de quel¬ 
que partie de pêche à exécuter avec les mariniers de 
la côte. 

Don Luis et ses compagnons purent donc gagner sans 
être le moins du monde remarqués le lieu du combat. 
Ils y furent bientôt rejoints par le vicomte de Souvré et 
ses témoins. 

I 

On choisit une petite lande perdue dans un enfonce¬ 
ment de la mer et le combat commença. Don Luis fondit 
sur son adversaire avec une impétuosité qui fut fatale à 
celui-ci malgré toute la supériorité qu’il possédait en 
l’art de l’escrime. Dès la première passe il eut le bras 
traversé, mais sans qu’un seul des muscles ait été 

atteint. 

Après avoir reçu les premiers soins du médecin qu’il 
avait amené, il l'emonta en voiture — celle de son té- 
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moin, le baron de Nouvion, qui possédait une villa aux 
environs de Bayonne et chez qui il se trouvait. 

Avant de se séparer, il fut convenu, sur la demande 
du vicomte, entre ses témoins et ceux de don Luis, que 
cette rencontre serait tenue secrète : M. de Souvré étant 
à la veille de se marier et le bruit d’un duel pouvant 
effaroucher sur son compte la paisible et bourgeoise 
famille dans laquelle il aspirait à entrer. 

Don Luis souscrivit avec empressement à cette con¬ 
dition qui concordait admirablement avec ses vues sur 
ce duel par rapport à Rolande. 

Ses premiers pas, revenu à Biarritz, furent pour la 
maisonnette qui, à elle seule, était le monde entier pour 
lui. Rolande, depuis qu’il s’était battu pour elle, depuis 
qu’il avait couru un danger pour sa défense, lui apparais¬ 
sait mille fois plus chère encore. La journée qu’il passa 
auprès d’elle fut une des plus délicieuses de celles qu’il 
avait connues jusqu’alors. Rolande, d’autre part, avertie 
par Ambroisine de la munificence dont elle avait été 
l’objet de la part de don Luis et plus sensible encore à 
la délicatesse du procédé employé à cette occasion qu’à 
l’importance du don lui-mème, redoublait de grâce et de 
séductions à l’adresse de son amant. 

Quelques jours se passèrent ainsi tout parfumés de 
jeunesse, de poésie et d’amour. 

Cependant une pensée obsédait don Luis au milieu de 
ses ivresses les plus vives. N’y avait-il absolument rien 
de vrai dans ce qui avait été dit au casino sur Rolande, 
et cette femnie adorée était-elle bien exempte en tous 
points des imputations qui avaient été dirigées contre 
elle? 

Ces pensées arrivèrent à un tel degré dans son esprit 
qu’il résolut d’en avoir une bonne fois raison et de s’en¬ 
quérir de la situation réelle de Rolande. Cela lui était 
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Rssez facile par ses relations avec l’ambassade d’Es¬ 
pagne. 

Il en était là, quand lui arriva de Cuba une lettre ren¬ 
versant l’échafaudage de bonheur qu’il avait construit. 

Son tuteur était mort subitement laissant ses affaires 
dans un désarroi dont sa présence seule pouvait con¬ 
jurer l’effet désastreux. Il fallait qu’il partît pour Cuba 
et sans retard, ou tout pouvait être perdu. 

Cette lettre fut un coup de foudre pour le pauvre don 
Luis. La possibilité — non soupçonnée encore — 
d’être séparé de Rolande l’atterrait bien plus que les 
éventualités qui se produisaient dans sa fortune. Quoi ! 
il lui faudrait quitter cette femme, qui était toute sa vie à 
lui! toutes ses espérances, tout son avenir. Gela ne 

pouvait être, cela no serait pas... Il alla trouver Rolande 

« 

bravement et lui montra la lettre. 

Elle la lut sans sourciller, et la lui rendant : 

— Il faut partir, lui dit-elle, et sans hésiter. Il s-agit 
là non-seulement de votre fortune, mais de l’honneur de 
votre nom. Je vous aime assez pour savoir me sacrifier 
à un intérêt aussi sacré. 

— Chère Rolande!... mais moi, où veux-tu que je 
trouve le courage de me séparer de toi? Mon nom ne 
m’importe que si tu consens à le porter ; mon honneur 
ne m’est précieux que s’il devient le tien. Accompagne- 
moi, je t’en supplie !... Tu verras quelle vie heureuse, 
libre, fière t’attend là-bas, loin de cette atmosphère arti¬ 
ficielle d’Europe où tout n’est que contraint et conven-^ 

tion et où l’on dit au bonheur même ; Tu n’iras pas plus 
loin... 

Rolande entendait toutes ces raisons, toutes ces sup¬ 
plications d’une oreille plus sympathique qu’elle ne le lais¬ 
sait paraître à son amant même. Cette idée de s’expa¬ 
trier, d’aller chercher sous d’autres cieux une existence 
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digne de ses aspirations, ne laissait pas que de lui sou¬ 
rire; mais, d’autre part, elle n’était point femme — 
M. de Souvré l’avait remarqué — à placer son cœur à 
fonds perdus, et la menace de la ruine de don Luis chan¬ 
geait singulièrement la situation. 

La souveraineté quasi-féodale des grands proprié¬ 
taires dans les colonies, le droit de haute et basse 
justice sur tout un peuple d’esclaves et deux millions de 
revenus lui auraient rendu peut-être acceptable une 
expatriation au delà des mers, mais si tout ce bel écha¬ 
faudage ne devenait plus qu’un château de cartes, elle 
ne s’aventurerait certainement pas à la suite de don Luis. 

Si donc tout était encore sauvable dans la fortune de 
son amant, elle verrait à donner satisfaction aux désirs 
qu’il lui témoignait avec tant d’ardeur ; sinon, elle le 
laisserait suivre seul sa destinée et reviendrait à celle 
qu’elle s’était donnée depuis quelques mois. 

Sa résolution prise, elle écrivit au gros Bernard, un 
prince de la finance qu’il lui avait suffi d’entrevoir à Pa¬ 
ris pour le gagner tout à sa dévotion, le priant de la 
renseigner exactement sur l’état des affaires de don Luis. 
La réponse qu’elle recevrait dicterait sa conduite. 

Cette réponse ne fut pas favorable. La situation poli¬ 
tique de la colonie espagnole, la révolte des esclaves, 
l’inexpérience de don Luis, rendaient sa tâche plus que 
difficile : en mettant les choses au mieux, il lui faudrait 
de longues années pour faire le jour dans la situation 
embarrassée qui lui était léguée et reconstituer sa fortu¬ 
ne, et que de peines, que de luttes avant d’en arriver là! 
C’était une partie à peu près perdue d’avance et sur la¬ 
quelle il ne fallait mettre aucun enjeu. 

Rolande ne fut pas longue à prendre un parti en con¬ 
séquence. Quoi qu’il dise, quoi qu’il offre elle ne suivrait 
pas don Luis à la Havane. Elle lui laisserait tout espoir 
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de la rejoindre un jour pour le décider à s’éloigner et à 
trancher plus vite une situation sans issue, mais ce se¬ 
rait tout. 

Elle fit donc connaître à don Luis sa résolution bien 
arrêtée de ne pas partir tout d’abord avec lui pour Cuba 
et d’attendre en France. 

Lui, tout en protestant de ses regrets et de sa dou¬ 
leur, accueillit cette nouvelle avec plus de calme qu’elle 
ne l’avait pensé. • 

— Que votre volonté soit faite, ma chère Rolande, 
conclut-il, toute douloureuse qu’elle soit pour moi î Le 
départ du paquebot me laisse quelques douces journées ' 
àpasser auprès de vous; je ne veux pas les empoisonner 
par l’étalage de mes larmes et de mon chagrin. 

La villa de Biarritz reprit donc pendant quelques jours 
l’aspect qu’elle avait avant la catastrophe qui avait fondu 
sur elle, et Rolande comme Luis ne changèrent rien à 
l’existence qu’ils avaient adoptée. 

Ils avaient l’habitude d’aller parfois, le matin de bonne 
heure, prendre le bain un peu au large dans la mer. Ils 
montaient à cet effet dans une barque conduite par deux 
pêcheurs expérimentés et entièrement dévoués à leurs 
fantaisies. Unefois au point de la mer qu’ils cherchaient, 
Rolande et Luis abandonnaient leurs manteaux dans le 
canot, se laissaient glisser le long de ses parois et em¬ 
porter par la vague. Don Luis, bercé dès l’enfance par 
les flots de la mer des Antilles, avait pour eux ce goût ins¬ 
tinctif qui caractérise les hardis plongeurs de ses côtes 
natales, l’Océan paraissait son empire et les flots lui 
obéissaient comme à un maître. 

A son contact, Rolande s’était prise d’une sorte de 
passion pour la mer et elle n’éprouvait pas de plus douce 
jouissance, elle aussi, que se sentir étreinte par la vague 
au milieu de l’infini du ciel et de l’eau. 
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Quelque temps après les divers événements que nous 
venons de rapporter, Rolande et Luis se prirent d’envie 
de faire une de ces parties en mer qu’ils affectionnaient 
particulièi’ement. Le temps était merveilleux, la mer 
pailletait, lumineuse comme de l’or en fusion. Sous les 
rayons du soleil, Rolande, surexcitée par l’atmosphère et 
le ruissellement enivrant des eaux, suivait, sans regarder 
en arrière, son compagnon qui nageait au large. 

Ils étaient déjà loin de la barque quand celui-ci, s’ap¬ 
prochant de sa compagne, se mit à lui dire en scandant 
ses mots : 

— N’est-ce pas, ma chère Rolande, que ce serait une 
douce mort que d’être emportés tous deux du même 
coup dans l’éternité de ces flots infinis ? 

— Quelle pensée, Luis ! et peut-on songer à la mort 
par uii si beau soleil ?... 

— J’y songe pourtant, moi, continua-t-il en se rappro¬ 
chant de Rolande comme pour l’enlacer. 

— Que voulez-vous dire ? murmura-t-elle en frisson¬ 
nant malgré elle et en se dégageant de son étreinte. 

— Je dis que la matinée est admirable... que la mer 
n’a jamais eu tant de caresses, et que c’est un linceul en¬ 
viable pour deux êtres qui veulent être l’un à l’autre ? 
jamais... Je dis, chère Rolande — et en prononçant ces 
mots il s’était approché d’elle au point de lui saisir la 
main, — que nous allons ne plus être séparés et que 
cette fois vous me suivrez où j’irai... 

— Folie que tout cela ! regagnons la barque... il est 
temps. 

Et elle voulait nager vers le canot qui se balançait 
déj à dans le lointxin. 

Mais lui, s’attachant après elle : 

— Il est trop tard : tu n’arriverais pas à la barque. Écou¬ 
te -moi, Rolande, nous nous sommes cent fois juré de 
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ne nous séparer jamais : c^est le moment de tenir notre 
serment. Je ne peux plus t’avoir dans la vie, je veux 
t’avoir dans la mort... Tu es toute mon existence en ce 
monde. Tu dois finir avec elle... 

— Moi mourir 1 éclata Rolande. Perdez-vous l’esprit, 

Luis ?... 

— Non, ma chère, car si je veux que mademoiselle de 
Jarnaüles meure avec moi, c’est pour que madame de 
Saint-André ne me survive pas. Je ne veux point que moi 
disparu, l’entends-tu, ma Rolande, le premier passant 
que tu rencontreras puisse acheter cette âme qui a été la 
mienne, cette chair qui a été ma chair... 

Et en prononçant ces paroles, il était parvenu à étrein¬ 
dre Rolande^ interdite et comme paralysée un moment 
sous le coup de cette révélation ; mais elle reprit bien- - 
tôt ses sens devant le danger qui la menaçait, et, le 
sentiment même de sa faiblesse lui donnant de la force, 
elle se dégagea des bras de Luis par un mouvement 
brusque, et, pendant qu’il se débattait contre les flots, 
elle se mit à nager vigoureusement vers la barque. 

Un instant il se remit à la poursuivre ; mais, désespé¬ 
rant sans doute de l’atteindre, il plongea dans les pro¬ 
fondeurs de l’Océan et ne reparut plus à la surface. A 
ce moment, le patron de la barque, inquiet de l’éloigne¬ 
ment où se trouvaient nos deux baigneurs, et qui avait 
fait force de rames pour les rejoindre, arriva près de 
Rolande et la recueillit épuisée et mourante à son bord. 

Une heure après, tandis que Rolandej couchée dans 
la chambre de la villa, contait à Ambroisine d’une voix 
entrecoupée par la fatigue et l’émotion l’effroyable aven¬ 
ture qui venait de lui arriver, tout Biarritz s’entretenait 
de la mort de don Luis mise au compte de ces accidents 
si fréquents aux bains de mer, et en prenait thèse pour 

* 

maudire l’imprudence des baigneurs qui ne veulent pas 
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s’en tenir à la corde tutélaire de rétablissement des 
bains. 


XX 


Depuis quatre jours, la petite ville de Saint-Sébastien 
était en liesse. Une animation extraordinaire régnait 
dans ses rues d’ordinaire si paisibles, et la plaza de la 
Constitution, — il y en a une dans toutes les villes de 
l’Espagne, fût-ce le dernier des pueblachos — était sillon¬ 
née par des groupes nombreux. On avait posé de 
grandes affiches blanches annonçant pour le dimanche 
suivant une corrida de toros. Les animaux, élevés dans 
les meilleures ganaderias d’Espagne, c’est-à-dire pro¬ 
venant des pâturages de Colmenar el ViejOj un endroit 
réputé, promettaient d’être fiers, hardis et valeureux. 
La cuadrilla était magnifique. Les deux premières épées 
de la péninsule, Gucharesetel Tato, devaient tuer. Avec 
eux venaient les premiers picadores du monde, le Chi- 
claniro et Pepe Ortes. Les banderilleros étaient le Cu- 
co, si leste et si téméraire, le Gordito, si spirituel et si 
drôle dans les farces imprévues qu’il joue aux taureaux; 
enfin, à défaut des premières épées, deux matadores de 
rechange, le vieux Dominguez à foeil crevé et Bocane- 
gra, le Cordouan, chéri des femmes, se tenaient prêts à 
remplacer leurs chefs d’emploi en cas de mort ou d’ac¬ 
cident. La funcion promettait d’être brillante, avec l’aide 
de Dieu, l’autorisation de l’ayuntamiento et (si el tiempo 
no lo impide) si le temps le permettait, la phrase tradi¬ 
tionnelle, car le beau ciel de l’Espagne chanté par les 
ignorants librettistes d’opéra-comique est, dans le nord 
surtout, aussi pluvieux que le nôtre. Aussi les imprésarios 
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des spectacles en plein vent prennent ils toujours la pré¬ 
caution d’avertir le public qu'en cas de pluie la fête sera 
remise. 

Le samedi soir, l’animation , était à son comble. Les 
diligences se croisaient dans les rues avec les coches 
correos^ petites caisses jaunes aux armes d’Espagne, ne 
portant que deux personnes, juchées sur des essieux 
gigantesques et attelées d’un tiro de seize mules, ac¬ 
couplées deux par deux ; au-devant d’elles, et monté sur 
un cheval andalou qui lui sert de porteur, le delantero 
ou postillon, un gamin imberbe, chétif, vêtu d’une cu¬ 
lotte de velours vert rayé, chaussé de guêtres en cuir 
jaune et coiffé d’un béret recouvert d’astrakan. Ce pos¬ 
tillon minuscule fait souvent trente lieues d’enfilée vissé 
sur sa selle, d’où il ne descend ni pour manger ni pour 
dormir, et il mène tout l’attelage. Il a pourtant un auxi¬ 
liaire, le zagalj qui, assis sur une banquette pratiquée 
près du coupé, en descend incessamment, court après 
les mules, les frappe, les appelle par leur nom avec des 
cris, des jurons et des obscénités à faire rougir un ca-^ 
pitaine de carabiniers. 01a 1 coronela, capitana, anda ! 
que te voy à matar, recachonda ! Et les coups de bâton, 
sonnant comme la grêle, tombent dru sur le cuir des 
pauvres mules. Il faut voir cet équipage fantastique 
quand on descend une côte. Les os font mal rien que d’y 
penser. 

C’est dans ce véhicule que Rolande et Ambroisine, 
venant de Bayonne par Irun, firent leur entrée à Saint- 
Sébastien. Elles avaient, le jour, passé la fameuse Bi- 
dassoa, vu cette célèbre île des Faisans, où se con¬ 
somma le mariage d’un roi de France avec une infante 

d’Espagne et mangé ce pain exquis qu’on ne trouve qu’à 
Irun, 

Quand elles arrivèrent, il était dix heures du soir, et 
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il faisait une de ces belles nuits d’été pendant lesquelles 
la lune jette une lueur si pure qu’on peut lire comme si 
on était en plein jour une lettre de l’écriture la plus 
fine. 

Par les rues sombres et tristes, leur voiture allait au* 
pas. Elle passait devant des allées obscures au bout 
desquelles elles apercevaient des patios mauresques en¬ 
tourés d’arcades de marbre blanc. Au milieu, un jet d’eau 
s’échappait d’un massif de lauriers roses et retombait 
en perles liquides avec un bruit- cadencé. Des femmes, 
groupées ou couchées à l’air, sur des coussins, grat¬ 
taient sur des guitares l’accompagnement plaintif d’une 
soledad : 

i 


Quiero vivir en Granada, 

Porque me gusta el oir 
La campana de la vêla 
Solea el aima mia, 

Guando me voy a dormir! 

w 

tandis que le claquement sec des castagnettes d’ébène 
qui crépitaient entre leurs doigts faisait les dessus. 
L’air était embaumé de l’odeur du jasmin et des bran¬ 
ches de pins verts que brûlaient les boulangers, 

A chaque carrefour, les voyageuses voyaient une statue 
de la madone deî Pilar ou un crucifix de grandeur na¬ 
turelle avec des plaies sanglantes de vermillon qui je¬ 
taient des reflets étranges sous les feux indécis des lan¬ 
ternes votives, ou des réverbères en fer ouvragé comme 
on en voit encore dans les Flandres, dernières traces 
de la domination espagnole. 

De loin en loin, contre une fenêtre grillée du rez-de- 
chaussée, un cavalier, embossé dans sa cape’aux revers 
de velours, se tenait debout et comme collé aux barreaux. 
C’était un novio venant faire la cour à sa fiancée. Cela 
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s’appellejoe/âi’ la pava^ plumer la dinde. Pourquoi? 
Mystère ! Pendant ce temps, des yeux noirs et ardents 
MIent à l’intérieur, une brune physionomie, à demi 
cachée par une mantille, paraît dans les interstices du 
grillage. Et cela dure ainsi chaque soir pendant des an¬ 
nées entières. 

Encore quelques tours de roue et leur voiture s’arrête 
devant l’hôtel du Cygne, une vraie fonda espagnole à 
cour intérieure plantée de citronniers et d’orangers 
hauts comme des bouleaux. D’autres postillons, vêtus 
de vestes courtes appelées marseillaises et coiffés du 
calaniès, se précipitèrent pour dételer les mules fuman¬ 
tes. Un gamin en guenilles, conduisant un aveugle, vint 
murmurer à la portière une mélopée plaintive. Le vieux 
mendiant se drapait fièrement dans une couverture ca¬ 
talane zébrée de marron et de blanc, et quand l’enfant 
eut fini sa supplique, il entama d’une voix chevrotante 
une chanson populaire de gitano : 


Y todos alii se fueron, 

En la noche de san José. 

Le lendemain matin ce fut un autre spectacle. Par les 
rues incendiées d’un soleil cru aiix reflets ayeuglantSj 
une foule compacte et bruyante s’acheminait vers la 
place des Taureaux. Une poussière blonde, soulevée 
par les pas et sentant la vanille, embaumait l’atmosr 
phère et tourbillonnait en l’air. 

Arrivés dans l’imnaense cirque en bois, qui contenait 

1 

vingt mille personnes, tous ces nouveaux venus se tas¬ 
saient et se casaient au milieu de joyeux propos et 
d’éclats de rire sans fin. C’était, du reste, un coup d’œil 
splendide. Dans la loge du milieu, à la place d’honneur 
occupée d’habitude par la municipalité, l’empereur et 
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l’impératrice des Français, suivis d*une cour nombreuse. 
Auprès de ces grands personnages, tout ce qu’il y avait de 
mujeres de gran tono, venues du Prado et de la Fuente 
Castellana. D’abord la splendide duchesse de Médina 
Cœli, à la démarche de déesse, au port de reine, Junon 
elle-même. Puis la comtesse de Ferdinanda, la baronne 
d’Ortega, la marquise de Gumbre-Hermosa, célèbre par 
son aventure dramatique, la duchesse de Fernand Nunez. 
Ensuite les quatre ducs : Alba et Médina qui donnèrent 
des vice-rois aux Indes, à Naples et aux Flandres; 
Osuna, qui possède en tej'res la moitié de l’Espagne; 
Frias, qui a une chapelle spéciale dans la cathédrale de 
Burgos dédiée à une vierge qui porte dix millions de 
bijoux et de pierres précieuses. La sympathique figure 
du comte de Galve Tomas, y Caro avec son air ennuyé, 
Garcia y Garcia, la Boule, comme on disait au club, cir¬ 
culaient au milieu de cet essaim froufroutant de frais 
minois et d’yeux éveillés. 

Au-dessus de ces palcos réservés, les asientos de ga¬ 
leries meublés des élégants venus de Biarritz en foule : 
Saint-Pouange, le comte Bahnhoff, Clifford, Groixans, 
Montescourt et Frontenac, venus exprès de Pau, complé¬ 
taient la série et dominaient vingt rangs de gradins en¬ 
combrés d’une foule bariolée, et hurlante. 

Les allumettes de cire craquaient par milliers à la fois 
pour mettre le feu aux cigarettes, les éventails s’agitaient 
comme des papillons diaprés avec un immense mouve¬ 
ment de va-et-vient incroyable et impossible à décrire. 
Par centaines se pelaient les oranges de Valence et les 
limons doux d’Andalousie ; les grenades aux grains ver¬ 
meils et juteux craquaient sous les quenottes des ninas 
à mantilles, et de toute cette agglomération s’élevait un 
murmure confus, grand et majestueux comme la voix de 
l’Océan, 
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Mais l’heure sonne et la fancion commence. Un or¬ 
chestre de cuivres, assez mauvais d’ailleurs, entame un 
Imigo d’allure populaire, rhythmé et exécuté d’une façon 
piquante. C’est une hahanera comme celles que chan¬ 
tent les Gaclitanes quand elles se balancent avec un 
meneo provocant sur les tables de bois blanc des tien'- 
das de AndalaccSj dansant avec adresse au milieu des 
verres de manzanilîa^ au bruit des applaudissements de 
l’assistance, qui palmotea en cadence. C’est une mélodie 
vague et vaporeuse qui rappelle les belles nuits de Cadix 
et les promenades nocturnes- sur les murailles de mer, 
cette terrasse de pierres plantée de palmiers qui longe 
l’Océan. 

Une marche guerrière succède à l’air de danse et une 
porte s’ouvrant donne passage à la cuadrilla des toreros. 
Le Tato est en tête avec Cuchares; leurs costumes de 
soie rose, bleue, verte, incarnat et paille sont couverts 
de broderies d’or et d’argent valant des milliers de 
douros. Derrière eux les chuios porteurs de capes cha¬ 
toyantes de mille couleurs ; tout cela papillotait à la lu¬ 
mière du soleil et éclatait comme une symphonie de 
nuances. 

Les picadores, à cheval, montés sur des rosses efflan¬ 
quées, les suivent, et un attelage de quatre mules qui 
doivent emporter le taureau mort ferme la marche. Tout 
cela défile en ordre, salue en passant les souverains et 
va se placer â ses postes de combat ; les spadas, hors 
de l’arène, attendent leur tour. 

La musique cesse. Un alguazil ridicule en costume 
îioir du temps de Philippe II et monté sur un cheval 
blanc vient demander à l’ayuntamiento la clef du toril. 
On la lui jette enveloppée d’un mouchoir, et il va ouvrir 
U porte du caveau, d’où s’élance un splendide toronoir 
et blanc, bien encorné, à la devise verte et blanche. Des- 
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hourrahs frénétiques l’accueillent. Il reste un instant 
indécis, puis, se précipitant sur le premier picador à sa 
portée, il éventre d’un coup de corne le cheval. Le cava¬ 
lier tombe rudement à terre. Ses jambières de fer-blanc 
sonnent la ferraille. Il demeure engagé sous le ventre 
de l’animal que le taureau laboure avec ses cornes. Les 
entrailles sortent avec des flots de sang qui rougit le 
sable jaune du cirque. Le cheval se débat désespérément 
en lançant des coups de pied dans le vide, puis il penche 
la tête et meurt. 

Pour distraire le taureau, les chulos alertes et légers 
agitent devant ses yeux les drapeaux de soie aux cou* 
leurs brillantes. Il les suit. D’un bond, ils franchissem’ 
la barrière et retombent lestement de l’autre côté. L’ani¬ 
mal se retourne et éventre un autre cheval, dix chevaux, 
et le peuple affolé l’applaudit avec frénésie ; les femmes, 
debout, agitent leurs éventails et leurs poitrines soulè¬ 
vent leurs corsages de satin. Le sang grise ces natures 
mauresques, c’est du délire. Mais un appel de clairon 
retentit. L’arène se vide. Seul, au centre, le taureau 
piaffe, jette le sable loin de lui, aspire l’air avec bruit et 
donne en passant un coup de corne aux cadavres des 
chevaux devenus par la perte du sang plats comme des 
feuilles de papier. Le Tato paraît. Il s’avance vers la loge 
impériale, se découvre et dédie à Sa Majesté l’impéra¬ 
trice le taureau qu’il va tuer. Il termine en jetant loin de 
lui son bonnet, et à ce moment dix onces d’or, roulées 

I 

dans une bourse de filet, tombent à ses pieds. Il les 
ramasse, les jette à un banderiÛo, et, saisissant la courte 
épée à poignée de plomb d’une main, de l’autre la muleta 
en drap rouge qui doit détourner l’attention du taureau, 
il va à lui droit et ferme. Le taureau, voyant cet adver¬ 
saire seul et immobile à trois pas, bondit et s’élance. 
Le Tato pirouette sur ses talons et le laisse passer. 
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L'animal, emporté par l’élan, est à dix pas. On l’ap¬ 
plaudit. Il revient. Le Tato l’attend, choisit son moment, 
et une estocade de haut en bas, un volapié le foudroie 
surplace au bruit des fanfares et des vivats. 

Rolande regardait tout cela avec une émotion indicible. 
Lé soleil, les cris, la vue du sang, la lutté avait tendu 
ses nerfs. Elle eût voulu crier, pleurer et combattre à la 
fois. Il lui prenait des folies envies de descendre dans 
la place à côté du Tato. Il vint un moment où un taureau 
sournois — ce sont les plus dangereux — fut manqué 
quatre fois par le Tato. Le public siffla. Impatienté, 
l’épée voulut sauvegarder sa réputation, prit mal son 
temps et glissa sur une estocade. Le taureau fondit sur 
lui et le foula aux pieds. Vingt mille poitrines jetèrent 
un cri; Il se releva poussiéreux et souriant, mais sain 
et sauf, le bras seul était traversé et une longue déchi¬ 
rure à la veste de soie bleu clair laissait filtrer le sang. 

Le beau torero était à ce moment devant le gradin où 
se tenait Rolande. Emportée, frémissante, elle se leva 
et lui jeta son mouchoir de dentelles qu’elle déchirait 
à belles dents tout à Fheure et encore chaud de la 
pression de ses lèvres, moite de son haleine. Le Tato 
s’inclina en souriarfi, ramassa la fine batiste, et après 
l’avoir baisée, il s’en servit pour bander sa blessure. On 
applaudit avec fureur, et tous les yeux se tournèrent 
vers Rolande, qui disait à Ambroisine : 

— Cet homme-là m’a fait ressentir une émotion que 
je n’oublierai pas. C’est la première fois de ma vie que 
cela m’arrive ! 

Le lendemain elle n’y pensait plus et rentrait à Biarritz. 
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Sur ces entrefaites, Achille-Philémon-Népomucène 
Pouquet, en son vivant fabricant de drap et candidat du 
gouvernement, pour lequel il avait religieusement voté 
en toute occasion sur le nutu de Jupiter Routier, passa 
de vie à trépas très-subitement et sans prévenir per¬ 
sonne. Aussitôt, l’arrondissement de Romorantin fut en 
émoi : il s’agissait de lui trouver un remplaçant et 
promptement. Deux concurrents se trouvaient en pré¬ 
sence : le duc de Ghastaix, depuis longtemps conseiller 
général, riche, influent et très-appuyé par la préfecture, 
d’une part; de l’autre, M. Amédée. M. Amédée —on le 
désignait ainsi parce qu’on l’avait vu tout petit — c’était 
le candidat de l’opposition. Vingt-sept ans, grêle, ché¬ 
tif, avocat sans causes, toujours vêtu d’un habit noir 
râpé, au collet graisseux; d’un pantalon à reflets rouges, 
luisant aux genoux ; d’un gilet trop court, laissant pas¬ 
ser la chemise, d’une blancheur problématique, entre la 
ceinture du pantalon et le bas du gilet, dont les boutons, 
privés de leurs capsules, offrent à "l’œil un aspect pi¬ 
teux et croquevillé; ce triste sire, sans esprit, sans 
talent et sans portée politique, avait eu la chance de 
faire un beau mariage. Il avait épousé la fille aînée d’un 
gros fermier qui avait gagné beaucoup d’argent à faire 
l’usure. Celle-ci, assez intelligente et démesurément 
ambitieuse, avait compris, dès 1863, que l’opposition 
était la seule voie qui pût pousser aux honneurs une 
nullité aussi avérée que celle de son mari. Elle l’avait 
donc guidé dans ce sens, et le triste Amédée, à force de 
pérorer au café, dans la salle.des Pas-Pei^dus, à la par- 
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lotte des avocats et au cercle, avait réussi à se faire 
prendre au sérieux par les quelques imbéciles qui di¬ 
rigent l’opinion en province, et qui, au moment des 
élections, se mettent à la tête des comités. C’était donc 
pour le duc un adversaire dangereux, d’autant plus que 
la lutte allait prendre un caractère d’acharnement rare, 
compliquée qu’elle était d’une rivalité féminine. Madame 
Âmédée haïssait la préfète. Autant celle-ci était fme, 
élégante, distingûée et femme du monde, autant l’autre, 
mal mise, prétentieuse, à longs tmebouchons et à la 
voix aigre comme du citron, était une sèche et désa¬ 
gréable créature. 

De quelques coquetteries sans conséquence de la pré¬ 
fète, qui aimait à exercer sur ses subordonnés le pou¬ 
voir de ses yeux à reflets de velours, madame Amédée 
avait fait grand bruit et dit quelques mots qui, dans 
les chefs-lieux de préfecture, se colportent de salon en 
salon, s’enveniment et s’accroissent en route et finis- 
*sent par arriver à leur.adresse avec la précision de 
flèches barbelées qui frappent droit au but. La préfète, 
un paquet de nerfs reliés dans une enveloppe appétis¬ 
sante de peau dorée comme les raisins de Sicile, n’avait 
pas pardonné à la fille de charrue — comme elle l’appe¬ 
lait— ses commérages. 

Chacune avait ses amis, ses tenants, ses ennemis et 
ses détracteurs. La province est toute coterie. C’était 
donc entre l’empire et l’opposition ostensiblement, en 
réalité entre madame Amédée et la préfète qu’allait 
s’engager une lutte à mort. Le duc appréciait la situa- 
lion à sa valeur exacte, et il jugea préférable à ses inté¬ 
rêts de partir immédiatement pour Biarritz, afin d’obte- 
uir de l’Empereur lui-même et des ministres des ordres 
pour faire marcher en sa faveur le préfet, lequel, di- 
sons-lebieri vite, y était, de son côté, absolument disposé. 

8 







ÏIOLANDE. 


Ghastaix laissa donc Edmée aux mains de sa mère, 
auprès de laquelle il l’avait ramenée après un très-court 
séjour à Paris, pendant lequel tous deux avaient ren¬ 
contré Rolande. Peut-être est-ce le moment de dire, en 
nous rappelant l’incident du cirque, qu’Edmée, par un 
sentiment de délicatesse bien facile à comprendre, n’avait 
jamais voulu dire la vérité à son mari. Elle s’était obsti¬ 
nément renfermée dans un silence absolu et avait rais 
son évanouissement sur le compte d’ûne faiblesse for¬ 
tuite et passagère. Le duc, ignorant donc où était 
Rolande, dans quel monde elle vivait, on comprendra 
facilement que ce sujet de conversation étant de ceux 
qui amenaient des crises de larmes et de désespoir chez 
la comtesse de Jarnailles, fût soigneusement exclu des 
entretiens du château, 

A son arrivée à Biarritz, le duc vit l’Empereur d’abord, 
le ministre ensuite. Il reçut des deux l’accueil le plus 
parfait et obtint entière satisfaction pour tout ce qu’il 
demandait. Mais tout cela nécessita quelques jours, des 
allées et des venues, des correspondances entre le chalet 
impérial et la place Beauvau, de nombreux télégrammes 
chiffrés qui s’échangèrent entre Biarritz et Blois- Oii 
demanda un rapport au préfet de Loir-et-Cher, un autre 
au sou s-préfet de Romorantin; on écrivit aux autres 
députés du département pour leur faire donner leur 
appui au candidat du gouvernement, aux fonctionnaires 
de tout rang et de tout ordre, pour sonder leurs dispo¬ 
sitions ; enfin, tout cela prit quelques jours. Ghastaix, 
qui avait promis à Edmée d’être de retour au bout d’une 
semaine au plus, se dépitait et s’ennuyait ferme. Pour 
se distraire, il entra un soir au Casino. On y jouait 
l’écarté à cinq louis la partie, et le whist à un louis la 
fiche. Le duc aimait passionnément les cartes, surtout 
ces deux jeux, et dès les premiers jours il s’y mit avec 
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ardeur. La chance le favorisa d’abord, mais bientôt elle 
tourna et il se mit à perdre incessamment. Chaque fois 
qu’il se trouvait avoir pour adversaire le comte Bahn- 
hoff, un Prussien attaché militaire à l’ambassade du roi 
Guillaume, le duc buvait des bouillons soignés. Il s’en¬ 
têta et perdit davantage. Au bout de trois jours, il y 
était de vingt mille francs. Une dépêche, adressée au 
Crédit lyonnais à Paris, lui fit bien vite arriver de nou¬ 
veaux fonds, et avec ces renforts il entama une nouvelle 
campagne qui ne fut pas plus heureuse que la première. 

Soixante mille francs furent engloutis en huit jours. 
Les frais préparatoires de sa candidature commençaient 
à lui coûter tant soit peu cher ; mais il conçut surtout 
une véritable haine à l’endroit de son heureux adver¬ 
saire, le comte Bahnhoff. Celui-ci, bien que très-gentle- 
rtian, parfaitement élevé et trop homme du monde pour 
se réjouir des gains ou se désoler de la perte, avait 
cependant une politesse narquoise et une obséquiosité 
froide et doucereuse bien faites pour déplaire. Il avait 
à l’écarté une façon de retourner le roi, et au whist la 
spécialité de couper les secondes cartes des longues 
couleurs, qui exaspérait particülièrenîent le duc. Aussi 
celui-ci se promettait bien de ne pas le manquer à l’oc¬ 
casion et de lui rendre en une seule fois tous les mau¬ 
vais moments que ce graf maudit lui avait fait passer 
les cartes à la main. Cette occasion du reste, n'e se fit 
pas beaucoup attendre. 

Parmi les nombreuses conquêtes qu’avait faites à 
Biarritz Rolande de Saint-André, le graf Bahnhoff n’é- 
lait ni le moins assidu ni le moins empressé. Dès les 
premiers j ours de l’arrivée de la triomphante étrangère' 
il s’était hautement enrôlé parmi ses admirateurs les 
pins déterminés, et il avait posé sa candidature d’une 
façon très-nette. Seulement, ses efforts n’avaient pas 



136 


ROLANDE. 


été couronnés de succès. Rolande était restée parfaite¬ 
ment insensible aux propositions d’argent du riche 
Prussien. Son physique ne Intentait pas. Grand, gros et 
fort, il devait assurément faire beaucoup d’effet sous la 
cuirasse étincelante ou sous les uniformes blancs à ga¬ 
lons dorés des gardes du corps, mais en tenue civile il 
était commun et peu agréable à voir. 

De gros pieds et de grandes mains ; les pieds plats 
et palmés de ces Borusses, race de pirates, pillards des¬ 
tinés par la nature à se tenir d’aplomb sur de petits 
bateaux secoués par la tempête, les mains larges et cro¬ 
chues comme des serres d’oiseaux de proie qui étrei¬ 
gnent et qui empilent le butin ; l’air rébarbatif et caute¬ 
leux à la fois, il exhalait cet indéfinissable parfum de cuir 
que les Russes, les Slaves et les Allemands du Nord por¬ 
tent avec eux, à de très-rares exceptions près; comme le 
cachet indélébile de leur race. Brutal avec cela comme 
les gens qui sont habitués à voir tout céder à l’argent 
et qui, ne recevant à Berlin que le rebut des filles de 
Paris, s’habituent à les traiter comme des drôlesses, 
les gavent de truffes et de champagne et leur font 
chanter au dessert des chansons obscènes, voir même 
anti-française s. Le vice n’a point de patrie. 

Les façons insolentes et grossières du graf déplai- 

m 

saient donc fortement à Rolande de Saint-André, qui 
n’était pas habituée à se considérer comme une marchan¬ 
dise à la disposition du plus offrant et dernier enchéris¬ 
seur, d’autant moins qu’à Biarritz elle jouait à la femme 
du monde. A plusieurs reprises elle avait donc vivement 
éconduit le graf, qui, faut-il l’ajouter? n’en était devenu 
que plus passionnément épris. Il ne la quittait que le moins 
possible. Aussitôt que Rolande apparaissait sur la plage, 
soit à l’heure du bain, de la promenade, on était assuré, 
en regardant à dix pas derrière elle, d’apercevoir le 
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graf arpentant gravement le terrain en mâchonnant sa 
moustache et grommelant entre ses dents toutes sortes 
d’interjections furibondes. Le soir, au Casino, c’était 
bien pire. Désertant les salons de jeu, qui lui avaient 
été pourtant si propices, et dans lesquels quelques ma¬ 
lins essayaient de l’attirer afin de lui faire rendre ce 
qu’il avait gagné au duc de Ghastaix, le Prussien se pla¬ 
çait immobile et silencieux dans l’embrasure d’une fe¬ 
nêtre ou d’une porte, et il dévorait Rolande des yeux. 

La jalousie le peignait avec ses tortures implacables, 
lui étreignant le cœur et lui fouettant le sang. Si un 
homme, Clifford ou quelque autre, venait échanger quel¬ 
ques formules de banale poUtesse avec madame de Saint- 
André, ses yeux s’injectaient brusquement, sa figure 
prenait un caractère odieusement féroce. On comprenait 
que si cethomrne eût été souverain absolu et maître sans 
conteste, il eût fait expirer sous les coups ou dans les 
tortures les plus affreuses ceux qui auraient osé s’ap¬ 
procher de sa divinité. 

Un soir, il y avait au Casino un grand bal au profit des 
pauvres. Toute la société élégante de Biarritz était ac- 

m 

courue à cette fête de bienfaisance, et toutes nos connais¬ 
sances : Clifford, Saint-Pouange, le graf Bahnhoff et le 
duc de Ghastaix n’avaient eu garde de manquer cette so¬ 
lennité. Rolande avait voulu s’y rendre, et l’excentrique 
créature, qui ne faisait rien comme tout le monde, re¬ 
fusant tous les bras qui lui étaient offerts, venait de 
faire son entrée toute seule dans les salles de bal. Il 
faisait au dehors une nuit splendide et poétique, une de 
ces douces nuits du golfe de Gascogne, éclairée par 
les pâles lueurs de la lune et embaumant les orangers. 
Au dedans, un coup d’œil féerique. Les salons du Casino, 
étincelants de lumière, étaient métamorphosés en un 
jardin d’hiver peuplé de plantes des tropiques, aussi 
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belles qüê celles d’Herreiishausen, la résidence bien-ai- 
iriéë de l’aveugle royal Georges de Hanovre. 

Fuyant la chaleur qui était étouffante, le duc s’était 
i^éfügié d^ns Une petite pièce donnant sur la terrasse du 
Gasirid ; et, demi couché sur un divan bas, d’étoffe al- 
gérieiiiië, aüx vives couleurs, presque masqué derrière 
uhe gigantesque corbeille de camélias et de rhododen¬ 
drons, Ghàstaix contempdait vaguement les plantes ver¬ 
tes qui l’entouraient. Palmiers, arums, dracenas, orchi¬ 
dées étranges, aux formes bizarres et tourmentées, ja- 
îhais pareilles ; bananiers à feuilles luisantes et au tronc 
gros ëdrhme le corps d’un enfant : toute cette nature 
exotique contrastait étrangement avec les habits noirs, 
les uniformes, les toilettes de gaze et de dentelles, les 
ieüx dès diamants, et les gracieuses théories de jolies 
femmes qui défilaient devant lui deux par deux. 

La valse du Tour du. Monde, que l’orchestre de Wald- 
teuffel jouait ddhs lé grand salon, lui arrivait par frag¬ 
ments vagues et mélodieux. Il ferma à demi les yeux et 
Se mit à songer. Le lendemain il allait repartir pour aller 
rëtroüver Édmée qui l’attendait en comptant' les jours et 
en les.rayant sur l’almanach, comme le font les jeunes 
filles au couvent. Ses affaires étaient terminées. 11 était 
presque assuré de son élection : c’était le premier éche¬ 
lon. De là il pouvait devenir ministre. Un brouhaha de 
Voix cohfuses lë tira dé sa rêverie : il lui sembla enten¬ 
dre le bruit d’une discussion. Il s’élança et entra dans 
le grand salon, où sé passait eu effet une scène fort 
é trange, 
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L’entrée de Rolande, vêtue d’une robe de tulle blanc, 
très-simple, avec des biais de satin tout autour de la 
jupe et sans un bijou, avait excité un murmure d’admi¬ 
ration et d’étonnement à la fois. D’admiration, parce 
qu’elle était divinement belle ce soir-là ; d’étonnement, 
parce que l’aventure du jeune Espagnol qui s’était 
suicidé pour elle avait couru tout Biarritz, depuis 
huit jours que les amis de cet écervelé avaient parlé, 
dit ce qu’ils savaient sur Rolande, et que celle-ci, classée 
désormais parmi les femmes du demi-monde, avait des 
ennemis implacables. 

Les bourgeoises surtout, tout le haut commerce du 
quartier du Mail et de la rue de la Verrerie, étaient exas¬ 
pérées, Elles étaient là en bande, généralement mises 
avec mauvais goût, avec des volants, de riches bijoux 
où les pierres de couleur dominaient et qu’elles accou¬ 
plaient de façon à faire crier les vraies élégantes. Mal 
coiffées, trop seimées pour la plupart, elles portaient des 
robes mal faites par des couturières à façon ou des ou¬ 
vrières qui travaillent à domicile. Avec cela l’air gêné ou 
endimanché que n’ont pas les femmes du vrai monde, 
qui, décolletées, sont chez elles. Les autres ont l’air 
d’cavoir un déguisement porté une fois l’an, et on s’en 

aperçoit. 

Les mâles de ces femelles les valent ; figures effacées, 
ternies, passées, sans reliefs et sans angles. Parfois les 
yeux sont vifs et perçants, mais empreints de l’astuce 
commerciale. Tout cela, à force de travail, a gagné cin¬ 
quante mille francs de rente et sue pour donner deux 
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cent mille francs de dot à leurs filles rougeaudes, à 
grosses mains, disgracieuses et mal fagotées. Les fils 
font des dettes, entretiennent des cocottes, se font don¬ 
ner des conseils judiciaires, jouent au baccarat au cercle 

r 

des Eclaireurs et possèdent un phaéton attelé d’un che¬ 
val. Ils saluent le vicomte Daru, à qui ils ont un jour 
demandé un renseignement aux courses, et Feuillant, 
qu’ils ont rencontré à la salle d’armes. Gela les pose. 

Toutes ces variétés de la tribu des Beni-Jeûneurs 


étaient exaspérées contre Rolande. Enfin on allait doue 
pouvoir se venger de l’insolente beauté et des toilettes 
exquises de cette fille. Les épouses des juges au tribunal 
de commerce tressautaient de joie sur leurs banquettes. 
La femme d’un gros fabricant de chemises de la rue Mont¬ 
martre se passait la langue sur les lèvres en songeant 
au maître scandale qui allait avoir lieu, et des chuchote¬ 
ments, avants-coureurs de l’orage, circulaient derrière 
les éventails dépliés qui s’agitaient convulsivement : 

— C’est une indignité I 

— Quelle audace l 


— Et ce n’est qu’une fille ! 

— On dit qu’elle a déjà ruiné plusieurs personnes. 

— Il faut faire un exemple ! 

— Est-ce qu’on ne va pas l’expulser du bal ? 

— Si, si, voici justement le vicomte Odoacre de la 
B renette qui va se charger de l’exécution. 

— Allons voir cela, ce sera drôle. 

Et l’on se bouscula pour rejoindre le vicomte qui, en 
sa qualité de commissaire du bal, était un gros seigneur, 
et qui s’avançait pesamment et sans grâce d’un air qin 


s’efforcait d’être délibéré, mais en réalité fort gêné, vers 

Rolande, assise dans un coin. Sain t-Pouange venait delà 


quitter, et le graf Bahnhoff se disposait à aller la saluer 
quand Odoacre arriva devant madame de Saint-André. 


\ 
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Un léger crayon de ce personnage n’est peut-être pas 
inutile ici. Grand, taillé en force, les yeux à fleur de 
tête, le cou court, la face rubiconde, Odoacre était bien 
le type du viveur de province, du gentilhomme chasseur 
habitué à voir tout leur céder, et qui régnent en maître 
sur Clermont-Ferrand, Besançon ouGhâlon-sur-Saône. 
La barbe en éventail du vicomte était la coqueluche des 
modistes de la rue Sainte-Catherine à Bordeaux, et il 
avait par deux fois enlevé la Dugazon de la troupe d’o¬ 
péra-comique. Il avait trois chevaux, luxe énorme en 
province, et à défaut de promenade, il parcourait dix fois 
par jour la rue de la Préfecture. Peu discret d’ailleurs. 
Si quelque pauvrette succombait à ses promesses, à ses 
avantages physiques et à ses alléchantes tentations, le 
lendemain toute la ville le savait, et la belle limonadière 
delà place d’Armes, l’Ariane en titre de l’infidèle, avaitla 
face pâle et tirée, et les yeux rouges à force d’avoir 
pleuré. 

— Madame, dit Odoacre de la Brenette en élevant la 
voix pour se donner du courage, en ma qualité de com¬ 
missaire du bal, je suis chargé d’une commission déli¬ 
cate, et j’ai à vous faire une communication qui ne vous 
sera peut-être pas très-agréable, 

— Parlez, monsieur, fit Rolande, en tournant à demi 
la tête et d’un ton de suprême dédain. 

— Mon Dieu, madame, c’est que... ce bal... bien qu’il 
soit une œuvre de charité, est cependant réservé à une... 
certaine classe... de la société, et que... 

— Vous dites? demanda Rolande d’un ton plein de 
défi et de hauteur incroyable. 

— Je dis, répondit Odoacre en s’efforçant d’être inso¬ 
lent pour se donner du courage, je dis que ce bal est 
réservé aux femmes du monde, que vos pareilles n’y 
sont pas admises, et que votre présence au milieu de 
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ces jeurieë filles pures et de ces honnêtes mères de fa¬ 
mille est un scandale public qu’il faut faire cesser au 
plus tôt. Je vous prie donc de vous retirer. On vous 
remboursera le prix du billet que vous avez pris au bu- 
■ reau du Casino. 

— Très-bien, très-bien I dit l’épouse du tribunal de 
commerce. 

Me retirer, moi ! fit Rolande pâle et frémissante, 
et dont les J^eux lançaient des éclairs, me retirer ! 

A ce moment le graf Bahnhoff, qui, en voyant Odoacre 
âbordér Rolande, s’était tenu à dix pas d’elle, et qui 
avait entendu toute la conversation du vicomte avec k 
Saint-Andrê^ s’avança vivement et passa entre elle et k 
Brenettè. 

— Pardon, monsieur, dit-il avec cet air de politesse 
affectée plus insultant mille fois qu’une provocation 
directe, madame de Saint-André ne se retirera pas. 
C’est moi, Karl-Augustus Bahnhoff, aide de camp dé 
Mi Güillaùmé dé Prusse, qui vous le dis. 

Les bburgëdises reculèrent d’un pas. Un mouvement 
dé désappointement courut les groupes. 

Mais, comte, objecta Odoacre, je vous connais bien; 
seulement, je trouve étrange que vous preniez là défense 
de madame ou de mademoiselle... je ne sais pas au juste. 
Personne au demeurant, ici, n’est mieux renseigné que 
moi à ce sujet, car nul de nous ne peut dire qui elle est. 

A ce moment le duc entra dans le salon. 

— Monsieur, dit le duc de Ghastaix en touchant de 
son doigt étendu la poitrine du vicomte, qu’il força à re¬ 
culer devant ce geste impérieux, la personne que vous 
venez d’ihéulter et à laquelle vous allez demander par¬ 
don, s’appelle Rolande de Jarnailies, et c’est ma belle-: 
soeur. 

Passant alors entre Odoacre stupéfait et le graf, non 
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moins surpris de cette apparition inattendue, le due les 
écarta tous deux, et s’adressant à Rolande, qui était res¬ 
tée immobile pendant toute la durée de cette scène : 
Voulez-vous me faire Thonneur d’accepter mon 

V 

L hras, ma sœur? dit-il à haute voix. 
i Puis, se tournant vers le comte : 
i: — Vous permettez, n’est-ce pas, comte? |e suis en 

famille ; je ne vous en suis pas moins reconnaissant, 
i croyez-le bien, d’avoir pris la défense de mademoiselle 
de Jarnailles en mon absence, et j’irai vous en remercier 
chez vous, à Paris. J’aurais voulu le faire ici ; mais, à mon 
grand regret, cela me sera impossible : je pars demain 
matin par l’express. 

Et avec un sourire railleur il entraîna Rolande. Tous 
: deux, pour ne pas avoir l’air de faire une retraite trop 

précipitée, se promenèrent encore quelques minutes 
dans les salons, puis ils sortment du bal, toujours bras 
dessus bras dessous. 

Quand ils furent dehoi’s : 

— Je vous remercie, Guy, dit Rolande, qui semblait 
avoir repris tout son calme en apparence, mais qui était 
cependant secouée par un frémissement nerveux. Sans 
vous, cette horde inabécile me faisait un affront sanglant ! 

h 

Mais comment, par quel hasard providentiel vous trou¬ 
vez-vous à Biarritz et juste à point dans ce bal pour 
secourir votre pauvre parente isolée et sans appui? 

J —Je suis ici depuis près de quinze jours, répli¬ 
qua Ghastaix, je suis venu pour affaires politiques et je 
repars demain : vous venez de me l’entendre dire à ce 
i Cosaque mal élevé. 

? — Demain ! moi aussi, fit-elle vivement. Je ne veux 

pas rester une heure de plus dans ce maudit pays. Je 
ne veux pas que le soleil de demain se couche sur ma 
Honte.,. 

T. ^ 
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— Et où allez-vous ? 

•— A Paris. 

— Moi aussi. 

— En ce cas, dit le duc, permettez-moi de vous accom¬ 
pagner. Vous venez de faire une trop triste expérience 
des inconvénients qui peuvent assaillir une femme seule 
pour que je sois tenté de vous y laisser exposée une se¬ 
conde fois. Nous ferons donc route ensemble jusqu’à 
Pai’is. 

— Volontiers, dit-elle. 

Ils étaient arrivés devant les portes du petit chalet 
que Rolande habitait. Elle sonna. Ambroisine, qui l’at¬ 
tendait, arriva, ouvrit la porte, une lampe à la main. 

— A demain, Guy, dit-elle en donnant au duc une 
étreinte cordiale et nerveuse. Avant de nous quitter, 
dites-moi comment va ma mère ? 

— Mais, bien ; j’ai reçu une lettre ce matin, et tout le 
monde était en bonne santé à Jarnailles. 

— Et!.., et elle fit un effort sur elle-même pour pro¬ 
noncer ce nom. Et Edmée? (Elle ne dit pas : ma sœur.) 

— Bien aussi, quoique toujours délicate, dit le duc, 
agréablement surpris de l’intérêt que paraissait prendre 
Rolande à celles qu’elle avait si brusquement abandon¬ 
nées, sans leur donner signe de vie, depuis plusieurs 
mois. 

— Merci; à demain. 

Et elle rentra. 

Tandis que le duc s’éloignait lentement et rentrait à 
son hôtel, mais non sans retourner la tête vers la fenêtre 
éclairée du logis de Rolande, celle-ci, épuisée de fatigue, 
vaincue par l’émotion, fléchit sur ses jambes et s’assit 
brusquement sur un fauteuil. 

— Qu’avez-vous? lui dit Ambroisine inquiète. 

— Ce que j’ai!... 
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Et elle lui raconta la scène du Casino. 

— Tu sais ce que j’ai maintenant ! ajouta-t-elle. Oh ! 
ce monde, je le hais ! 

— Les misérables ! dit Ambroisine. 

Puis après un instant de réflexion : 

— Alors, ce monsieur, c’est votre beau-frère, le duo 
lie Ghastaix? 

— Oui! 

. — il est bien, cet homme-là ! 

— Pas mal. Tu trouves? 

— Et riche? 

— Il avait cent mille francs de rente, et Edmée, 
ma chère sœur, lui a apporté deux millions en dot. 
Compte. 

— Deux et un font trois, dit Ambroisine en achevant 
un calcul mental à haute voix. C^est un monsieur ! 

— Où veux-tu en venir? Tu me regardes avec des 
yeux qui flambent. 

— A ceci, dit la fille .du sous-lieutenant : Si j’étais 
vous, avant huit jours le duc serait mon amant. 

— Tu es folle! Il aime sa femme. 

— Ne m’avez-vous pas dit cent fois qu’il ne l’avait 
épousée que par ambition et après l’héritage fait, et que 
vous lui plaisiez mille fois plus ? 

— Cela, je le crois. Eh bien? 

— Eh bien, demain nous repartons pour Paris avec 
lui. Vous êtes belle, intelligente, hardie. Lui est un bon 
garçon, simple et vaniteux. Si vous réussissez, c’est la 
fortune, et quelle fortune!... c’est votre vengeance, 
contre votre sœur et contre la société, que vous haïssez 
et qui viendra, si vous êtes puissamment riche, faire la 
courbette dans vos salons. Voilà ce que je vois, moi, 
et voilà poLU’quoi mes yeux flambent. 

Rolande resta songeuse un instant : 
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— Tu as peut-être raison, dit-elle. Déshabille-moi, je 
suis tuée de fatigue. 


XXIH 


> * ■ I - 


.1 


La première personne que le duc et Rolande aperçu¬ 
rent dans la gare de Bayonne, • attendant Texpress d’Es¬ 
pagne à Paris, fut le comte prussien.’ Lés deux hommes 
échangèrent un salut froid et cérémonieux. Ghastaix et 
sa compagne .montèrent dans un coupé, suivis de la fi¬ 
dèle- Ambroisine qui, aussisfcôt. installée-en voiture, se 
rencogna dans un angle et affecta de dormir très-pro¬ 
fondément. Le graf se plaça dans un autre coupé et le 
voyagé* se continua jusqu’à Paris sans incident notable. 
Arrivés dans • cette-dernière Ville j- nos personnages se 
séparèrent. Rolande descendit àrhôtel du Louvre. Ghas- 
taix. nefit que traverser Paris de gare en gare et repartit 
immédiatement- pour-Blois. Le graf quij en sa qualité 
d’attaché militahe à.l’ambassade de Prusse,-avait une 
installation complète -A Paris,’ rentra chez lui, rue du 
Girque.. > • .. 

Que s’était-il passé pendant les dix-huit heures qui sé¬ 
parent Bayonne de Paris ? On ne l’a j amais su bien exao- 
temient.' Lee deux personnes les plus -intéressées direc¬ 
tement à le dire ou à le taire, c’est-à-dire -Rolande et iê 
Mo/ ont gardé- un silence complet. Quant à- Ambroisine, 
autant eût valu- éssayei* de forcer une porte de prison 
qüé de tenter d’arracher un secret à cette créature têtue 
et renfermée-. Toujours est-il que, quinze jours environ 
après ce- retour, le comte, qui s’était présenté tous les 
jours à rhôtel du Louvre- dans l’espérance de rendre' 
visite à madame de Saint-André et qui n’avait pas été 
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reçu une seule fois, rencontra brusquement, un matin 
vers midi, Rolande qui, revenant du bain, traversait les 
Tuileries. 

— Eh quoi I c’est vous? quelle bonne fortune ! lui dit- 
il. Voyons, puisque le hasard ou plutôt la Providence me 
jette sur votre chemin et me procure une entrevue si 
ardemment désirée et cherchée, dites-moi franchement 
ce que vous avez contre moi. Pourquoi vous cacher 
ainsi et refuser si obstinément de me recevoir? Nous 
autres gens du Nord, nous sommes tenaces et patients. 
C’est le caractère de notre race. Croyez-moi, tôt ou 
tard, vous n’éviterez pas une explication que je vous 
demande respectueusement de m’accorder. 

— Mon cher comte, répondit gracieusement Rolande, 
je suis prête à vous fournir toutes les explications dési- 
raLles, et cela plus tôt que vous ne le pensez, immédia- 
teinentj si vous le désirez. 

— De grand cœur, fit le Prussien. 

— Eh bien, donnez-moi votre bras jusqu’à la grille 
du bord de l’eau, où j’ai dit à la voiture de m’attendre, 
parce que je voulais prendre un peu d’exercice. Nous 
irons ensemble chez moi, où je vous offre à déjeuner et 
une tasse de thé. 

— Très-vol entiers, répondit le graf. 

Quelques minutes plus tard, le coupé noir d’ébène de 
Rolande, à la portière armoriée de trois croissants en¬ 
trelacés avec cette hère devise : Altius ascendere, tour¬ 
nait dans une jolie cour élégamment sablée, ornée de 
corbeilles de verveines et d’héliotropes, et s’arrêtait sous 
la marquise d’un ravissant petit hôtel situé rue Barbet- 
de-Jouy, en plein cœur du noble faubourg Saint-Ger¬ 
main. Les deux convives s’arrêtèrent dans une salle à 
manger royalement meublée, qui présentait avec celle 
de Blanche de Velours autant de différence qu’il peut y 
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en avoir entre une duchesse et une tille de Mabille, et la 
causerie commença. 

— Mon cher Bahnhoff, dit Rolande abordant carré- 
L lent la difficulté, je vais faire comme le Gordito, dont la 
g )uplesse m’a tant divertie à Saint-Sébastien, je vais 
rendre le taureau par les cornes. Vous m’aimez, ou du 
moins vous me le dites ; vous êtes furieux que je n’aie 
point accueilli vos soupirs, ni à Biarritz, ni ici, et vous 
voulez surtout me faire une scène parce que depuis vo¬ 
tre retour je suis restée invisible pour vous. Eh bien, 
j’avais, pour ne pas vous recevoir, un motif excellent ; 
c’est que je n’étais jamais chez moi, tout occupée que 
j’étais de l’arrang-ement de cette maison achetée pai* 
moi il y a quelques jours, et aujourd’hui en état de re¬ 
cevoir Votre Excellence, ainsi que toutes celles qui me 
feront l’honneur de venir me voir. C’est là un tour de 
force, mais mes amis, au profit desquels je l’ai exécuté, 
auraient mauvaise grâce à s’en plaindre. 

— C’est vrai, dit le comte en s’inclinant. 

— Passons à l’autre grief. Celui-ci, je le reconnais, 
est plus grave ; mais vous avez, vous autres Saxons, 
une faculté maîtresse, c’est le calcul. Votre* tête m’est 
un sûr garant que vous allez comprendre ce que je vais 
vous dire, et c’est à elle que j’en appelle du dépit que 
ressentira votre cœur. 

— Parlez, fit-il, je vous écoute. 

— Mon ami, dit-elle gravement, les femmes ont deux 
raisons principales de céder aux hommes. La première 
c’est l’amour, la seconde c’est l’intérêt. Écartons d’abord 
la première. Je n’aime pas, je n’aime rien, je n’ai jamais 
aimé et je n’aimerai jamais. Je veux arriver si haut, que 
mes yeux, fixés sur les sommets ardus, où brillent pour 
moi les flambeaux du triomphe, n'ont pas le temps de 
s’abaisser vers la terre et de remarquer les hommes. 


1 
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D’abord, ils sont tous laids plus ou moins. La beaulu 
.chez les mâles est une question relative, et puis je ne 
m’éprendrai jamais d’un bellâtre. Celui qu’il me faudrait 
n’existe pas : je le voudrais riche, vaillant, spirituel, 
poëte et artiste à la fois, grand seigneur surtout. Le 
Bacchus indien du Louvre, s’il était de race royale et 
qu’il fût Balzac ou Musset, devinait encore, pour faire 
. battre ce cœur, être brave comme Murat/ Votre amour- 
propre n’a donc pas à souffrir d’une consigne qui est 
générale. Voyez-vous, j’ai écrit là, et elle toucha sa poi¬ 
trine au-dessus du sein gauche : On n’entre pas ici. 

— Continuez, dit le graf froidement, 

— Reste l’intérêt. Oh ! ne secouez pas la tête ; je suis, 
ou plutôt j’ai été quelque chose. Volontairement, de 
sang-froid et avec préméditation je me suis jetée parmi 
celles qui se vendent quand elles ne se livrent pas. Je 
suis peut-être un peu nette dans mes expressions, mais 
je suis vraie et je ne fais ni sensiblerie larmoyante de fille 
de militaire élevée à Saint-Denis (j’y ai été et Ambroi- 
sine aussi, tenez) et qui n’était pas faite pour cette vie- 
là, ni réclame à la grande cocotte qui cherche à attirer 
les clients ; ce que je suis actuellement je le sais et je le 
sens ; ce que je serai, ceci me regarde ! 

11 fit un geste : 

— Qiionon ascendanij dit-il en souriant, c’était la de¬ 
vise de Fouquet. 

“ Fouquet n’était qu’un homme, dit-elle, moi je suis 
une femme. Et puis, il n’y a plus de Louis XIV ! Pour 
en revenir à notre sujet, mon cher comte, vous avez 
pensé, en me voyant nouvelle venue dans le monde des 
courtisanes, que je serais abordable et que ce serait 
uvec moi une question d’argent. Mon Dieu ! je ne vous 
en veux pas; il y a à Paris tant de femmes du presque 
vrai monde qui cèdent quand on y met le prix, que vous 
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êtes excusable d’avnir cru cela de moi; qui suis isolée et 
sur les confins du demi-monde. Cette fois encore, vous 
vous êtes trompé. Vous allez savoir le premier une chose 
qui sera publique demain, car c’est demain que Guy re¬ 
vient de Jarnailles. Le duo de Ghastaix, monl)eau-frère, 
est celui de qui je tiens et cette demeure et les bijoux 
que je vais vous montrer tout à l’heure ; vous êtes con¬ 
naisseur et vous les comparerez avec les diamants de 
madame Musard et les perles de madame de Païva. En 
un mot, je suis sa maîtresse. 

— Je m’en doutais depuis Biarritz, dit le graf. 

— Oh! vous vous méprenez, fit-elle. Là-bas rien n’é¬ 
tait fait, le hasard seul, ou plutôt cette divinité inconnue 
qui déjà dans ma vie m’a servie deux ou trois fois dans 
de graves circonstances, a ménagé la scène du Casino, 
dans laquelle vous d’abord m’avez protégée, et que le 
duc a close d’une façon si imprévue pour tout le monde. 
Oh ! pour moi aussi, je vous le jure, le hasard a tout 
fait; j’ignorais même sa présence à Biarritz. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, vous savez la situation. Le duc est ri¬ 
che, il ne m’est pas plus désagréable qu’un autre : je 
l’ai, je le garde. Je serais bien folle de faire autrement. 

— D’accord, fit-il, mais ce ne sera pas éternel. 

— Cela, je n’en sais rien. En attendant, j’ai quelques 
petits pains sur la planche. Vous voyez, cher comte, 
que si vous avez quelques intentions de faire le siège de 
ma personne vous pouvez renoncer à me prendre par la 
famine ! 

— C’est possible, dit-il ; cependant je ne perds pas 
tout espoir. Le grand Frédéric a eu la Prusse bien pe¬ 
tite et Berlin bien laid. La capitale était une selle d’or 
sur un cheval efflanqué, disaient en raillant nos voisins 
les Polonais. Il a agrandi la Prusse et embelli la ville. 
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Question de temps. Un jour viendi’a où^ lassée du duc, 
vous enverrez tôüt- promener je me représenterai une 
seconde fois : je serai peut-être encore.;, comment 
dites-vous cela.’ au-’olub ?•.:.• Ah ! black-boulé ; soit, j ’at¬ 
tendrai èncore.tT’esp ère tout de la femme, de vous sur¬ 
tout, et de ses'càprices inconstants comme la fortune. 

— Espérez-, alors, -dit Rolande, o’est la denrée la 
moins chère en ce monde, et cependant les malheureux 
en font une effroyable consoramation. Espérez'et allez 
vous-e'ri, il faut'que je m’h;abille pour aller ’au Bois. 

Ainsi que la Saint-André bavait ' annoncé ' àii comte 
Bahnhoff; le- duc’ de Chastaix arriva le-lendemain soir; 
Â son retour à’ darnailles, -il avait trouvé Edméè très- 
souffrante. Elle avait une grossesse -des plus pénibles 
et les médecins, craignant pour‘elle les fraîcheurs hu¬ 
mides de l’automne, avaient été unanimes à. conseiller 4e 
séjour du Midi, Cette cômhinàisbn' faisait' trop baffaire 

■P 

de Guy pour qu’il ne baccéptât pas avec empressemènt-î 
C’était sa liberté complète, absolue, sâns^ contrôle; qühl 
acquérait par l’éloignement de sa femme. Le=sentiment 
qui s’était impérieusement emparé* de^ tout sou être le 
dominait trop pour 'qu’’Tl moUmt d^autres pénsées’ que 
celle d’aller rejoindre au plus 'tôt sa Rolande et ^d’uller 
passer en paix la'lune de miel.de ses amours adultères-. 
Il n’eut pas, dé peine à s’affranchir de 'toute surveillance^ 
à décider lu comtesse de ■Jarnailles à ne pas-rester seule 
au château et à accompagner à Pau sa Sllë Edmée, dont 
la situation nécessitait Les plus grands 'soins'■ et 4és me-- 
nagements'infinis-. Il iés conduisit donc jusque dans eettè 
station hivernale, chère 'à Amédéé Aèhard;'à'Renry de 
Pêne et à madamè ■Fioriahi, ' et il revint ù toute vitesse 

à Paris. ' * ' ' ‘ ' ■ ' ' 

A mesuré que le train ' approchait dé la gare et qu’il 
voyait de loin dans la'brUmé'dusciif les ‘mÔïiüïâéntS’de 
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Paris émerger du sein des bâtisses pressées, le dôme 
du Panthéon s’estomper vaguement et les tours Notre- 
Dame se profiler majestueusement sur l’azur sombre du 
ciel, le pauvre Ghastaix sentait son coeur tressauter 
dans,sa poitrine et ses tempes se gonfler. Sur toute la 
route, depuis Morcenx jusqu’à Paris, il avait repris une 
à une toutes les sensations coupables et délicieuses de 
ce voyage qu’il avait fait naguère avec Rolande. 

C’était ici, après Bordeaux, que la conversation, jus¬ 
que-là réservée et amicale, était devenue confidentielle 
et avait tourné à l’intimité. A Angoulême elle s’était en¬ 
dormie la tête sur son épaule, légère comme un oiseau; 
son haleine suave et parfumée était montée aux narines 
du duc frémissante et enivré ; la chaleur de ce jeune corps 
de femme souple et frais, indolent et plein de grâces 
provocantes, avait allumé dans les veines du gentil¬ 
homme le feu ai’dent du désir. En vain il avait voulu ré- 
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sister, songer à sa femme, la triomphante beauté de 
cette créature parfaite qui était là couchée dans ses bras, 
dans la pose naïve et exquise d’un enfant endormi, tout 
cela lui avait jeté sur les yeux un voile rouge. 

Les artères avaient battu comme des marteaux de 
forge sur une enclume. La gorge contractée, les lèvres 
sèches, respirant à peine, il avait perdu toute notion du 
temps, de la vie, de l’honneur. Pour lui il n’y avait plus 
eu qu’une éternité d’amour, une irradiation infernale 
qui entourait Rolande d’une auréole de feu dévorant. Il 
s’étàit penché, et, sur ses lèvres, froides comme les mar¬ 
bres antiques de la Grèce, il avait déposé un baiser, un 
seul, le premier. Ce baiser-là devait lui coûter cher! 

Le train entra en gare; Rolande attendait le duc. Ra¬ 
pide,, le coupé les emporta vers la rue Barbet et der¬ 
rière eux la porte cochère se referma avec un bruit so¬ 
nore. Guy était perdu pour Edmée. 
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Les Parisiens matineux qui habitent la rue Lafayette,, 
la rue de Maubeuge et les environs de la gare du Nord, 
ont bien souvent vu, vers huit heures du matin, un cu¬ 
rieux spectacle : du commencement de novembre à la 
fin de mars, deux fois par semaine, une quantité de 
petits coupés, de victorias et de phaétons montent vers 
l’embarcadère de la place Maubeuge. On chasse à Chan¬ 
tilly. De toutes ces légères et élégantes voitures des¬ 
cendent des cavaliers en bottes à revers, culotte de peau 
blanche et toque de velours noir. Quelques-uns, les in¬ 
vités, sont en habit rouge et chapeau gris haut de forme. 
Beaucoup d’amazones, dont les corsages plaqués moulent 
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audacieusement les formes, accompagnent les veneurs, 
qui ont le bouton de l’équipage et dont les pelisses de four¬ 
rures entrouvertes laissent apercevoir le joli uniforme 
bleu de roi, à galons argent et or et à boutons de métal 
argenté représentant un cerf lancé au galop avec le mot 
Chantilly en exergue. Les gens connus abondaient jadis à 
ce train, qui permet de déjeuner tranquillement chez 
madame Johnson, Kent ou chez Ashmall, avant d’aller 
gagner au pas le rendez-vous de la baraque Châlis ou 
de Goye. 

D’abord, le chef d’équipage, l’intrépide S..,, toujours 
à la queue des chiens, bousculant Paul quand ses chiens 
demeurent sur un change ou apostrophant vertement 
les inexpérimentés officiers de Senlis qui coupent la 
meute parce que leurs montures tirent à la main, S... 
qui, exaspéré et à bout de gros mots, disait un jour à 
Paul : « Tiens, animal, je voudrais que tu portes sur la 

9 , 
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tête ce qu’y a ce carcan de cerf que tu viens de laisser 
échapper ! » et auquel le piqueur répondait en soulevant 
respectueusement sa cape galonnée : « Ça ne serait pas 
à souhaiter, ni à moi ni à personne. » 

Puis venaient'les deux de M..., Charles et son frère, le 
comte P..., Odiot, le cavalier aux chevaux indomptables, 
Durufté et son beau-frère Renouard, Versepuy, d’Étreil- 
lîs, Roy, le gentleman accompli; Charles Laffitte, etc. 
Le comte d’Hédouville, Pasquet de Courteuil et quelques 
entraîneurs désireux de galoper leur hack, allaient re¬ 
joindre au rendez-vous les veneurs partis de Paris, sans 
oublier le sympathique Quiclet, aujourd’hui master of 
the hoiinds du duc d’Aumale, un malin en fait de chasse, 
le plus parfait gentilhomme de la terre, qui faisait les 
honneurs de la réception et du pied avec la plus exquise 
bonne grâce. 

L’arrivée au milieu de ce monde de choix du duo de 

I 

Ghastaixétde Rolande fit sensation. Depuis un mois 
qu’ils habitaient Paris, ils sortaient publiquement ensem¬ 
ble; on n’avait pas encore pu discerner nettement la 
situation. Leurs relations de parenté couvraient bien des 
choses, et on admettait difficilement, â cause de la mons¬ 
truosité des suppositions, qu’il existât entre eux autre 
chose que de l’amitié. Cependant la chose commençait à 
se répandre. On en parlait âu club, dont Chastaix était 
membre et où il ne faisait plus que de très-rares appari¬ 
tions, mais tout bas et à demi-mots. Il n’y avait donc 
aucun scandale à craindre ; le duc était actionnaire de la 
chasse ainsi que Saint-Pûüange et Montescourt, et rien 
n’était assez public pour autoriser la répétition d’un 
scandale qui avait eu lieu quelque temps auparavant, 
quand S..., apercevant Ketty-Bijou, amenée là par un 
jeune étranger, invité lui-même, avait fait rentrer les 
chiens aü chenil et lés chevaux à l’écurie. 
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Quatre'chevaux, dont deux do relais tenus en main par 
un domestique qui en montait un cinquième, attendaient 
le duc et Rolande, qui^ en écuyère consommée, se mit .à 
cheval avec une sveltesse et une grâce incomparables. 
Elle rendit là main à sa jument et-elle prit le galop par 
la route des Aigles, vers la Table, où était le ren.dezr 
vous. Rien n’est'plus g oli^ quand vient novembre avec 
ses fraîcheurs matinales, compagnes • de ^automne-,, avec 
ses jours gris et ses bois qui prennent^des Teintes feuil¬ 
le-morte', rien n’est plus joli que Ghantilly, .sespelouses 
avec ses tapis dé gazon vert naissant pgr places et^brûlés 
par le soleil dans d’autresv Rien d’aussi gracieux quo son 
champ dë courses aux allures princièreSj-encadré par la 
forêt aux massés sombres et profondes, par lo . vieux 
château des Gondé qui repose au milieu des naux comme 
un cygne endormi, et par' ses écuries monumentales, 
palais somptueux construit pour des ■ chevauxy et*.où-un 
Bourbon ne craignit pas' d’offrir une.-fête • à .Pierre^ - tzar 
de toutes les Russies. 


1 f 


En ce tempsdà, c’était en France que .venaient les 
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souverains en v 


Ï1 n’est pas juscfu’à’c’ette -bordure de vieilles petites 
maisons étroites q;ui longent les places bordées par leurs 
jardinets de curés, qui ne soit plaisante.’Abris-des.amours 
passagères qui durent huit ’jours de printemps, la ‘se¬ 
maine des courses,' elles ont vu maintes fois des couplés 
enlacés tourner autour des partérres-encadrés de buis, 
et, à la nuit tombée, des femihes en robe blanche, la Tête 
encapuchonnée dé dentelles, en sont sorties par-Tes 
petites portes à claire-voie et sont venues .promener 
nonchalamment sur la pelouse humide* “dè'-rosée leurs 
longues trames de mousseline et dé gaze. - 
Il faisait précisément ce jour-là uné dé ces'jolies ma¬ 
tinées grisâtres et discrètes qui poussent à la rêve- 
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rie sous bois et à je ne sais quelle douce mélancolie. 
C’était une de ces journées pendant lesquelles on 
pense aux absents, à ceux qu’on aime, et qui sont partis 
au loin ou dans la mort. On marche mélancoliquement 
au pas par la route du Connétable, et sous les pieds des 
chevaux craquent avec un doux bruit les brins de bois 
mort ou les feuilles sèches tombées des chênes. Ro¬ 
lande ressentait vivement toutes ces poésies. Elle aspirait 
à pleins poumons les fortifiantes senteurs des grands 
bois et les émanations résineuses des sapins qui, appor¬ 
tées par la brise, venaient du parc gonfler ses narines 
palpitantes. Une légère teinte rosée nuançait sa pâleur 
habituelle ; elle se sentait vivre, et ses yeux brillaient. Le 
duc, galopant à ses côtés, botte à botte, l’admirait si¬ 
lencieusement. 

Ils avançaient cependant. La forêt était charmante à 
ces heures matinales. Les oiseaux piaillaient dans des 
fourrés. Un faisan, qui avait passé la nuit branché, pre¬ 
nait son vol vers la plaine où il savait trouver ses champs 
de gagnage. Parfois, en passant près des étroits layons 
encombrés de hautes herbes humides de rosée, des 
lapins leur apparaissaient détalant prestement au bruit 
et montrant le pelage blanc de leur derrière, révérence 
parler, comme disait la Fumée, le vieux piqueur du duc 
qui avait le premier mis Rolande en selle. En traversant 
le carrefour de Pontarmé à la croix du Grand-Maître, ils 
fii’ent fuir une bande de grands animaux, dont une su¬ 
perbe quatrième tête. Le duc ne put retenir un juron et 
Rolande suivit longtemps la robe d’un joli fauve à tra¬ 
vers les jeunes taillis, dans lesquels il bondissait, suivi 
de son sérail ambulant. 

Ils traversèrent l’allée des Lions ; tous les chevaux de 
course étaient là sous leurs couvertures , montés par 
leurs lads et leur boys, tous les vainqueurs passés, pré- 
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sents et à venir, tous depuis les grands cracks, les 
winnerset les flyers jusqu’au heartless, carcans des prix 
à réclamer et au lot des selling horses, qui passe conius 
et emmêlé. L’animation est extrême. On n’entend que 
des interjections brèves, stridentes qui coupent le bruit 
sourd des chevaux galopant dans l’allée. La vapeur qui 
se dégage de leur corps leur fait comme une auréole au 
milieu de laquelle apparaissent les gamins qui les mon¬ 
tent. Il y a là tous les Tom, Jim, Jack, Joë de la création, 
voire même quelques Paddy. Tout cela court, grouille, 
se démène, se croise, va et vient avec une prestesse, un 
sang-froid étonnants. Les chevaux eux-mêmes semblent 
s’intéresser à leur travail et comprendre ce qu’on attend 
d’eux. 

Enfin ils arrivèrent au rendez-vous. Au centre du car- 

-V 

refour, où huit routes aboutissent en étoile, la grande 
table de pierre sur laquelle le vieux prince de Gondé sau¬ 
tait encore à pieds joints pour plaire à madame de Feu- 
chère. Dans un angle, un grand feu allumé. Les hommes 
d’équipage, debout, tenant les hardes de chiens, se 
chauffent tout debout. A demi penché sur l’encolure de 
son cheval bai brun qui piaffe et mâchonne son mors, 
Quiclet écoute le rapport de Paul. La fumée bleuâtre de 
son cigare voltige dans l’air en nuages légers pareils à 
des flocons d’azur. Les breaks, des voitures de parc 
contiennent les châtelaines des environs. Le sous-préfet 
de Senlis, le comteD... et la comtesse débouchent d’une 
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allée avec Paul L..., le receveur particulier. Des cava¬ 
liers en habit rouge, parmi lesquels Charles Laffitte sur 
son cheval truité, galopent dans une autre allée avec un 
petit air de Groydon ou de West Drayton à faire pâmer 
d’aise un true sportsman. Il ne manque que les Foxhounds 
enragés accourant au milieu des paddocks verts pour 
reproduire un de ces hunting sketches si affectionnés par 
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le pinceau et le crayon des artistes d’outre Manche. 

— A la brisée, dit S... en poussant son cheval. 

Et on le suit au pas. Paul descend de cheval ; il fait un 
signe : on découple les chiens, qui entrent sous bois. — 
a Hardi là, mes toutous, » crie Jean, le second piqueur. 
Un aboi retentit, puis deux, puis vingt ; le concert com¬ 
mence. Quiclet, la trompe aux lèvres, sonne en trois 
minutes le lancer, la vue et le bien aller. Paul, qui revoit 
de près, sonne la quatrième tête et en route. Il y a là 
quatre-vingt-dix chiens qui gueulent que c’est une béné¬ 
diction ; ils ont un mètre de haut et sont coiffés comme 
si la bonne faiseuse y avait passé, et, quand ils débou¬ 
chent d’un fourré le nez collé à la voie de l’animal de 
meute et lui soufflant au poil, on les couvrirait d’un 
manteau. 

— Allons, dit Rolande en rendant la main à Impé¬ 
rieuse. Away, my girl! 

Et la chasse commença. Ah! la jolie musique dans les 
grands bois et le joli coup d’œil que cette forêt de queues 
qui frétillaient noires et blanches, se détachant sur le 
fond rouge des feuilles tombées 1 Vlau ! vlau ! mes fils. 
Et les chevaux, qui mâchonnaient leurs mors avec de 
petits claquements argentins de la gourmette, tirent à 
pleins bras et s’ébrouent bruyamment en rasant le sol 
des allées. Le cerf, attaqué à la Table, fila d’abord au 
bois Bonnet, entre la forêt du Lys et la butte d’Orléans, 
et parut prendre .son parti pour aller à l’Oise. Il débucha 
bon train par deux fois en galopant assez droit devant 
lui à une allure très-nette. Puis il revint sur ses pas 
accompagné et les chiens donnèrent sur un change. Ra¬ 
mené vivement, il poussa une nouvelle pointe vers Mor- 
tefontaine et vint se faire prendre aux étangs de Molton 
après quatre heures de chasse. 

Il était près de trois heures du soir. Le soleil, déjàhas 
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sur l’horizon, jetait sur le paysage des teintes oran-* 
gées. Dans les airs, des bandes de canards sauvages 
tourbillonnaient en spirales immenses. Au milieu des 
eaux le cerf faisait tête aux chiens. S... le servit d’un 
coup de carabine. On le hissa à terre au son des trompes. 
Paul coupant le pied de l’animal, alla demander à qui il 
fallait en faire les honneurs. 

— A qui tu voudras, lui répondit le maître d’équi- 

page. . ^ 

Le piqueur jeta les yeux autour de lui, cherchant qui 
serait le plus généreux parmi les invités. Il aperçut alors 
Chastaix et Rolande qui étaient arrivés des premiers à 
la mort. Paul connaissait le duc pour riche et généreux. 
11 y avait trois ans qu’il n’était venu aux chasses. Il re¬ 
paraissait avec une jeune femme, la sienne sans doute. 
Le piqueur s’avança donc, le pied du cerf à la main, il 
s’inclina respectueusement et le tendit à Rolande qui lui 
donna cinq louis. 

— Merci, madame la duchesse, dit-il à haute voix. 

Chastaix rougit, Rolande sourit, et se penchant vers 

lui : 

— Pourquoi te fâcher, lui dit-elle d’un ton plein de 
caresses, ne suis-je pas ta femme aussi, moi, et plus 
que l’autre? C’est ma mère qui t’a donné ma sœur, et 
moi, tu m’as choisie ! 


XXV 


Vers ce temps-là, l’Opéra annonçait un nouveau ballet, 
et tout le Paris du higk life se préoccupait d’assister à 
L première représentation. La cour, si amateur de ce 
^enre de spectacle, devait se rendre à cette fête du ta- 
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quêté et du ballon, et sa présence promise redoublait 
encore l’attrait de la soirée. Aussi quelle surexcitation 
dans la curiosité publique, et quelle valeur prenait le 
moindre strapontin, de la Madeleine à Saint-Thomas- 
d’Aquin !... Jamais M. Perrin ne s’était connu tant d’amis 
et jamais sa boîte aux lettres n’avait été emplie de billets 
aussi doux et aussi armoriés. 

La difficulté était grande de satisfaire à toutes ces 
requêtes. A l’Opéra plus qu’à tout autre théâtre, le 
nombre des élus aux premières représentations est for- 
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cément restreint. L’Académie de musique se compose 
en effet de deux publics : le public flottant, c’est-à-dire 
l’amphithéâtre, une partie de l’orchestre et les places 
inférieures dont les spectateurs se renouvellent chaque 
jour, et le public permanent, c’est-à-dire la presque tota¬ 
lité des loges louées à l’année, dont les spectateurs ne 
varient jamais. 

Les belles places — celles seules d’où l’on peut voir, 
puisque ce sont aussi celles seules où l’on est regardé 
— étant prises d’avance, il ne reste que des coins et re¬ 
coins à jeter en pâture au spectateur de passage, fût-il 
riche à millions ou noble à ne pas savoir le compte de 
ses titres, comme le duc d’Ossuna. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet, de cette situa¬ 
tion découle un autre fait bien curieux à noter : c’est, par 
la composition même du public de l’Opéra, la difficulté 
plus sérieuse que partout ailleurs d’y faire réussir une 
pièce. Que de fois des spectateurs-entrés pour un soir à 
la rue Le Peletier ne se sont-ils pas étonnés de l’in¬ 
succès d’ouvrages qui, dans un tout autre milieu, au¬ 
raient certainement fait une fortune honorable ! Que de 
fois n’avons-nous pas vu les meilleurs esprits protester 
contre la tyrannie des gens à gants paille se refusant à 
écouter des opéras — comme le Tannhauser ou jf/ros- 
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trate, par exemple — dig’iies cepen(^'^t par places d’une 
sérieuse attention ! 

Ceux-là ne se rendaient pas compte de la constitution 
toute spéciale du public de l’Opéra. Spectateurs par oc¬ 
casion, ils se montraient faciles sur la qualité du spec¬ 
tacle : une'belle page leur avait plu dans la partition, 
c’en était assez,-leur soirée n’était point perdue. Que 
leur importait le reste médiocre de la pièce ; cette pièce, 
ils ne l’entendraient plus et l’ennui leur en était léger. 
Leur indulgence vient donc de ce qu’ils sont désinté¬ 
ressés. 

Il n’en saurait être de même du public permanent de 
l’Opéra, de celui qui y forme la majorité et décide du 
sort des affiches. Celui-là ne peut avoir une philosophie 
aussi conciliante ; pour lui, un mauvais opéra c’est tout 
un hiver perdu ; un ballet insignifiant, c’est une année 
manquée ; pour lui une soirée ennuyeuse, se multiplie 
par trente soirées ennuyeuses, et s’il consent, avec une 
bonne grâce infatigable, à réentendre jusqu’à vingt fois 
chaque saison, depuis nombre d’années, le même chef- 
d’œuvre, Guillaume Tell ou Robert^ il a bien le droit, 
par contre, convenez-en, de se rebiffer conti’e la me¬ 
nace de subir autant de fois un ouvrage terne, sans 
relief, un opéra qui chante faux ou un ballet qui danse à 
contre-mesure. 

Mais ne prolongeons pas davantage cette digression, 
toute intéressante qu’elle soit pour un public curieux de 
la vie parisienne, et revenons à la représentation. 

Rolande, plus que toute autre femme à Paris, tenait 
à être présente à cette solennité. C’était pour elle la 
consécration, aux yeux du high life des deux mondes, 
de sa royauté féminine sur la capitale, alors qu’elle fai¬ 
sait autorité en matière de mode et de beauté, le sacre 
de sa toute-puissance à laquelle nul n’avait chance de 
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se soustraire, elle le prouvait, par l’exemple du duc, 
quand elle en avait décidé autrement. Enfin, par sa pré¬ 
sence à cette soirée d’élite elle se séparait ouvertement 
de ce monde des Blanche de Velours et des Ketty- 

Bijou, dans lequel quelques-uns s’obstinaient à la con- 

* 

fondre et qui auraient été incapables de trouver un bras 
pour les conduire en un tel milieu. Enfin, elle se faisait 
nettement une place à part, capable de servir les projets 
qu’elle caressait de jouer un rôle politique au mi¬ 
lieu des événements dont elle pressentait que l’Europe 
allait être le théâtre. 

Elle exigea donc du duc de Chastaix non-seulement 
une loge de foyer à cette représentation, mais encore 
sa présence dans cette loge durant toute la soirée. Le 
malheureux duc n’en était plus à discuter les volontés 
de celle qui lui avait pris sa vie et sa raison, et fi promit 
tout ce qu’on voulut. Il se mit aussitôt en campagne; 

h 

il n’y avait pas à songer pour lui, malgré son nom et sa 
fortune, à acquérir par les voies de l’administration de 
rOpéra le coupon envié ; les loges de foyer, les loges 
d’hommes d’Etat comme on les appelle, par opposition 

" ■ r ♦ 

aux baignoires, les loges des financiers, ont toutes leurs 
titulaires à l’année. D’autre part, demander à l’un de 
ces titulaires, dont plusieurs étaient de ses amis, de lui 
céder leur loge en faveur de Rolande, était non moins 
impossible ; il s’occupa donc de battre les buissons tout 
autour de l’Opéra, attendant le succès bien plus du ha¬ 
sard que de sa science stratégique. 

Le hasard vint le servir ou plutôt servir à souhait l’heu¬ 
reuse Rolande. Gomme le duc se trouvait dans un salon 


dé la Colonie américaine, il apprit que l’envoyé d’une ré¬ 
publique du Sud qui tenait grand état de maison à Paris 
Venait de demander subitement ses passe-ports pour re¬ 


gagner en toute hâte son pays en proie à la révolution. 
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Ce personnage, qui s’appelait don Manuel Tellez, avait une 
loge de foyer à l’Opéra, dont il était l’im des habitués les 
plus fervents. Le duc se précipita chez lui et n’eut pas de 
peine, en faisant appel à la courtoisie aristocratiGpie de 
ce républicain gentilhomme, d’obtenir de lui la cession 
de sa loge. Le coupon en main, il se présenta chez Ro¬ 
lande : 

y 

— Ce bonTellez, lui dit-elle avec cette féroce légèreté 
des femmes, comme il est aimable ! ne manquez pas 
d’aller le remercier pour moi avant qu’il parte. 

Cependant, le grand soir de la représentation était 

I 

arrivé. Tout l’Opéra était sous les- armes et la salle 
n’avait jamais vu plus brillante assemblée. La foule des 
badauds encombrait le boulevard et la rue Le Peletier, 
éclairée à giorno par le cordon de gaz qui couinait sur la 
façade du théâtre, guettant au passage les diverses 
illustrations qui se rendaient au spectacle; Les voitures 
delà cour étaient arrivées au grand trot, escortées d’un 
peloton de cent-gardes, le sabre au poing, et tenant en 
respect cette foule du trottoir dont étaient sorties, dans 
une circonstance analogue, les bombes d’Orsini et de 
Pieri. 


A l’entrée des souverains, la salle présentait un coup 
d’œil vraiment féerique. Toutes les loges, à l’exception 
d’une seule au premier rang, étaient garnies de femmes 
en gi’ailde parure, couronnées de fleurs et de diamants. 
On se montrait, dans la loge entre-colonnes de gauche, 
là princesse Glotiîde, à la physionomie si douce et si 
sereine, et, derrière elle, le prince Napoléon, très-en- 
touré et très-importâilt, par suite dé la transformation 
libérâlë de l’Empiré, qui commençait alors et assurait 

le triomphe de la politique dit Palâis-Roÿàl. 

Dans la loge faisant pendant à celle-là, là pnilcè'sse 
de Metternich et la comtesse de Pourtalès ; eii bas, à 



164 


ROLANDE. 


gnuche, dans Tavant-scène à glaces de la princesse 
Poniatowska, la comtesse Lehon; au-dessus, tous les 
Aguado ; puis, çà et là, le prince Murat, madame de 
Vatry, marquise de Galiffet, dans la baignoire de madame 
Laffitte ; les ambassadeurs de Belgique, d’Espagne, de 
Portugal, le marquis de Gasa-Riera, avec la -duchesse 
d’Istrie et la comtesse de la Ferronnays, les Roths¬ 
child, etc., etc. 

Rolande fit son entrée dans sa loge vers le milieu du 
premier acte, et aussitôt il y eut comme un frémissement, 
à travers la salle; toutes les lorgnettes, changeant d’ob¬ 
jectif, obliquèrent vers Tastre qui se levait et qui absor¬ 
bait tous les autres dans sa lumière. Rolande était vêtue 
d’une robe de gaze blanche à manches flottantes, garnie 
d’une guirlande de fleurs de lys brodées en soie d’Al¬ 
ger ; à son cou resplendissait le fameux collier de per¬ 
les et de diamants exposé à Londres par Maurice Mayer, 
le joaillier de la reine d’Angleterre, et que le due de 
Ghastaix avait ravi, moyennant un demi-million, aux 
convoitises de la princesse héritière de Prusse. Un 
peigne également en diamants se perdait dans sa belle 
chevelure blonde, légèrement ondée sur les tempes et 
retombant en boucles épaisses sur le cou. Pas une fleur 
d’ailleurs, pas le moindre nœud de ruban. Ges cheveux- 
ià étaient à eux seuls leur propre parure. 

Rolande était merveilleusement belle ainsi, et, cédant 
à l’entraînement général, un auguste spectateur la dési¬ 
gna à sa voisine. Gelle-ci, relevant l’avant-bras aveff 
, cette grâce nonchalante qui lui était particulière, et là 
lorgnette tenue par le milieu, selon la mode qu’elle 
avait importée, appuya son coude sur le rebord de 
velours de son avant-scène, et se mit à considérer Ion- 
güement la nouvelle arrivante. 

— C’est la comtesse de Jarnailles, n’est-ce pas? dit- 
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elle ea tournant légèrement la tête derrière son fauteuil. 
Ses broderies frangées sont exquises. 

Et ce fut tout — mais ce tout en disait bien plus que 
de longues phrases. Pendant Tentr’acte ce fut une véri¬ 
table procession de visiteurs dans la loge de Rolande. 
C'était à qui, parmi les spectateurs d’élite ce soir-là de 
rOpéra, se ferait présenter à l’étoile de la représenta¬ 
tion. On remarqua beaucoup la séance prolongée que flt 
auprès de Rolande un des députés les plus en vue de 
l’opposition, gros bonnet de la politique et de la finance 
et classé dans l’opinion comme un futur ministre. Ro¬ 
lande le garda dans sa loge une partie du second acte du 
ballet, et parut prendre à sa conversationun plaisir aussi 
extrême que si Peau-d’Ane lui était contée. 

Le duc de Ghastaix, pendant ce^ temps, était en proie 
à une sensation étrange et qui lui montait au cerveau; 
c’était à la fois un mélange d’émotion pour la hardiesse 
qu’il y avait à s’afficher, en l’absence de sa femme, aussi 
publiquement avec sa belle-sœur, et une jouissance folle 
de commettre hautement cette faute et de déchirer enfin 
devant son monde le voile qui couvrait sa passion ; et puis 
le triomphe de Rolande le ravissait; il s’enivrait à longs 
traits du succès de celle qu’il adorait, et il puisait une 
volupté ineffable dans l’idée de la possession publique 
de cette créature qui faisait tourner toutes les têtes et 
battre tous les cœurs. Il ne pouvait s’arracher aux im¬ 
pressions indicibles qui l’étreignaient, et il fallut que 
Rolande insistât pour quitter la salle avant le dernier 
tableau du ballet. 

Le duo avait à causer avec le gros Bernai*d au sujet 
de certaines affaires d’argent destinées à réparer les 
brèches faites à sa fortune par ses dépenses pour Ro¬ 
lande ; il. confia donc à Saint-Pouange, qui n’avait pas 
^.té le moins euj}>rcssé à faire sa cour à l’héromc de 1^ 
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soirée, le soin de mettre Rolande en voiture, et, avant 
que le rideau se baissât, il se dirigea en hâte vers la 
baignoire du millionnaire, promettant à Rolande d’aller 
la rejoindre chez lord Clifford, où il y avait cette nuit-là 
souper intime di primo carlelîo par le choix des con¬ 
vives. 


XXVI 


Le l’ideau baissé, Saint-Pouange avait mis Rolande en 
voiture ; puis, tournant par le petit corridor sombre qui 
conduit à l’entrée des artistes de l’Opéra, il était allé 
attendre dans les couloirs de l’administration que la petite 
Nini — une Gerrito en herbe — qu’il honorait de sa 
protection, eût changé de costume pour l’accompagner, 
au café Anglais. 

Rolande, pendant ce temps, roulait vers le cottage de 
lord Clifford, situé sur la lisière du bois de Boulogne, 
près la porte de Madrid, et où le duc devait la venir 
trouver pour souper. Il s’agissait d’une réunion intime 
pour fêter l’arrivée à Paris d’un des jeunes princes de 
la maison d’Angleterre, en rupture de Buckingham 
Palace et de Windsor. 

L’équipage brûlait le pavé, et Rolande, tout entière aux 
douces émotions de la soirée et au succès de lorgnettes 
qu’elle avait obtenu, ne s’inquiétait pas de la route prise 
et du chemin parcouru. Les lanternes seules du coupé 
éclairaient l’intérieur de la voiture. Au dehors tout était 
sombre et silencieux. Aucun bruit de roue sur le che¬ 
min. Seuls les becs de gaz des bas côtés d’une grande 
avenue a])paraissaient A travers les vitres couvertes de 
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buée, rompant le fond sombre du paysage. Il faisait noir 
partout. 

Tout à coup la voiture s’aiTêta et le valet de pied ou- 
wit brusquement la portière : 

— Est-ce que nous sommes arrivés ? 

— Oui, madame. 

Et en même temps une grille tourna sur ses gonds, 
se refermant derrière la voiture. 

I * 

Rolande saùta légèrement à bas de son coupé et gravit 
quelques marches couvertes d’un tapis, qui menaient 
dans un vestibule. Elle pénétra de là dans un petit salon 
situé au rez-de-chaussée, sans trop remarquer la soli¬ 
tude qui régnait autour d’elle. 

La piôcü dans laquelle elle pénétrait avait d’ailleurs 
l’aspect banal d’une pièce où l’on se débarrasse. Deux 
lampes éclairaient la cheminée et un feu brillant pétil¬ 
lait dans le foyer. 

Rolande s’avança vers la glace et s’y regarda en ra¬ 
justant les barbes de dentelles blanches qui l’encapu- 
clionnaient. Une femme de chambre empressée lui retira 
son manteau de cachemire garni de renard bleu et dis- 
pamt sans dire un mot. Rolande, appuyée d’une main 
sur la cheminée, présentait le bout de son pied au foyer, 
quand le bruit du pêne tournant bruyamment dans la 
serrure qu’on refermait lui üt tourner la tête vers la 
porte. Elle se précipita pour l’ouvrir : le bouton résista 
à ses efforts. 

J 

— Où suis-je? s’ôcria-t-elle. 

Et frappant violemment contre les panneaux : 

A moi I Edwards ! ouvrez, je suis enfermée. 

Le silence le plus complet lui répondit et redoubla 
son épouvante. 

Edwards ! Edwards 1 répéta-t-elle le plus fort 
Tfelle put. 
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Pendant que, parcourant le salon en tous sens, elle y 
cherchait une issue quelconque, frappant les murs, pal¬ 
pant les tapisseries et essayant d’ouvrir la fenêtre dont 
les contrevents intérieurs étaient assujettis par une 
barre de fer fermée par un cadenas, un singulier con¬ 
ciliabule avait lieu sous la remise. 

Le faux cocher et le faux valet de pied, qui avaient 
dépouillé leur livrée, mis à l’écurie les chevaux et re¬ 
misé la voiture, avaient été rejoints par la femme de 
chambre. 

— Maintenant qu’elle est bouclée, dit l’un des hommes, 
p0s de danger qu’elle s’envole 1 Notre rôle est fini. 
Alioule-nous les noyaux, Hirondelle, et filons. 

'— Imbécile, dit en haussant les épaules celle qu’on 
venait d’appeler de ce surnom pittoresque, combien le 
gros monsieur vous donne-t-il pour faire le coup? 

— Mais, tu le sais bien : cinq cents francs que tu dois 
nous donner tout de suite et cinq cents autres qu’on doit 
■ nous remettre demain soir derrière le palais de l’Indus¬ 
trie. 

— Et pour mille francs vous risquez ce que vous 
savez! Tenez, vous n’êtes pas des hommes! 

— Que veux-tu dire ? 

Vous n’avez donc pas vu ce qu’elle porte aux 
oreilles ? Elle a des pendeloques et un collier pour plus 
de cent mille francs. 

— Et le temps de les lui prendre? remarqua le plus 
jeune. 

— Bah! cinq minutes, fit l’Hirondelle, Et puis, il est 
de bonne heure, — la demie vient de sonner à Neuilly- 

Les deux misérables se consultèrent un instant des 
yeux. 

— Bah ! alloiis-y tout de même, conclut le plus vieux. 



ROLANDE. 


169 



— Un instant ! un instant ! dit i’Hirondelle, et ma 
part à moi ? 

— Tu la prendras toi-même, roublarde, répondit 
l’autre en lui poussant le coude d’un air d’intelligence. 
— Nous entrons. Reste sur le perron. Aie Toeil. 

Ils ouvrirent précipitamment la porte et s’élancèrent 
sur Rolande. Au bruit, celle-ci s’était dressée sur ses 
pieds et recula d’un pas à la vue des deux sinistres 
voyous qui faisaient irruption dans la chambre. 

Mais elle n’eut pas le temps de faire une longue dé¬ 
fense. Pendant que Jupillàrd, le plus âgé, s’élançant 
vers la cheminée, éteignait les deux lampes, Oudet, dit 
Bec-Salè, le grand vainqueur de la Reine-Blanche, sai¬ 
sissait Rolande par les deux bras et la mettait ainsi dans 
l’impossibilité de se défendre. Puis il la renversa sur le 
tapis et la terrassa. 

— Misérable ! s’écria Rolande en se débattant et en 
imprimant sur la face du coquin ses ongles. 

— De quoi ! de quoi ! des manières. — On veut donc 
faire mal à Bibi. 

Et aidé de Jupillàrd, qui lui passa son mouchoir roulé 
en forme de corde, il bâillonna Rolande. 

— Maintenant, vite à la besogne. 

En un tour de main ils lui arrachèrent Drutalernent 
le collier dont iis brisèrent le fermoir, enlevèrent ses 
boucles d’oreilles, et, négligeant les bagues qui, cachées 
sous les gants, auraient demandé trop de temps pour 
être enlevées, laissèrent Rolande pantelante sur le tapis 
en lui criant : 

— Bonsoir la compagnie î 

A ce moment, l’Hirondelle, sur le perron, fit entendre 
un sifflement. 

— Dépêchez-vous donc, leur cria-t-elle, voici une 
voiture. En route ! 


10 
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El retroussant ses jupes elle se mit à courir devant, 
et les deux hommes la suivant se perdirent avec elle 
dans les profondeims de la nuit. 

L’oreilie exercée de ITIii'ondelie ne l’avait pas trom¬ 
pée : une voiture de place s’arrêta devant la porte et le 
comte Bahnhoff en descendit. 

Il paya le cocher et parut assez surpris en trouvant la 
grille de la cour ouverte. Vivement il entra dans la mai¬ 
son; là aussi toutes les portes étaient béantes. D’ailleurs 
obscurité complète et silence profond. Le comte, de 
plus en plus inquiet, pénétra dans le petit salon du rez- 
de-chaussée et, aux lueurs mourantes du feu qui s’étei¬ 
gnait, il aperçut Rolande bâillonnée, évanouie et respi¬ 
rant à peine. Il ralluma promptement les lumières et se 
mit en devoir de lui porter secours. Il la releva, la porta 
sur un canapé et lui fit respirer les sels de son flacon. 
Tout en se livrant à ces occupations, il se demandait 
comment cette aventure, combinée par lui pour lui livrer 
Rolande seule et sans défense, avait tourné de cette fa¬ 
çon imprévue. 

Un coup d’œil sur les épaules et les oreilles de Ro¬ 
lande, dépouillées de leur parure étincelante, lui fit tout 
comprendre. 


— J’ai été bien bête, murmura-t-il à demi-voix, je 
n’avais pas calculé que ces canailles-lâ profiteraient de 
l’occasion pour la voler. Enfln, il faut tout réparer. 

Rolande commençait à reprendre ses sens lorsqu’un 
bruit retentit dans la rue déserte. Une femme s’élança 
dans le salon en s’écriant : 

— Les voici ! les voici ! je les tiens. 

C’était Ambroisine. 

— Monsieur, dit-elle â l’agent qui l’accompagnait, 
vous êtes témoin de ce qui se passe. Voici ma maîtresse 
évanouie, dépouillée, meurtrie, eue sais-je? Et auprès 
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d’elle, dans un endroit dései’t, M, le comte Bahnhoff. 

— Oui, le comte Bahnhoff, attaché militaire à l’am¬ 
bassade de Prusse et de plus l’ami de madame. Je pas¬ 
sais par ici, me rendant chez lord Clifford où, du reste, 
je devais la rencontrer; j’ai aperçu la grille ouverte et 
des hommes s’enfuyant comme des gens qui ont fait un 
mauvais coup. Je suis entré, j’arrive à l’instant même ; 
et cette fille est folle. Au demeurant, demandez à ma¬ 
dame elle-même. 

— Il est bien extraordinaire, dit Ambroisine, que ma 
maîtresse soit précisément dans une maison de campa¬ 
gne qui vous appartient. En ne voyant rentrer ni ma¬ 
dame, ni la voiture, j’ai été prise de peur ; comme il y a 
longtemps que madame a conçu des appréhensions sur 
le compte de monsieur, j’ai couru rue du Cirque. J’ai 
appris là que vous veniez de sortir, monsieur le comte, 
et un sergent de ville qui faisait sa ronde vous avait en¬ 
tendu donner au cocher l’adresse de cette maison. Niez- 
vous encoz’e ? 

— TaiS“toi, Ambroisine, dit Rolande. 

Puis s’adressant à l’agent : 

— Je ne porte aucune plainte et je veux que cette 
affaire en reste là. Entendez-vous, monsieur. Vous pou¬ 
vez-vous retirer. 

L’agent s’inclina, salua et sortit, 

— Maintenant que nous sommes entre nous, dit Ro¬ 
lande au comte, avouez que la plaisanterie est un peu 
forte. Vous savez que je n’en dirai rien au duc, il y 
aurait du sang répandu : le sien sans doute, car vous 
êtes un excellent tireur, et cela n’avancerait rien. Dé¬ 
sormais je me garderai mieux, voilà tout. Viens, Am¬ 
broisine, 

Et toutes deux sortirent. 

— Maudite Ambroisine, dit le graf ; sans elle... 
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XXVII 


Ecîmée, conduite à Pau par le duc de Ghastaix, comme 
îvous l’avons dit, y vivait tout entière aux espérances de 
sa maternité naissante. Elle s’était arrangé, dans une 
des rues tranquilles qui avoisinent le château, un nid 
riant et calme comme elle, où ne pénétraient que deux 
ou trois familles de la noblesse du Béarn, dont les rési¬ 
dences se montrent autour de l’ancienne capitale de 

Jeanne d’Albret. Prétextant sa santé délicate et l’état où 

* 

elle se trouvait, elle s’était dispensée des réunions si 
fréquentes et si brillantes de Pau pendant la saison, et 
toutes les sollicitations, expliquées par sa naissance et la 
sympathie innée qu’elle répandait autour d’elle, avaient 
échoué devant son désir bien arrêté de retraite. 

Elle passait son temps à confectionner les menus ob¬ 
jets de la layette de son fils, car c’était un fils qu’elle 
aurait — elle en avait la certitude — et il ressemblerait 
trait pour trait à son père. Par avance aussi elle le do¬ 
tait de toutes les qualités que son amour lui faisait voir 
chez le duc. Gomme lui, il serait beau, loyal, brave et 
chevaleresque, et elle bâtissait des rêves sans fin sur 
la chère existence qu’elle portait dans son sein. 

Dès qu’elle avait achevé quelque béguin elle en coif¬ 
fait son poing et c’étaient alors des joies, des admira¬ 
tions, des attendrissements interminables. Elle y voyait 
déjà dedans la tête rose et blonde de son baby et elle 
lui parlait et lui souriait comme s’il eût été là pour l’en¬ 
tendre et la voir. Avant de poser sur la table à ouvrage 
le béguin chéri, elle le couvrait de baisers et ne s’en sé¬ 
parait jamais sans laisser tomber sur lui une larme de 
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bowlieur. Jeux candides et charmants de la maternité à 
sa préface, quelle mère, même alors que sa tête ablan» 
chi, ne se rappelle avec émotion votre volupté ingénue, 
quelle femme n’aspire pas à votre douce ivresse 1 La* 
poésie par excellence est la poésie du berceau : c’est la 
plus pure de toutes et elle survit à toutes les autres en 
répandant sur l’existence un parfum inextinguible. 

Au milieu de ces jouissances intimes, le souvenir de 
Rolande venait parfois traverser sa pensée et faire 
ombre à ce riant tableau. Ce n’est pas que le départ de 
Rolande eût fait un grand vide dans l’existence d’Edmée. 
Sa sœur avait été la compagne de son enfance sans être 
jamais celle de son cœur. Il y avait pour cela entre elles 
une différence trop accentuée de caractère. Edmée avait 
laissé Rolande dominer, régler, absorber tout à Jar- 
nailles et s’était repliée en elle-même, sujette absolue 
de cette reine indiscutée. Sauf dans son amour pour le 
duc de Ghastaix, qu’elle avait su défendre contre les ten¬ 
tatives de Rolande auprès de son cousin avec cette stra¬ 
tégie de cœur que possèdent les femmes les plus can¬ 
dides et cette | habile té de tactique inhérente aux plus 
humbles, elle avait toujours cédé le pas à sa sœur et 
s’était montrée sans cesse prête à vendre son droit 
d’aînesse, non pour un plat de lentilles, mais pour un 
sourire de Rolande. 

Le vrai motif de la fuite de sa sœur lui avait été long¬ 
temps dissimulé ; le duc et la comtesse de Jarnailles, 
d’un commun accord, avaient mis sur le compte d’une 
vieille parente éloignée à soigner à Paris et qui avait 
demandé Rolande à son lit de mort, le brusque départ de 
celle-ci. Edmée, confiante, avait cru tout ce qu’on avait 
voulu ; à part l’étonnement que lui causait l’absence de 
correspondance de Rolande, attribuée par elle à l’indif¬ 
férence native de celle-ci à son égard et au peu de 

10 . 
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temps que lui laissait son office de garde-malade, elle 

ne s’était point préoccupée de l’éloignement de sa 

■■■■ ■■ 1 

sœur. 

La rencontre qu’elle fit de Rolande au cirque des 
Ghamps-Élysées dans les circonstances que nous avons 
dités commença à lui ouvrir les yeux : toutefois, le duc 
lui ayant assuré qu’il s’agissait pour sa sœur d’un ma¬ 
riage ronianésqüe, contracté dans des conditions parti¬ 
culières et pour le moment au moins inacceptables par 

J IJ ■ - 

la comtesse et sa propre famille, Edméé était à cent 
lieues de soupçonner la vérité exacte sur la situation de 
sa sœur et (Je savoir l’existence menée par celle qu’elle 
regrettait dé ne pouvoir associer aux douces joies de sa 
maternité. 


Le duc avait promis à sa femme de venir la rejoindre 
jà Pau aussitôt que le lui permettrait l’arrangement de 
certaine affaire avantageuse pour sa fortune, lui écri- 
vait-il, et pour celle du baby à venir. Il avait aussi à 
jeter les bases de la carrière politique qu’il s’apprêtait à 
aborder par la députation. 

■ ' * ' " * r '■ ” ■ 

Chaque lettre qui arrivait de lui mandait un nouvel 
obstacle à son désir de se réunir à sa femme ; mais il 
avait une façon si désespérée de présenter les retards 
qüi lui incombaient, un air de sacrifice si émouvant en 
annonçant l’éloignement auquel il était obligé, que c’était 
la bonne duchesse elle-même qui l’encourageait à pro- 
longer son séjour à Paris et à ne pas abandonner la 

’ ^ ^ J'- _ ^ 

tâche entreprise par amour pour elle. Elle se consolerait 
de l’absence du duc en pensant à l’avenir digne de lüi 

* - ' ■ - - l' 

qu’il se préparait, à l’horizon de prcispérité dont il en- 

P '' r ' 

tourerait le berceau de son fils. 

' 1 1. - i. 

Edmée était ambitieuse pour son mari ; elle le voulait 

' ■■ * 

puissant, célèbre et parmi les premiers de ses b’oiici- 
toyens. Rien n’était trop élevé pour lui, et, quelle 
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fût la position à laquelle il parviendrait, elle était sûre 
qu’il serait à sa hauteur. Et puis elle songeait à son en¬ 
fant : plus le père s’élèverait, plus il en rejaillirait d’il¬ 
lustration sur le nom du fils, plus la vie lui serait facile 
et l’avenir brillant. 

Aussi l’épouse, la mère faisait taire en elle les désirs 
le la femme, et elle supportait avec joie son isolement en 
pensant combien il pourrait être profitable à ceux qu’elle 
aimait. 

Pour suppléer à l’absence du duc, elle avait imaginé 
de rédiger au jour le jour un carnet de son existence. 
Elle y notait ses occupations, ses pensées, ses aspira¬ 
tions. Ce n’était point pour le public, c’était de l’âme, 
c’était pour un, selon le mot d’Eugénie de Guérin, et 
cet un, c’était le duc. Puisqu’il ne pouvait partager sa 
vie, il la vivrait au moins en lisant ces feuilles tout im¬ 
prégnées de l’amour le plus pur, des sentiments les plus 
nobles. Pauvre femme ! quand elle livrait son cœur à 
ces pages si pures, elle était bien loin de se douter 
quel autre livre occupait le duc et le tenait rivé à ses 
feuillets ! 

Edmée, nous l’avons dit, sortait peu : quelques pro- 
menarles dans le parc du château, quelques stations de¬ 
vant le berceau d’PIenri IV —- la merveille de Pau à ses 


yeux, car il parlait à son cœur — une visite journalière 

U’église, et c’étaient à peu près toutes ses distractions 

extérieures. Cependant, un incendie ayant dévoré les trois 

quarts d’un petit village des bords du Soust, elle avait 

accepté d’être dame patronesse d’un concert organisé 

au bénéfice des victimes du désastre et de quêter à leur 

profit. Le soin de placer des billets, le souci des artistes 

a reunir l’obligèrent à faire un assez grand nornbre de 
• * 

visites et a se départir de sa réserve habituelle. A tra¬ 
vers les salons où elle passa, elle recueillit bien des 
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nouvelles sur l’attitude de son mari à Paris qui ne lais¬ 
sèrent pas que de l’inquiéter un peu. C’est ainsi qu’elle 
apprit qu’on le voyait fréquemment dans la compagnie 
de Rolande, dont le train de maison et l’existence royale 
étaient le bruit de tout Paris. 

— Il n’y a pas de mal à voir ma sœur, se dit la du¬ 
chesse, mais pourquoi m’a-t-il caché cetté fréquentation? 
Avec sa franchise habituelle, sa foi entière dans l’amoui* 
de son mari, elle s’ouvrit au duc nettement et lui fit part 
des bruits parvenus jusqu’à elle. La réponse de M. de 
Ghastaix ne se fit pas attendre et elle était de nature à 
satisfaire une femme moins candide et plus exigeante 
qu’Edmée : 

— Si je vois Rolande assidûment et hautement, disait 
le duc, c’est pour elle un peu et beaucoup pour nous. 
Livrée à elle-même, belle et fantasque comme elle est, 

quel effet ne pourraient pas avoir sur elle les entraîne- 

« 

ments de la vie parisienne, surtout en l’absence de son 
mari, parti pour le nouveau monde. Je lui suis à la fois 
un guide et un contrôle, un appui aux yeux du monde, 
son soutien à ses propres yeux; et puis, nous parlons de 
toi, de l’avenir qui se lève sur notre foyer, du berceau 
adoré que tu garnis en ce moment de dentelles, et j’y 
puise la force de supporter mon éloignement de toi. Si 
je ne t’ai pas parlé de tout cela moi-même et plus tôt, 
c’est que je te préparais une surprise : je voulais rame¬ 
ner Rolande dans tes bras, dans ceux de la comtesse, et 
reconstituer enfin ce cher foyer de Jarnailles, en deuil 
aujourd’hui, riant et uni comme au temps où j’y suis 
venu m’asseoir. 

Ces explications rassurèrent complètement Edmée, et 
elle ne vit dans la conduite du duc qu’un titre de plus à 
son affection, à sa gratitude. 

— Que tout cela est noble et délicat, pensait-elle, 
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comment ai-je pu un seul instant m’inquiéter d’une action 
si digne de lui? 

^ r-- 

Elle écrivit donc en ce sens au duc, et ce fut le front 
rasséréné, les yeux triomphants et les pensées les plus 
douces à l’âme qu’elle se rendit au concert 'de bienfai¬ 
sance dont elle était une des bonnes fées. 

On le voit, tout conspirait en faveur de Rolande — 
même ce qui semblait le plus fait pour la perdre — et le 
duc, sûr désormais de l’impunité à l’égard de sa femme, 
se trouvait dégagé de tous ménagements et pouvait affi¬ 
cher hautement la passion qui le dévorait. 

Un de ces hasards de détail qui décident des grands 
effets vint tout à coup détruire cet échafaudage de féli¬ 
cités et changer le sort de la partie : mais n’anticipons 
pas sur les événements et suivons la duchesse de Ghas- 
taix au concert. 

En même temps que sa réponse, le duc avait envoyé 
mille éous à la duchesse pour prix de sa place au con¬ 
cert des incendiés. 

Cette princière offrande forma le fond du plateau de 
la duchesse quand elle eut à le présenter devant les audi¬ 
teurs du concert. 

Tout le hiffh life de Pau avait été mis en émoi par 
cette fête de charité pour laquelle le préfet avait prêté 
les salons de son hôtel où de grands préparatifs avaient 
été faits. 

T 

Ua colonie anglaise et russe, si nombreuse à Pau, 
avait répondu tout entière à l’appel du comité organisa¬ 
teur de l’œuvre et la soirée faisait événement dans la 
capitale du Béarn et à six lieues à la ronde. On savait 
qu’une femme du monde, célèbre par sa beauté et ses 
succès de salon, madame Laval, et qui depuis devait 
conquérir à Pau même tant de bravos sous le nom de 
Floriani, allait s’y faire entendre et l’attrait était grand. 
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Dès huit heures, les salons de la préfecture étaient enva¬ 
his par une foule luttant de toilettes et de diamants et 
réunissant les plus beaux noms de l’armorial de l’Europe 
et du livre d’or de la finance. 

Les honiraes portaient leurs ordres en brochette, 
comme à un bal dé la cbur, par hommage pour les dames 
patronesses et en marque d’honneur pour les infortunés 
dont elles étaient les mandataires, et la soirée avait cet 
aspect aristocratique et de grand ton qu’on né trouve 
guère ordinairement dans les réunions par souscription. 
Parmi les femmes de l’assemblée, la duchesse Edraéede 
Ghâstaix attirait surtout les regards et les hommages. 
La grâce exquise de son attitude, la douceur angélique 
de ses traits lui gagnaient tout d’abord lés sympathies 
que savaient lui garder l’affabilité de sa parole et la 

bienveillance de ses manières. Elle était de ces créatures 

# 

sans tache qui inspirent une tendre vénération ci dont 
on est fier, comnie d’un honneur, d’obtenir Un sourire : 
à leur contact les natures les plus pourries se sentent 
rassérénées, et elles répandent autour d’elles comme un 
parfum céleste de pureté, d’honnêteté et de vertu au¬ 
quel nul ne résiste. 

La duchesse obtint dans cette soirée un triomphe d’un 
autre genre, mais non moins décisif que celui remporté 
par Rolandê à l’Opéra et que nous avons conté en son 
temps. Que le duc n’en était-il le témoin 1 IL eût cômpris 
tout le prix de son bonheur par l’envie qu’il suscitait. 

A la fin du concert, Edmée, trop fatiguée pour pou¬ 
voir circuler à traver-s les rangs dés auditeurs, se plaça 
sur le seuil de là porte du salon, un plateau d’argent 
posé sur une petite table devant elle, et les billets de 
banque et les rouleaux d’or qui s’amoncelèrent sur les 
millë écus de éoh màri vinrent lui prouver à quel point 
elle avait conquis l’assemblée. 
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Cependant les jours succédaient aux jours depuis le 
concert au profit des incendiés, et la correspondance 
du duc se faisait plus rare. En revanche, plusieurs 
lettres anonymes envoyées de divers côtés étaient par¬ 
venues à Edmée, lui dénonçant la conduite de son mari 
et la vie à outrance qu’il menait à Paris, en compagnie 
de Rolande. 

La duchesse avait dédaigné' ces lettres comme il con¬ 
venait et s’était empressée dé les jeter au feu. Les 
explications fournies une première fois par M. de Ghas- 
taix détruisaient d’avance dans son esprit l’effèt de cés 
confidences ; mais en était-il de même dans son coeur ? 
Non, assurément. 

Les particularités contenues dans quelques-unes de 
ces missives avaient, malgré tout, répandu dans son 
âme une inquiétude vague, une appréhension instinc¬ 
tive, qui assombrissaient son existence, si heuréüsé 


auparavant. Elle n’osait s’ouvrir une secondé fois au 
(lue de ses préoccupations, et le silence qu’elle était 
obligée de garder ne faisait qu’ajouter encore à la dou¬ 
leur sourde qui la rongeait. Elle avait des envdes folles 
, (le se rendre à Paris, de tomber chez le duc à l’im¬ 
provis te, de s’épancher cœur à cœur avec lui. Il lui 
semblait que si elle pouvait l’embrasser une fois, toutes 
ses craintes seraient dissipées à jamais. Mais comment 
partir dans l’état où elle se trouvait? Quel prétexte don¬ 
ner au duc pour colorer cette brusque arrivée? Ne ver- 
' rait-il pas une offense dans cette démarche et dans les 
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doutes persistants de sa femme, et ne Ten aimerait-il 
pas moins ? 

Toutes ces questions lui dévoraient l’esprit et elle ne 
savait à quel parti s’arrêter quand il lui arriva de Paris 
une lettre dont la suscription, de l’écriture de son mari, 
lui fit battre le cœur à i-ompre la poitrine. Elle brisa 
vivement le cachet, déchira l’enveloppe et voici ce qu’elle 
lut : 


(£ Chastaix, mardi, 


« Trois jours sans lettres de toi, Rolande. Je meurs 
de jalousie et de passion : ton portrait dort sur ma poi¬ 
trine, il a chaque matin ma première, chaque soir ma 
dernière pensée. La nuit, je m’éveille en sursaut, je 
tends les bras, je te cherche et je me heurte à la mu¬ 
raille froide. Rolande, ma vie, mon seul amour, ma 
maîtresse, ma femme, écris-moi et compte sur moc 
prompt retour. » 

Dans le premier moment, la duchesse fut atterrée. 
Morne, Tœil fixe, elle laissa glisser la lettre entre ses, 
doigts comme soudainement hébétée, et la conscience 
même de ce qu’elle avait lu sembla lui échapper. Mais 
bientôt, reprenant ses esprits et ramassant le papier 
tombé à ses pieds : 

— Non! ce n’est pas possible! s’écria-t-elle avec 
éclat, c’est quelque abominable mystification et je n’ai 


■ • 4 « 


pas compris ! 

Et elle se mit à relire la lettre en s'arrêtant à chaque 
mot. Quand elle eut fini : 

— La malheureuse !... reprit-elle d’une voix stridente. 
Mais tout n’est pas perdu. Dieu est là 1 Guy est la vic¬ 
time de la surprise d’un moment. Je le lui ai arraché 
déjà une fois, je saurai bien le lui reprendre encore !.♦• 
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Et, sans laisser au désespoir le temps de Tenvahir et 
(le paralyser ses résolutions, elle tira vivement le cor¬ 
don de la sonnette qui pendait le long de la cheminée. 

Une femme de chambre se présenta. 

— A quelle heure, Annette, part Texpress pour Paris? 

— A sept heures, madame la duchesse. 

— C’est bien. Préparez un sac de voyage. Nous par¬ 
tons par ce train-là. Dites à Louis qu’il nous accom¬ 
pagnera. 

Ce qui avait été commandé fut ponctuellement exé¬ 
cuté, et dès le soir même la duchesse de Cliastaix roulait 
vers Paris. 

Arrivée à la gare d’Orléans, sans prendre le temps de 
se reposer, elle monta en voiture avec Annette et se fit 
conduire rue Barbet-de-Jouy. Pendant ce temps, Louis 
menait les bagages à l’hotel du duc, aux Champs-Ely¬ 
sées, avec ordre d’y faire préparer l'appartement de la 
duchesse. 

La duchesse ne connaissait que le nom de la rue où 
demeurait Rolande. Arrivée rue de Varennes, des do¬ 
mestiques et palefreniers, en train de causer, tout en 
fumant, sur le seuil de la porte d’un marchand de vin, 
indiquèrent bien vite au cocher de son fiacre le numéro 
de la maison. 

Une fois devant l’hôtel, elle se précifiita plutôt qu’elle 
ne descendit à bas de sa voiture et sonna au timbre. 

Rolande était chez elle. Edmée, prétextant qu’elle 
était attendue pour brusquer les formalités d’entrée que 
voulait lui imposer le suisse, se fit immédiatement con¬ 
duire chez sa sœur. La Saint-André se trouvait alors 
dans sa chambre à coucher, et la duchesse avait été 
conduite dans le petit salon qui la précédait immédiate¬ 
ment, tandis que le domestique qui l’avait introduite 
cherchait Ambroisine pour la prévenir de la visite qui 

11 
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amvait à sa maîtresse ; Edmée entendit la voix de sa 
sœur retentir dans la pièce, voisine. Tout son sang re¬ 
flua à son cœur, et, se précipitant vers la chambre d’où 
était partie cette voix, elle ouvrit brusquement la 
porte. 

— Rolande ! Rolande ! cria-t-elle à celle-ci, qui s’était 
retournée au bruit de la serrure, c’est moi, ta sœur! 
rends Guy à mon enfant... 

Et, à bout de forces, épuisée par l’émotion, elle s’af¬ 
faissa sur la chaise longue qui se trouvait devant elle. 

Rolande se précipita vers elle : 

— Malheureuse! que viens-tu faire ici? lui dit-elle en 
saisissant ses mains. 

Mais Edmée était hors d’état de l’entendre. Étendue 
sans connaissance, sa line tête, d’une pâlenr cadavé-* 
rique, penchée sur la poitrine, elle avait l’air d’uns 
morte. 

— Mon Dieu, l’aurais-je tuée? murmura Rolande blê¬ 
missante. 

Et, tout en lui prodiguant ses soins, elle appelait au 
secours et secouait les cordons de sonnettes à les rom¬ 
pre. 

Toute la maison fut bientôt en émoi. Rolande apprit 
ainsi que sa sœur était venue accompagnée d’une femme 
restée à l’attendre dan,s la voiture. 

On la fit monter, Annette était la fille du jardinier de 
Jarriailles. A la vue de Rolande et de la duchesse, cette 
fille eut comme l’intuition de ce qui s’était passé et plon¬ 
gea dans les yeux de Rolande un regard d’acier. Sans 
perdre un instant la tête : 

— Laissez tous madame la duchesse, commanda-t- 
elle impérieusement, c’est à moi seule qu’il appartient 
dç la servir ici. 

Et tirant un flacon de sels de sa poche, elle s’appro- 
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cha de sa maîtresse et le lui fit respirer. Tout en soûle- 

i- 

vant la tête de la duchesse : 

— Me reconnaissez-vous, madame? murmurait-elle, 
c'est moi, Annette, ne craignez rien. Je suis là... 

Avec un tact instinctif et vraiment exquis, cette fille 
avait senti que sa maîtresse était dans cette maison en 
pays ennemi, bien plus, en pays indigne d’elle, et que 
son secours devait être à Edmée doublement précieux en 
la préservant de soins qui répugnaient à coup sûr à sa 
dignité et à sa délicatesse. 

Sous l’impression des lotions d’eau fraîche dont l’a¬ 
vait inondée sa sœur, sur le visage et sur les mains, ra¬ 
vivée encore par les sels que lui présentait Annette, la 
duchesse ouvrit ses grands yeux cerclés d’ombre, et, 
reprenant peu à peu avec ses sens la conscience de sa 
situation, elle déclara vouloir partir. Toutefois elle fit 
signe à Annette de s’écarter un peu et approchant son 
dsage de celui de Rolande : 

— Rappelle-toi ce que je t’ai dit en entrant, lui mur¬ 
mura-t-elle à voix basse ; Guy ne doit plus désormais 
franchir le seuil de cette maison : je ne demande rien, 
je ne veux rien savoir du passé, je l’oublierai en le lui 
faisant oublier à lui-même ; mais je saurai défendre Ta- 
venii* contre lui, contre toi, je te le jure sur mon hon¬ 
neur d’épouse et de mère... Et maintenant, adieu. J’ai 
fait mon devoir, fais le tien. 

— Je le ferai, Edmée, sois-en sûre ; je te croyais 
désillusionnée complètement sur ce pauvre duc que tu 
m’avais ravi autrefois avec tant d’orgueil, et je l’avais 
recueilli, le malheureux, par compassion. Mais du mo¬ 
ment où il te tient au cœur, je te le rends à perpétuité. 

La perfidie de ces paroles, augmentée encore par le 
ton avec lequel elles étaient prononcées, transperça 
l’âme endolorie d’Edmée comme un poignai’d. 
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— Partons, dit-elle à Annette en se soulevant, je n’ai 
plus rien à faire ici. 

Et toute chancelante, d’une pâleur livide, portée plu¬ 
tôt que soutenue par Annette, car elle avait refusé d’un 
geste i’aide de Rolande, elle regagna la voiture qui l’at¬ 
tendait à la porte. 

Parvenue à l’hotel de Chastaix, sa faiblesse était si 
grande qu’elle ne put faire un pas pour descendre du 
lîacre qui l’avait amenée. Il fallut la porter à bras jusque 
dans l’appartement qui avait été disposé en hâte pour 
elle. 

Le duc, comme on l’a pu voir par la lettre même qu’il 
écrivait à Rolande et qu’une erreur d’enveloppe, au mo¬ 
ment de la fermer, lui avait, si fatalement pour lui, fait 
adresser à sa femme, était en ce moment dans ses terres 
patrimoniales pour la cession à T amiable qu’il était obligé 
d’en faire à Bernard, le banquier. 

En moins d’un an, ses folles prodigalités pour Ro¬ 
lande avaient dissipé la presque totalité de sa fortune 
personnelle. Pour réparer les premières brèches faites 
à son patrimoine il s’était lancé daps le jeu et les opé¬ 
rations de Bourse, à l’instigation 'de Bernard dont les 
vues sur Rolande avaient tout à gagner à sa ruine ; au 
lieu de le relever, ces entreprises l’enfoncèrent encore 
plus dans l’abîme. La facilité du crédit, si grande à Pa¬ 
ris, pour tout homme ayant un nom et une situation 
sociale, vint encore aider à son désastre. Les dettes 
s’ajoutèrent aux dettes et à l’heure où nous en sommes 
de ce récit, acculé par la nécessité, à bout de ressources, 
non-seulement il lui fallait céder ses terres de famille, 
hypothéquées jusqu’à la dernière parcelle, à Bernard, 
mais encore emprunter sur la fortune laissée à' sa 
femme par le comte de Montfaucon. Assuré A l’avance 
du consentement de celle-ci pour tout ce qu’il décide- 
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rait de faire, il s’était adressé à Bernard, qui, par pure 
obligeance pour son bon ami M. de Ghastaix, avait pro¬ 
mis de s’occuper de l’affaire et d’examiner avec son con¬ 
seil légal les moyens de la conclure sans trop donner 
réveil à la duchesse et surtout à la comtesse de Jar- 
nailles, et de plus de surmonter les obstacles que la 
forme même créée par M. de Montfaucon par son legs 
mettait à sa cession. 

Outre l’intérêt de ses projets sur Rolande, le gros 
Bernard, comme on disait sous le péristyle .de la Bourse, 
en servant le duc, n’était pas fâché d’avoir à sa dévotion 
un nom aristocratique à coller en tête des prospectus 
des innombrables affaires qu’il lançait. 

— C’est un gentilhomme pour conseil d’administration 
que je trouve là, disait-il. 

Et la chose ne lui semblait pas à dédaigner. Et puis, 
le jour où il lui plairait de courir les chances électorales, 
n’aurait-il pas en mains, par l’influence du duc de Ghas¬ 
taix, un atout considérable ? 

Toutes ces raisons lui avaient fait accepter avec em¬ 
pressement le déplacement d’affaires que, sous prétexte 
de plaisirs cynégétiques, le duc lui avait proposé à son 
château patrimonial. 

En chassant la grosse bête dans les bois de Ghastaix 
il ne sortait pas de ses attributions. 


XXIX 


Cependant la duchesse avait été portée à moitié ina¬ 
nimée dans sa chambre. Déshabillée et mise au lit en 
quelques secondes par Annette, d’abord elle parut s’as¬ 
soupir ; mais tout d’un coup elle se mit à pousser des 
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cris déchirants, et, les yeux hors de leurs orbites, à se 

■ 

tordre dans des spasmes effroyables; la sueur perlait 
sur son visage contracté et comme vert, à force de livi¬ 
dité ; de ses ongles elle mettait en pièces ses draps de 
batiste et mordait à même la dentelle qui garnissait ses 
oreillers. 

Eperdue, ne sachant quel secours efficace lui porter, 
Annette avait dépêché en toute hâte un domestique au 
médecin du quartier. L’homme de Part ne tarda pas à 
arriver. Du premier coup d’œil il jugea que la duchesse 
était en proie à une attaque d’éclampsie, et son visage 
s’assombrit en comprenant toute la gravité de la situa¬ 
tion devant laquelle il se trouvait. Tout en prodiguant 
ses soins à la pauvre malade et la faisant monder 
d’éther, il questionnait Annette sur les circonstances 
qui avaient pu déterminer cette crise chez sa maîtresse, 
et les conditions particulières de son tempérament. Ces 
renseignements pris : 

— Il y aurait peut-être un moyen de la sauver, con¬ 
clut-il : ce serait de tenter l’accouchement. Mais je ne 
saurais prendre sur moi seul la responsabilité d’une 
telle résolution. Je désirerais voir M. de Ghastaix... 

m 

—- M, le duc est en voyage, répondit Annette ; ma¬ 
dame est seule à Paris, sans parents, sans conseils..- 
Que faire, monsieur? Je vous en prie, sauvez-la! 

— Mais madame la duchesse doit avoir à Paris un 
médecin attitré. Je voudrais avoir son avis. 

— Oui, monsieur, j’ai vu souvent ici un ami de M. le 
duc, le docteur R...; le suisse doit avoit son adresse. 

.— Eh bien ! faites-le prévenir en hâte et de plus, 
croyez-moi, envoyez une dépêche à M. de Ghastaix. 
Vous paraissez vivement affectionnée à votre maîtresse 
et je ne voudrais pas vous alarmer outre mesure, mais 
elle est bien malade... bien malade... Elle paraît un peu 
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se calmer à présent. Gontinuez-lxii les antispasmodiques 
que je vous ai indiqués tout à l’heure. -Je suis obligé de 
rentrer chez moi pour mes consultations : je reviendrai 
dans une heure. Si d’ici là il survenait quelque compli¬ 
cation, envoyez-moi chercher. 

Sur ces paroles, le docteur prit son chapeau et quitta 
la chambre, chargé des remerciements d’Annette. 

La duchesse paraissait, comme l’avait remarqué le 
médecin, se calmer peu à peu. La tête enfoncée' dans 

■P 

l’oreiller, les bras tombant inertes sur les couvertures, 
elle semblait vouloir reposer. A peine si un léger trem¬ 
blement venait par soubresaut soulever sa poitrine et 
accuser la crise qu’elle avait traversée. Tournant son 
pâle visage vers Annette et des lèvres plutôt que de la 
voix : 

— Annette, ma fille, dit-elle, je vais mieux, mais je 
suis bien mal au fond. Qui sait lès desseins de Dieu sur 
moi?... Je ne voudrais pas être surprise par sa volonté... 
Envoie-moi vite chercher ce bon abbé Lamotte, sa pré¬ 
sence me soulagera et me rendra plus forte. 

~ Vous avez raison, madame, l’abbé vous a vue toute 
petite à Jarnailles, il vous aime bien... il saura trouver, 
lui, ce qu’il vous faut. 

— Allez, Annette, faites vite, ma fille. 

La femme de chambre sortit un instant pour exécuter 
les doubles ordres de sa maîtresse et du docteur, non 
sans avoir jeté un coup d’œil rassuré sur le vis âgé 
d’Edmée. ‘ ’ 

Son absence ne dura que quelques minutes. Quand 
elle rentra la duchesse continuait à être paisible, mais 
l’affaissement de toute sa personne s’accusait plus visi¬ 
blement encore. Les yeux grands ouverts, les paupières 
immobiles, elle regardait, sans voir, le ciel de son lit et 
il semblait que la vie l’abandonnât peu à peu. Annette 
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lui adressa la parole : elle ne lui répondit rien. La femme 
de chambre n’insista pas. 

— Si elle pouvait dormir, pensa-t-elle avec ce senti¬ 
ment populaire qui croit que le sommeil est le remède 
par excellence, peut-être serait-elle guérie ? 

En ce moment, on frappa doucement à la porte : c’était 
l’abbé Lamotte. Croyant la duchesse endormie il fit un 
pas en arrière pour se retirer. Edmée l’aperçut, 

— Venez près de moi, mon bon abbé, je vous attendais. 

L’abbé s’approcha du lit; la duchesse lui désigna un 

siège placé à son chevet et d’un geste congédia Annette. 
Elle s’entretenait depuis près de dix minutes, à voix 
basse et non sans s’arrêter à maintes reprises, avec 
l’abbé, quand elle s’arrêta tout d’un coup, suffoquante, 
en s’écriant : 

— Mon Dieu!... mon Dieu!.,, je n’en puis plus!... 
Ah! que je souffre... Annette!... 

La malheureuse femme était reprise d’une seconde 
attaque plus violente et plus terrible encore que la pre¬ 
mière. Ses cris fendaient le cœur; ses souffrances 
étaient horribles à voir. Le doctèur, prévenu aussitôt, 
était accouru en hâte. Il examina attentivement Edmée 
pendant plusieurs minutes; puis, se tournant vers 
l’abbé : 

— Madame la duchesse de Ghastaix est perdue, mon¬ 
sieur l’abbé, il n’y a plus place ici que pour vous... 
Avant une heure, à moins d’un miracle de Dieu, la pau¬ 
vre créature aura cessé de souffrir. 

L’abbé, qui s’était un peu écarté du lit pour livrer 
passage au docteur, s’en rapprocha et se mit en devoir 
d’administrer à Edmée l’absolution in articuîo mortis. 
Quant à lui donner le sacrement de l’extrême-onction, il 
n’y avait pas à y songer dans l’état de convulsion où 

elle se trouvait. > 

+ 
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Cependant la crise semblait diminuer sous l’anéantis- 
sement même de celle qui en était la proie. Le mal se 
lassait de torturer ce pauvre corps livré sans défense 
à ses ravages; à un moment Edmée fit un mouvement 
(fappel vers fabbé. Il se pencha sur ses lèvres : 

— Vous direz à Guy que je lui pardonne, murmura- 
t-elle déjà inerte, 

— Et à votre sœur? 

La duchesse ferma les yeux. Il y eut un silence ter¬ 
rible. Le docteur s’approcha... Elle était morte. 

A ce moment, Annette entrebâilla la porte de la 
chambre à coucher et fit un signe au maître d’hôtel, qui 
se tenait dans le salon précédant la chambre de la du¬ 
chesse, à la tête de la livrée de la maison. Le maître 
d’iiôtel arrêta aussitôt la pendule et se tournant vers les 
gens qui l’entouraient : 

— Madame la duchesse est morte!... annonça-t-il à 
haute voix. 

Tous s’inclinèrent, faisant un’ signe de croix. 


• ***•#•* 
Deuis la nuit même qui suivit la mort de la duchesse, 
M. de Ghastaix arrivait à l’hôtel. Il eut un premier mo¬ 
ment d'émotion à grands cris et de larmes à flots ; mais 
bientôt, dominé par la passion exclusive qu’il portait à 
Rolande, il eut, sans peut-être en avoir lui-même con¬ 
science, comme un sentiment de soulagement. Cette 
mort ouvrait tout un horizon nouveau à la satisfaction 
de son amour pour mademoiselle de Jarnailles. Qui 
l’empêchait désormais de lier à jamais et hautement son 
existence à la sienne et de lui donner son nom?... 

Les devoirs funéraires rendus à la duchesse, il alla 
chez Rolande. 


Il 
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Il fut introduit clans le grand salon de Rolande et la 
trouva debout, vêtue d’une longue robe de deuil et super^ 
bernent imposante dans son implacabilité. 

— Rolande, lui dit-il en s’inclinant comme vaincu 
par le regard qu’elle faisait peser sur lui, je viens à vous 
comme à la duchesse de Chastaix. 

— Allons donc ! vous venez à l’héritage qui m’arrive 
du comté de Montfaucon... Et lui montrant la porte du 
doigt : 

— Sortez! il y a la mort entre nous pour toujours. 


XXX 


Le soir du même jour où elle avait si hautainement 
refusé le titre de duchesse de Chastaix, Rolande se trou* 
vait seule dans son boudoir. Enfouie dans les mille plis 
d’une robe de chambre en crêpe de Chine noir, ses che¬ 
veux blonds à moitié défaits sur ses épaules, elle était 
étendue sur une chaise longue de satin cerise brodé de 
fleurs en soie, et, la tête appuyée sur un coussin, elle 
rêvait en envoyant au plafond les bouffées de fumée 
d’une cigarette parfumée. 

L’appartement n’était éclairé que par un lampadaire 
en or ciselé et à vitraux de pourpre, merveille d’art du 
seizième siècle enlevée à quelque sanctuaire espagnol 
lors des guerres de la Péninsule, et rien n’était plus mysti¬ 
quement voluptueux que le spectacle de cette créature 
parfaite en sa grâce et en sa beauté sous la lueur rou¬ 
geâtre de cette lumière vague. 

Rolande songeait au passé et surtout à l’avenir. Elle 
repassait dans son esprit tous les événements de sa vie, 
depuis le jour ou elle avait quitté Jarnailles, et sentait 
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qu’en ce moment sonnait pour sa destinée une heure 
décisive. Sa rupture avec le duc, sa fortune accrue tout 
d’un coup de l’héritage du comte de .Montfaucon, chan¬ 
geaient sa situation, et elle comprenait qu’il fallait don¬ 
ner un autre cours à son existence. A la mort de sa 
sœur, sa mère s’était refusée à tout rapport direct avec 
elle pour les questions d’intérêt à régler, et les choses 
s’étaient passées entièrement entre les gens d’affaires 
des deux parties. Il n’y avait donc point à penser à une 
rentrée dans la famille, à remonter un courant désormais 
impossible. C’était dans une autre voie qu’elle devait 
chercher un aliment à son besoin dévorant d’action et à 
ses ambitions insondables, et elle tâtait le terrain autour 
d’elle pour savoir où mettre le pied à coup sûr. 

Il y avait près d’une heure qu’elle rêvait ainsi, quand 
la portière du boudoir se souleva, livrant doucement 
passage à Ambroisine : 

— Madame, dit-elle, M. Bernard est là... Je lui ai dit 
que vous ne receviez pas ; mais, ma foi, il a tant insisté 
pour vous voir quand même que je me suis décidée à 
vous prévenir. 

— Tu as bien fait, Ambroisine. Fais-le entrer. 

-Ici? 

— Oui. 

— Ah! le pauvre homme! murmura la terrible boi¬ 
teuse en s’esquivant, il est lavé du coup..* 

Quelques instants après, le gros Bernard faisait son 
entrée dans le boudoir. Rolande, sans se mouvoir, lui 
abandonna sa main, qu’il baisa, tout rouge d’émotion, et, 
lui désignant un pouf placé à ses pieds ou il pût s’as¬ 
seoir, elle le laissa engager la conversation. 

Après les banalités du début, abrégées par l'indiffé¬ 
rence que leur opposa Rolande : 

—■Je viens de voir le duo, dit Bernard d’un ton qu’il 
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s’efforçait de rendre tragique ; il est accouru chez moi 
éperdu, fou !... il est bien malheureux. 

■— Mon cher Bernard, interrompit Rolande, si nous 
parlions de choses sérieuses?... vous n’êtes pas venu 

chez moi à cette heure, j’imagine, pour me colporter 

+ 

des racontars. 

— Mais. 

— Vous avez vu le ministre et déjeuné, ce matin, 
avec M. de Kernberg. 

— Qui vous a dit cela ? 

— Je le sais, cela suffit : vous devez donc avoir du 
nouveau à m’apprendre. Un membre du conseil privé 
de l’Empereur et un ambassadeur in partibus du comte 
de Bismarck, ce sont deux interlocuteurs qu’on ne dé¬ 
daigne pas. Je m’intéresse beaucoup à l’Allemagne en 
ce moment, je vous en préviens. 

— Ah! si Bahnhoff pouvait vous entendre! 

— Il en serait plus ému que vous ne pouvez encore le 
penser... Mais il n’est pas là et vous y êtes; vous avez 
la parole. 

— Eh bien ! il paraît, puisque cela vous plaît, et 
qu’aussi bien je ne cherche que ce qui peut vous plaire, 
il paraît, dis-je, que l’Empereur expérimente depuis 
quelques jours un nouveau système de canon destiné à 
des effets foudroyants. Les choses se font dans le plus 
grand mystère, et dame!... cela pique la curiosité de la 
diplomatie en général et de la Prusse en particulier... 
Une puissance essentiellement militaire, vous compre¬ 
nez... 

— Parfaitement. Personne ne vous a donné quelque 
idée du mécanisme imaginé par l’Empereur?... 

— Oh! personne ; les expériences se font dans de telles 
conditions que les artilleurs eux-mêmes qui y prennent 
part sont incapables de rien deviner à l’invention. 
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— Pas bête, cela!... Et ce pauvreM. de Kernberg est 
aux champs pour ce canon? 

— Ne m’en parlez pas, il n’en dort plus; il l’entend 
bourdonner sans cesse à ses oreilles. Ces Prussiens 
sont militaires dans l’âme ! Ne voulait-il pas, hier, tenter 
de se substituer à Tun des artilleurs qui essayaient la 
pièce... lui, un comte, un diplomate ! 

— Ah 1 la bonne folie !.,, 

— N’est-ce pas? 

— Et les affaires d’Espag'ne, comment cela va-t-il ? 
Vous m’avez aventurée là-bas, je suis furieuse après 
vous. 

— Oh ! soyez tranquille. Il se prépare de ce côté-là 
quelque chose d’énorme... vous verrez... c’est du Nord 
que nous viendront les dividendes... J’ai de Londres 
là-dessus des données extrêmement curieuses... mais 
la politique ne vous intéresse pas, et que vous importent 
les coulisses de l’Europe... 

“• Vous avez bien raison, mon bon Bernard. Je ne 
songe, moi, qu’à tirer parti le mieux possible des quel¬ 
ques images bleues qui peuvent me rester en poche et 
grâce à vous... 

— Pas un mot de plus, je vous en prie. Je me charge 
de les encadrer, ces images bleues, c’est mon métier ; 
quoi de plus naturel ? Ah ! si vous vouliez seulement, 
vous, ma belle comtesse, songer un peu à ma commis¬ 
sion : je ne suis ni duo, ni pair, mais c’est eux qui s’a¬ 
gitent et moi qui les mène et je saurais vous aimer, 
voyez-vous, Rolande, des millions de fois mieux qu’eux. 

— Oh! Bernard, feignit de gronder Rolande, pouvez- 
vous dire de pareilles folies à une femme en deuil!... 

Mais il ne durera pas toujours ce deuil ?... 

— Eh bien, attendez mon premier nœud rose... Qui 
vivra alors saura... 
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— Vous êtes la plus spirituelle comme la plus belle 
des femmes, conclut Bernard en se précipitant tout 
bouffi d’espoir sur la main qu’elle lui tendait. 

— Et vous pourriez ajouter la plus fatiguée... aussi 
je vous demanderai de céder le pas à un rival irrésisti¬ 
ble, à mon lit... 

— Je vous quitte, mais quand vous verrai-je? 

— Quand vous voudrez, venez me demander à dîner 
un de ces soirs ; nous causerons, j’ai une foule de con¬ 
seils à vous demander. 

— Au revoir. 

Et Ambroisine ayant paru sur le seuil du boudoir 
l’appel du timbre qu’avait frappé sa maîtresse, le gros 
Bernard se retira, non sans lancer à Rolande des regards 
tout gonflés de passion et d’une éloquence qui faillit faire 
éclater de rire notre héroïne dès qu’il fut dehors. 

— Reste, toi, dit-elle à Ambroisine, j’ai à te parler. 
Tu es allée chez cette pauvre Caroline ? 

— Oui, j’y ai couru ce soir. Ahl si vous aviez été 
témoin de cette joie à la vue du rouleau de cinq cents 
jrancs que je lui ai remis de votre part ! Quel spectacle !... 
On ne mange pas tous les jours, allez, dans cette maison- 
là ! Elle m’a raconté son histoire en détail. A sa sortie 
de Saint-Denis, elle s’est mariée par amour avec un 
garçon plein d’intelligence et de cœur, mais sans le sou. 
Il travaillait chez un constructeur de machines : d’abord 
tout marcha bien dans le ménage. Mais ayant été blessé 
par suite de l’explosion d’un appareil, il devint incapable 
de continuer ce métier fort rude, paraît-il. Il se mit alors 
à courir çà et là, cherchant le pain de chaque jour et 
souvent ne le trouvant pas, tantôt copiant, calquant des 
plans, rédigeant des mémoires pour les entrepreneurs ou 
les architectes, tantôt préparant des produits chimiques 
dans quelque laboratoire. Inventeur avec cela et passant 



ROLANDE. 195 

ses nuits à tourner et retourner dans sa cervelle mille 
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projets... mille chimères probablement. De là l’envoi 
qu’il vous a fait, avant-hier, de ce mémoire que vous 
vouliez jeter au feu en le recevant. Il s’agit d’une ma¬ 
chine de son invention... la huitième merveille du monde, 
soi-disant... des bêtises, quoi 1 

Caroline ayant appris par les journaux que vous ré¬ 
gniez sur Paris, bien plus, vraiment, encore que S. M. 
Napoléon III, a imaginé, comme ancienne camarade de 
Saint-Denis, devons adresser son mari dans l’espoir que 
peut-être vous patronneriez son invention auprès de 
quelque capitaliste qui la lui achèterait ou consentirait à 
l’exploiter avec lui. Voilà ma démarche de ce soir expli¬ 
quée. Je vous passe maintenant les maladies, les en¬ 
fants — trois enfants, jolis comme des amours, mais des 
amours à jeûn — la misère... tout cela vous le devinez. 
Ah ! vos cinq cents francs ont été placés à point, je vous 
le jure. On agitait déjà dans le ménage la question du 
réchaud, le fameux réchaud de charbon, brrr! 

Caroline aurait bien voulu venir vous remercier elle- 
même, mais la pauvre mère ne peut guère quitter ses 
marmots; et puis elle n’a pas de robe- à se mettre pour 
se présenter ici. Elle serait bien heureuse si vous vou¬ 
liez permettre à son mari d’être auprès de vous l’inter¬ 
prète de sa reconnaissance. Elle dit qu’en le voyant, en 
causant avec lui, vous vous y intéresseriez encore da¬ 
vantage... Elle l’adore, la malheureuse, et j’ai promis de 
faire la commission. 

— Eh bien 1 ma bonne Broisine, tu iras dire demain 
à Caroline que tu as réussi dans ta mission. Je recevrai 
avec plaisir M. Texier, cette semaine, le matin. 

— Très-bien... et son mémoire, qu’en ferez-vous? 

— Son mémoire ! nous aurons l’air d’acheter l’idée 
^lu’il contient pour pouvoir secourir à jamais tes proté- 
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gés sans les blesser et nous en ferons des papillotes. 

— Bravo ! voilà comme j’aime la charité, moi! 

— Et maintenant, Broisine, viens me mettre au lit... 
je tombe de fatigue. 

Quelques minutes après Rolande s’endormait sur ses 
oreillers de dentelles d’un sommeil qui—n’en déplaise a 
la morale en action — n’est pas exclusivement le privi¬ 
lège de l’innocence. 


XXXI 


— Oui, Mondego, disait quelques jours plus tard Ro¬ 
lande à ce personnage que nos lecteurs n’ont sans doute 
pas oublié, tandis qu’il lui tordait les cheveux en nattes 
harmonieuses, oui, je vous emmène. Dussent tous les 
chignons de Paris en rester de désespoir dans leurs ti¬ 
roirs, vous me suivrez en Angleterre.Vous appartenez à 
ma tête, il est juste que vous alliez partout où elle va. 

— Je la suivrais au bout du monde avec joie, répon¬ 
dait le coiffeur en faisant la roue, j’ai tant d’obligations 
à madame la comtesse. 

— Ne parlons pas de cela. 

— Que madame me permette d’en parler, au contraire, 
Grâce à la protection qu’elle a daigné accorder à mes 
petites économies et aux placements qu’elle a bien voulu 
m’indiquer, je suis en train de devenir un capitaliste 
pour de bon, moi qui auparavant m’estimais heureux de 
l’écume du pot-au-feu des autres. L’appétit vient en 
mangeant. Aujourd’hui il m’est arrivé une rentrée inat¬ 
tendue de sept mille francs par suite de la mort de ce 
pauvre M. Saturnin, le Saturnin de Gadichette ; madame 
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se rappelle... et si madame la comtesse voulait bien leur 
jeter un coup d’œil favorable... 

— Bien, bien, Mondego ; posez cela sur la cheminée, 
je m’en charge. 

— Madame la comtesse est ma providence, répliqua 
l’artiste capillaire avec cette emphase de langage qu’ex¬ 
pliquait son origine italienne et en plaçant un petit pa¬ 
quet de billets de banque à l’endroit indiqué ; je ne sau¬ 
rais jamais assez reconnaître... 

— Nous disons donc que vous partirez pour Londres 
avec moi, interrompit Rolande ; quelle heureuse chance 
que vous parliez anglais ! Vous^êtes vraiment un homme 
universel, Mondego. 

-• Universel, oui... replût en soulignant le mot le 
malicieux Italien, pour être agréable à madame la com¬ 
tesse. 

En ce moment, Ambroisine vint dire un mot à l’oreille 
de sa maîtresse. Rolande se leva de sa toilette en reje¬ 
tant derrière elle le peignoir de mousseline brodée qui 
recouvrait ses épaules. 

— A demain, Mondego, dit-elle ; nous causerons des 
derniers arrangements du voyage. En attendant vous 
pouvez faire vos préparatifs de départ. 

Et tandis que le coiffeur quittait le cabinet de toilette 
elle se dirigea vivement vers le salon. 

L’entretien que nous venons de rapporter entre Ro¬ 
lande et Mondego a pu déjà donner une idée des rela¬ 
tions qui s’étaient établies entre le célèbre Italien et sa 
cliente. Dès la première seconde où il avait vu Rolande 
dans son petit appartement meublé de la rue Roy, Mon¬ 
dego avait eu la prescience de l’avenir de cette créature 
merveilleuse et compris qu’elle pouvait porter sans vaine 
fatuité sa devise : Allias asoendere. 

Avec ce fanatisme inhérent à sa race, le subtil Italien 
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avait aussitôt résolu d’associer sa fortune, dans la me- 
sux^e assurément que comportait la distance qui le sépa¬ 
rait de Rolande, à la destinée qui se levait devant lui. 
Avec une finesse iricompai’able, un tact prodigieux, servi 
encore par une souplesse tout italienne, il était parvenu 
insensiblement à s’ancrer dans la maison, disons mieux, 
dans l’existence que s’était choisie Rolande. D’autre part 
celle-ci avait apprécié tout le parti qu’elle pouvait tirer du 
concours d’un tel personnage, et elle s’était plu à l’encou¬ 
rager dans la voie où il était entité si volontiers. Par lui 
elle s’était trouvée initiée tout d’un coup à tous les tours 
et détours de la vie élégante, aux roueries sans nombre 
qu’elle comporte. Elle n’avait pas eu d’école à fahe et 
avait immédiatement mis le pied dans la voie sûre qui 
mène aux succès ; Mondego lui était devenu une sorte 
de cicerone a tiwers la carrière pleine d’écueils qu’elle 
parcourait, et son adresse, son expérience n’avaient pas 
été éti*angères à la fortune si rapide qu’elle avait obtenue. 
Toute grande destinée en- ce monde est ainsi doublée 
d’une existence subalteime qui déblaie devant elle le che¬ 
min à parcourir : Richelieu avait le P. Joseph; le prince 
de Talleyrand, Montrond; Napoléon III, le comte .de 
Morny ; Rolande, elle, avait Mondego. 

Mondego aimait l’argent : d’abord et surtout pour l’ar¬ 
gent lui-même, ensuite pour les jouissances qu’il lui pro¬ 
curait. Il avait deux passions coûteuses : la bonne chère 
et lebibelotage. La table et les mai'chands de bric-à-brac 
lui dévoraient tout ce qu’il gagnait, non-seulement dans 
son métier en titre, mais encore dans une foule d’autres 
professions illicites dont la scène chez Emma Volière, 
rapportée précédemment, a pu donner une idée. Il entas¬ 
sait dans son mince appartement tout ce qui lui tombait 
sous la main en fait de faïences, de porcelaines et de ver¬ 
reries; les cuivres et les objets ciselés l’attiraient éga- 
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lement, et il ne dédaignait pas non plus les émaux et 
les ivoires. Tout cela, comme bien vous pensez, n'était 
pas d’un choix très-sûr, mais la quantité compensait la 
qualité et cela suffisait à la satisfaction collectionneuse 
de notre amateur. Quand il n’avait plus de place où loger 
ces acquisitions ou bien que sa bourse bâillait à vide, il 
brocantait à son tour ses collections et se faisait le pour¬ 
voyeur d’œuvres d'art et de céramique de sa clientèle 
féminine. Que de salles à manger du monde galant lui 
ont été ainsi redevables des assiettes plus ou moins de 
Nevers, de Rouen ou de Delft qui décorent leurs parois ; 
que de vitrines doublées de satin et de velours lui doivent 
les Saxes, les émaux, les verres de Venise qui les gar¬ 
nissent. Ces différentes occupations, et nous passons 
celle de sa table ou plutôt celle de sa cuisine, car il était 
à lui-même son propre cordon-bleu, le mettaient journel¬ 
lement en contact avec une multitude de gens de l’ordre 
le plus divers, et Ton peut dire que rien des dessus et 
des dessous de Paris ne lui était étranger. Avec l’ins- 
tinet des affaires, le goût de l’intrigue, le besoin insa¬ 
tiable d’activité qui le possédaient, vous pensez que ces 
relations n’étaient point perdues pour lui, et quel homme 
de ressources il pouvait être. 

Rolande l’avait senti à merveille, et elle s’était appli¬ 
quée à développer et à exploiter à la fois ces traits di¬ 
vers de caractère et ces aptitudes si précieuses. Ayant à 
sa discrétion avec le gros Bernard un des génies de la 
Bourse, une des puissances les plus considérables de la 
finance, elle s’était faite pour ainsi dire par ricochet la 
patronne de la fortune de Mondégo, l’associant à ses 
opérations aussi fructueuses que sûres, sans qu’il lui en 
coûtât autre chose à elle-même qu’un mot ou un sourire, 
et le tenant sans cesse à sa dévotion par l’appât d’un 
non office à éprouver. 
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Puis, avec cet art de conquête envers les inférieurs 
inné chez les gens de race noble et qui ne leur fait pas 
craindre d’abréger la distance qui les sépare soit en les 
élevant, soit en descendant jusqu’à eux, elle n’avait pas 
dédaigné de flatter les deux manies dominantes de Mon- 
dego, tantôt en échangeant quelques bibelots avec lui, 
tantôt en acceptant quelques confiseries cuisinées de sa 
main. 

Mondego avait été sensible a ces procédés venant 
d’une créature telle que Rolande, et il lui était dévoué 
corps et âme. N’importe ce qu’elle lui commandât, il 
était prêt à lui obéir sans réplique. A ses yeux, Rolande 
était une déesse infaillible dont il y eût eu comme un 
sacrilège de discuter les décrets. Il avait la foi aveugle 
des gens de son pays et ne parlementait pas avec l’idole. 

Aussi, quand Rolande lui eut déclaré qu’elle l’emme¬ 
nait à Londres, la pensée ne lui vint pas un instant de 
peser cette volonté, d’en examiner, au point de vue de 
ses intérêts, le pour et le contre ; elle ordonnait ce dé¬ 
part, il n’avait qu’à s’incliner devant sa parole et à faire 
ses malles. * 

Rolande, au moment de transporter sa destinée sur un 
terrain plus vaste et plus digne d’elle, n’avait eu garde 
de négliger le concours que là encore pourrait lui prêter 
Thabile Italien. Elle comprenait par le passé tout le profit 
qu’elle pourrait en tirer pour l’avenir. 

Riche à près de six millions, ayant la conscience 
plus sûre que jamais de sa force, maîtresse absolue de ; 

■i. 

ses actions par sa rupture avec le duc de Ghastaix, elle ‘ 
aspirait à présent non plus à se mêler seulement à la i 
vie d’un homme, mais à la vie même d’un peuple. La 
politique la tentait, la conduite occulte des empires lui 
apparaissait comme une jouissance suprême. Elle rêvait 
de se mesurer avec des entreprises en rapport avec sou 
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génie, de jouer un rôle dans les affaires vitales de ce 
monde. Il lui fallait les grands horizons, les grandes 

I 

i épopées. Elle entrevoyait pour elle un état libre, écla¬ 
tant, splendide, suprême, dont le plaisir, Tamour, l’ar¬ 
gent ne seraient que les accessoires secondaires. Elle 
voulait que sa beauté lui servît à fonder quelque chose 
et ne pas disparaître de la scène du monde le jour où 
Fatteindrait sa première ride. 

Elle résolut donc de s’établir, au moins pour quelque 
temps, en Angleterre, où elle comptait déjà des relations 
puissantes et même augustes. Elle comprenait que Lon¬ 
dres, par la neutralité à peu près fatale du pays qu’il 
commande dans les affaires du continent, était un ter¬ 
rain d’élection pour bien voir et bien juger les événe¬ 
ments qui se tramaient alors entre les puissances mili¬ 
taires de l’Europe centrale. 

Elle était là dans un observatoire incomparable pour 
voir les nuages s’amonceler, l’orage se préparer peu à 
peu avant que le premier éclair ait donné l’éveil du coup 
de tonnerre qui fondrait sur le monde, et qui sait si sa 
main mignonne ne participerait pas alors à la direction 
de la foudre ?... . 

Et puis, à Londres, elle se trouvait tout d’un coup 
affranchie des mille et une entraves de détail qui à Paris, 
eussent infailliblement gêné, au début surtout, la des¬ 
tinée qu’elle voulait poursuivre : les rivalités de ceux 
qui l’aimaient, la ruine et l’abandon du duc de (?ihastaix, 
la mort de sa sœur, des relations funestes désormais à 
éviter, que savait-elle encore ? 

A tous les titres donc son déplacement en Angleterre 
ne pouvait que lui être favorable, et, après avoir rai¬ 
sonné son départ de Paris avec cette logique implacable 
qnVlle mettait dans les moindres choses de sa vie, elle 
n’eut plus qu’un but : le hâter le plus possible, et au 
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point où nous en sommes de cette histoire, elle avait 
fait tant et si bien qu’en moins d’une semaine tous les 
préparatifs de son installation à l’étranger avaient été 
accomplis, et qu’elle n’avait plus qu’à se mettre en 
route. 

Ces explications nécessaires données, rentrons sans 
plus tarder dans le salon de Rolande. 

Ce visiteur dont Ambroisine était venu donnerlenomà 
l’oreille de Rolande pendant qu’elle causait avec Mondego 
n’était autre que le mari de cette ancienne camarade de 
Saint-Denis, Caroline Texier, à qui elle avait adressé un 
secours quelques jours auparavant. Il venait la remer¬ 
cier, ainsi qu’elle lui en avait donné la permission. 

Au premier abord, Rolande jugea à qui elle avait 
affaire. Louis Texier, comme beaucoup d’inventeurs, 
ses pareils, était un homme simple et candide, au cer¬ 
veau dépouillé d’artifice. Il appartenait à cette classe de 
naïfs de génie que Napoléon R" appelait des niais subli¬ 
mes. La machine qu’il avait imaginée, et dont la des¬ 
cription détaillée avait fini par intéresser Rolande, n’é¬ 
tait autre qu’une variété de ce terrible engin de guerre 
qui, sous le nom de mitrailleuse, devait depuis tant faire 
parler de lui. Quand une idée est dans l’air, il est bien 
rare qu elle ne trouve pas en même temps plusieurs 
esprits pour l’appliquer inconsciemment lesuns des au¬ 
tres.Tel avait été le cas de l’engin en question.L’invention 
de ce Texier avait paru remarquable à Rolande dout la 
souple intelligence se prêtait à toutes les compréiien- 
sionsj et elle avait résolu de ne pas la laisser échapper 
de ses mains. 

L’affaire fut bien vite traitée entre elle et l’inventeur. 
Sûre de son personnage, elle manœuvra en conséquence. 
Moyennant une somme sans importance pour elle, mais 
qui parut les trésors de Golconde à l’honnête Texier, 
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elle acquit de lui tous les droits à la propriété et à l’ex-^ 
pioitation de rinvention, et la machine même, une mer¬ 
veille d’art mécanique, qu’il avait construite de ses 
mains comme spécimen. 

Bien plus, mettant le comble en apparence à ses biem 
faits, mais en réalité pour tenir à jamais à sa disposition 
une cervelle aussi précieuse, elle annonça à Texier 
qu’elle le créait régisseur d’une terre qu’elle possédait 
en Italie, par suite de l’héritage du comte de Montfau- 
con. Là, à l’abri du besoin, il pourrait élever en paix 
ses enfants et se livrer tout entier à son goût pour les 
travaux mécaniques, travaux qu’elle était prête d’ailleurs 
à encourager personnellement de tous ses efforts. 

A ces mots, l’homme tomba à ses pieds en lui baignant 
les mains de larmes et en l’appelant sa providence et 
celle des siens en ce monde. Le tour était joué. 

— Encore un de conquis, à la vie, à la mort !... con¬ 
clut Rolande comme l’inventeur se retirait du salon. Pai* 
le temps qui court, son petit joujou peut être un jour 
amusant !... 


XXXII 


Dans l’après-midi, Saint-Pouange, qui revenait du 
Bois, vint faire escale à l’hêtel de la rue Barbet-de- 
Jouy. Rolande, qui aimait le tour vif et particulier de 
son esprit, lui savait au fond du cœur un gré infini 
d’avoir le premier deviné sa valeur. Elle le garda à dîner, 
6t, après une causerie fine et spirituelle, ils passèrent 
dans le fumoir, où le café d’Orient, pris à la turque dans 
des espèces de coquetiers contenus dans un tissu en 
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üligrane d’argent, s’évaporait eu petits nuages légers 
et parfumés. 

Tout en fumant de compagnie avec Saint-Pouange, 
Rolande avait pris le Figaro-Programme qui traînait 
sur un divan et le parcourait distraitement. 

— Tiens, dit-elle tout à coup, la Belle Gabrieîle^ 
On joue la Belle Gabrielle! Oh ! voilà une pièce que 
je voudrais voir. J’ai toujours passionnément désiré 
la voir représenter et je n’ai jamais pu y arriver 
J’ai lu le roman et il m’a follement amusée. 

— La passion n’est pas impossible à satisfaire, dit 
Saint-Pouange en souriant. Seulement je doute que cela 
soit facile aujourd’hui. Ce journal doit se tromper. 

— Pas du tout ! La Belle Gabrielle^ d’Auguste Ma- 
quet. 

— Et où joue-t-on cela ? demanda Saint-Pouange 
avec un sourire narquois. 

— Voyons, fit Rolande en parcourant le programme. 
Ah ! voilà ! au théâtre des Batignolles 1 

— Là ! qu’est-ce que je disais ? 

— Eh bien, où est ce théâtre ? 

— A l’autre bout de Paris, sur le boulevard de ce 
nom. 

— Est-ce (pï’on peut y aller, sans être empoisonnée 
de mauvaises odeurs ou de bêtes nuisibles? questionna 
Rolande. 

— Assurément, c’est un théâtre-comme un autre; 
seulement le public est composé de petits bourgeois du 
quartier qui n’ont pas les moyens de se payer les splen¬ 
deurs de la mise en scène de la Gaîté et qui aiment à se 
coucher de bonne heure. Voilà tout. A part cela, ça peut 
être drôle, et en tous cas, vous ne courez aucun risque, 
sur Lu Lit avec moi. 
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— A lions-y alors ! 

Un timbre retentit, Ambroisine entra. 

— Vite un chapeau, une casaque, des gants et faites 
atteler le coupé. 

La boiteuse disparut et revint peu après avec les 
objets demandés, et quelques minutes plus tard le ra¬ 
pide trotteur de Rolande entraînait nos deux causeurs 
vers les hauteurs de Batignolles. 

Quand ils arrivèrent au théâtre et qu’ils firent dans 
l’avant-scène une entrée qui causa dans l’orchestre un 
long chuchotement, la pièce était commencée depuis 
longtemps. Rolande, attentive et muette, s’amusa comme 
un enfant en suivant les- moindres péripéties avec une 
attention soutenue. Saint-Pouange, qui avait vu la grande 
machine une vingtaine de fois depuis sa création, lor¬ 
gnait dans la salle avec persistance en y cherchant uu 
joli minois. 

— Du diable, se disait-il, si je ne découvre pas dans 
cette foule de boutiquiers et de crétins obscurs quelques 
pimpantes grisettes ou quelques modistes qui rêveni 
un mobilier plus somptueux que ceux fournis à 
i5 franc par mois par rOmnibus du travailleur ou par 
Crépin aîné de Vidouville (Manche). 

Ce beau raisonnement, qui ne péchait que par la base, 
c’est-à-dire que pour faire cette gibelotte il ne manquait 
que le lapin, resta à l’état d’ébauche. Malgré ses re¬ 
cherches incessantes et les déplacements continuels de 
sa lorgnette, avec laquelle il fouillait la salle, le pauvre 
Saint-Pouange ne découvrit que des figures ternes, ef¬ 
facées, sans relief ; dds yeux battus par la fatigue, des 
* 

joues creusées par les privations, les mauvais traite¬ 
ments et la misère. Des tailles chétives, courbées, par 
l’habitude incessante de la machine à coudre ou de la 
petite table basse, sur laquelle les fleuristes et les feuil- 

12 
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lagistes posent leurs fers, leurs pinces et leurs pétales* 
Tout cela n’avait rien de bien tentant. 

A côté d’elles quelques ladies de barrière. Autres types 
celles-ci. Petites, frêles, malingres, méchamment vêtues, 
la face, creuse, l’œil cerné, la lèvre crispée, le sourire 
mauvais et ironique. Elles travaillent le jour dans les 
manufactures et après le théâtre elles vont danser à 
l’Elysée-Montmartre ou à la Boule-Noire avec de jolis 
messieurs à mèches plaquées. Ces créatures suaient la 
misère et le vice. Et puis c’était tout. 

Dégoûté, Saint-Pouange se rejeta dans le fond de la 
loge et se mit en devoir d’être aimable avec Rolande. De 
ce côté encore il fut repoussé. 

— Laissez-moi donc tranquille. Saint-Pouange, dit 
Rolande, je m’amuse beaucoup, moi. 

— Mais, ma chère !... 

— Tenez, voulez-vous être aimable ? demandez à l’ou¬ 
vreuse un programme, que je voie comment s’appelle 
l’acteur que joue le rôle d’Espérance... 

Saint-Pouange obéit, puis, de guerre lasse, il seren- 
cogna dans un angle et chercha la posture la plus com¬ 
mode pour dormir. 

Pendant ce temps-là l’ouvreuse avait obéi et remis à 
Rolande un programme détaillé. Elle y jeta les yeux, et 
lisant à haute voix : 

— Ah 1 Stockholm ! dit-elle ; il est bien, ce garçon-là. 

La pièce continuait. Le cabotin qui était l’objet de 

cette flatteuse préoccupation s’en aperçut. Il joua en 
conséquence et, dès lors, se tournant vers Rolande en 
laquelle son sens exercé de Parisien lui faisait pres¬ 
sentir une femme d’un monde supérieur, il joua poiu’ 
elle, comme on dit en argot (Je coulisses. Toutes les fois 
(ju’il avait à dire quelques paroles d’amour, toutes les 
fois que son rôle comportait une déclaration ou quelque 
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chose d’approchant, il se posait de trois quarts, roulant 
des yeux, faisant des mines et tendant son torse comme 
un officier de cavalerie à la parade. Ce manège exaspéra 
Rolande qui, choisissant un moment où il la regardait, 
haussa les épaules, détourna les yeux avec un air de 
profonde indifférence et de suprême mépris. 

Le cabotin se le tint pour dit, II rougit d’humiliation 
et, devenant plus modeste, il ne risqua plus que de 
temps en temps à la dérobée un regard du côté de 
l’avant-scène. 

Il était cependant bien, le gars. Grand, taillé, musclé 
comme l’hercule Farnèse, ü avait des pieds et des mains 
d’une finesse remarquable ; la figure était ouverte, un 
peu pleine, mais le menton bleui et la face rasée, l’œü 

un peu gonflé par les habitudes crapuleuses et l’abus de 

* 

l’absinthe dénotaient une nature avilie et se complaisant- 
dans les excès les plus bas. Néanmoins, en costume, 
plâtré, fardé, le rouge aux joues, l’œil noirci au khohl, 
le cou blanc puissant et bien attaché, très à découvert, 
il pouvait plaire et il plut. 

Involontairement les yeux de Rolande s’attachèrent 
sur lui. Elle y éprouvait un plaisir malsain et une vo¬ 
lupté d’autant plus âpre qu’elle sentait que c’était un goût 
honteux que celui-là. Semblable à cette jeune mariée de 
Balzac, madame de l’Estorade, qui pendant sa grossesse 
n’avait envie que d’oranges pourries et violacées à taches 
verdâtres et à moisissures duveteuses, Rolande, la 
femme de toutes les aristocraties et de toutes les élé¬ 
gances, la grande dégoûtée, se sentait attirée d’une façon 
étrange vers cet ignoble cabotin. C’était, pour cette 
grande blasée qui avait donné l’hospitalité à des hommes 

É 

jeunes, beaux, titrés, élégants et riches, et qui n’avaient 
1 

jamais su faire parler ni son cœur ni ses sens, c’était un 
ragoût excjuis et piquant, quelque chose de savoureux 
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et d’inattendu comme le cornet de pommes de terre frites 
d’un Bou qu’une capricieuse duchesse, gavée de truffes 
et de cailles en caisse à la d’Escars, enverrait chercher 
par un aide de cuisine pour réveiller les papilles émous¬ 
sées de son palais blasé. 

Et puis, pour la première fois depuis qu’elle était 
femme, Rolande sentait quelque chose de féminin battre 
dans sa poitrine. Je ne sais quoi d’inassouvi frétillait en 
elle en même temps qu’elle se disait que cette main 
d’homme là lui plaisait assez pour qu’elle se laissât gui¬ 
der par elle. Guider! bien plus encore. C’était peut-être 
bon d’être battue! Qui sait? C’était en tout cas quelque 
chose d’inédit et de non encore ressenti. A ces pen¬ 
sées étranges et si nouvelles, Rolande sentait battre 
ses tempes. Les flots d’un sang ardent et tumultueux 
montaient du cœur à ses joues. Elle avait la gorge sè¬ 
che; sur ses lèvres brûlantes elle passait fréquemment 
la langue, et sa respiration oppressée, haletante, sou¬ 
levait sa poitrine en bonds irréguliers. Elle étouffait. 

Elle prit un grand parti et se leva brusquement : 

— Saint-Pouange, fit-elle en touchant du doigt le vi¬ 
veur endormi, qui se leva péniblement, Saint-Pouange, 
partons, je suis fatiguée! 

Le baron obéit et, offrant son bras à Rolande, il l’en¬ 
traîna dans l’escalier étroit, éclairé par une malheureuse 
lampe de schiste, qui aboutissait au vestibule. Le coupé 
s’avança et reprit la route du faubourg Saint-Germain. 

Rêveuse et plongée dans ses réflexions, Rolande ne 
dit pas un mot tout le long de la route. Elle jeta en pas¬ 
sant Saint-Pouange au cercle des Pommes de Terre et, à 
peine rentrée chez elle, elle renvoya Ambroisine, se dé¬ 
vêtit à la hâte et s’enferma dans sa chambre. 

Le sommeil fut long à venir. Au matin seulement, 
quand parurent les premières lueurs de l’aube, Rolande 
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trouva un repos pénible, agité des songes les plus affreux 
et entrecoupé des cauchemars les plus épouvantables. 
Elle se voyait pâmée dans les bras de Stockholm, puis 
courant par les chemins avec lui. La terre était couverte 
de neige, on les poursuivait et ils ne pouvaient pas 
avancer. Ils patinaient sur place, glissaient, tombaient, 
se relevaient avec effort pour retomber encore. Derrière 
eux ils sentaient leurs ennemis, leurs persécuteurs ar¬ 
més et ils étaient figés à terre. Une sueur froide baignait 
le corps de Rolande, qui s’éveillait en sursaut, poussant 
des cris de désespoir. Puis, se rendormant, elle repre¬ 
nait le rêve sous une autre forme. Cette fois-ci, c’est 
dans riiôtel même, rue Barbet-de-Jouy, que la scène se 
passait. En long peignoir flottant de mousseline trans¬ 
parente, les cheveux épars, Rolande se voyait au piano. 
Stockholm, à demi vêtu d’un uniforme noir et or que 
Rolande ne connaissait pas, se promenait à grands 
pas dans le salon. Tout à coup des cris se faisaient 
entendre, une lueur immense d’incendie éclairait la 
pièce, des coups de feu crépitaient au dehors, et 
Stockholm, percé de balles, le front troué, la poitrine 
sanglante, expirait entre ses bras. 

— Au secours ! au secours ! cria Rolande, s’éveillant 
en sursaut. 

Et elle tira violemment la sonnette de son lit. 

Ambroisine accourut. 

Qn’y a-t-il, madame? 

— tTe ne sais rien, je ne me rappelle plus, fit Rolande 
toute échevelée et à moitié nue, se dressant sur son lit. 
Quelle heure est-il ? 

— Midi passé, madame, votre bain est prêt. 

Et, en disant ces mots, la fidèle camériste ouvrit les 
doubles rideaux et poussa les volets qui laissèrent en¬ 
trer à grands flots le jour avec un gai soleil de printemps 

12 . 
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Le lendenjain de cette nuit agitée, Rolande partait 
pour Londres. Quelle différence entre ce voyage et ce¬ 
lui qu’plie avait fait naguère de Blois à Paris ! Cette fois, 
elle avait un compartiment-salon, mis exprès à sa dis¬ 
position : quand elle arriva à la gare, un des employés 
supérieurs du chemin de fer, sa casquette à la main, 
l’introduisit immédiatement sur la voie et la fit monter 

' ■ I ■ 

en wagon, sans qu’elle eût à stationner dans la salle 
d’attente ; des paquets de lilas et de roseS'—une attention 
du gros Bernard — emplissaient son wagon et un valet 
de pied et un courrier veillaient à ses bagages et à pré¬ 
venir les moindres désirs qu’elle pourrait avoir en route. 
Il n’eû^; tenu qu’à elle, Ambroisine faisant fonctions 
de dame d’honneur, de se croire quelque impératrice se 


mettant en rpHte incognito pour aller prendre les eaux 
dans un coin de ses États. La présence du baron de 

J r I , . . ,1 
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Saint-Pouange ajoutait encore à l’illusion : écuyer fidèle, 
il se tint dans son wagon jusqu’au départ du train et lui 
donna sur la main le baiser de l’étrier comme retentissait 
déjà le coup de sifllet du conducteur. 

Le voyage, dans de telles conditions, ne pouvait man¬ 
quer de s?accomplir sans encombre; à Boulogne, le sur¬ 
veillant anglais qui accompagne le train jusqu’à Londres 
la fit embarquer immédiatement dans le paquebot qui 
fait le service jusqu’à Folkstone et l’installa dans la ca¬ 
bine qui avait été retenue pour elle. 

En arrivant en gare de Charing-Cross^ elle put croire 
,qu’elle n’avait pas quitté Paris, car elle y trouva son 
poupé qui l’attendait, Son piqueur, John Pratt, avait en 
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effet opéré le transport à Londres de ses équipa^^es 
quelques jours avant son départ et installé le service de 
ses écuries dans les dépendances de Thotel qui avait été 
loué pour son séjour en Angleterre. Ces dépendances 
sont assez caractéristiques à Londres pour être remar¬ 
quées. Chaque rue des quartiers aristocratiques est 
doublée d’une ruelle entièrement consacrée aux écuries 
et aux remises des hôtels qui s’y trouvent. 

Rien de particulier comme ces rues composées de 
briques brutes, construites toutes sur le même modèle; 
peuplées uniquement de cochers, de grooms et de pale¬ 
freniers, correspondant à des voies qui ne sont qu’une 
succession de demeures plus aristocratiques les unes 
que les autres. Cette coutume tient encore m.oins à l’im* 
portance donnée par les Anglais à tout ce qui touche à 
la question hippique qu’au système même adopté pour la 
construction de leurs hôtels. Au contraire des nôtres, 
en effet, ces hôtels, tels riches, tels considérables qu’ils 
soient, h’ont point de portes cochères, et les cours dis¬ 
posées comme les nôtres pour l’installation des com¬ 
muns y sont inconnues. On pourrait compter à Londres 
les maisons installées à la française, avec cour et 
grandes portes précédant sur la voie publique l’habitation 
même. Leur nombre ne dépasserait certainement pas 
dix. 


L’hôtel choisi pour Rolande était situé sur Eaton- 
place, dans Brompton, le quartier aristocratique, par 
excellence de Londres, et non loin du palais Buckingham. 
Il avah pour propriétaire un ancien lieutenant-gouver¬ 
neur 4’une province de l’Inde qui l’avait décoré à L’inté- 

* h I ' " * 

rieur et meublé dans le style de ces pays féeriques, si 
particulièrement affectionnés par les Anglais, et avec 
toute la richesse et toute la variété d’ornementation qu’il 

_ à ' ■■ 

comporte. Obligé de séjourner en Italie par suite del’é- 
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jjranlement de sa santé, il avait loué tel quel son hôtel à 
la comtesse de Jarnailles sans en enlever un tableau ou 
une porcelaine. 

Le cachet un peu étrange imprimé à Tintérieur de cette 
belle demeure était fait pour séduire Rolande, et sur la 
description qui lui en avait été envoyée à Paris par son 
intendant, elle n’avait pas hésité un instant à donner Tor¬ 
dre d’y fixer son installation. 

Outre une suite d’appartements dont les festons et 
les astragales n’excluaient pas le parfait confortable, ce 
qu’il y avait de plus remarquable dans cet hôtel était 
assurément une sorte de salon-serre tout plein de fleurs 
et de plantes exotiques, autour duquel courait une ga¬ 
lerie de marbre aux arcades ciselées et fouillées comme 
de la dentelle et que des Jets d’eau jaillissant de bassins 
de bronze et d’onyx entretenaient dans une perpétuelle 
fraîcheur. Un appareil électrique était disposé pour 
éclairer le soir ce romanesque retirOy et rien n’était plus 
merveilleux alors que la vue de cette lumière de féerie 
jouant à travers ces feuillages, ces eaux et ces tentures 
satinées et chatoyantes. C’était là un vrai salon de 
femme et de charmeresse comme Rolande. 

A son entrée dans cette riante demeure, elle trouva 
le parloir rempli de fleurs : il semblait que toutes les 
pépinières de l’Angleterre eussent été mises à contribu¬ 
tion pour fêter son arrivée. Par un contraste bizarre, les 
fleurs jouent un rôle plus important dans ce climat noir 
et enfumé de Londres que partout ailleurs. Les hommes 
ne sortent pas sans avoir leur boutonnière fleurie, les 
femmes n’iraienfpas au spectacle sans un bouquet à la 
main, et les fenêtres des rues, avec leur double vitrage, 
sont transformées toutes en serres plus chatoyantes les 
unes que les autres. 

A chaque bouquet envoyé à Rolande était jointe une 
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carte. Cette avalanche fleurie venait de l’annonce faite 
la veille dans le Court-Journal, et reproduite dans tous 
les journaux, de l’arrivée à Londres de la comtesse de 
JarnailleSj belle-sœur du duc de Ghastaix et « la plus mer¬ 
veilleuse beauté de l’aristocratie française, accompagnée 
d’une suite nombreuse. » Suivaient des détails sur Tin-' 
stallation de l’hotel et des écuries de la noble arrivante, 
avec cette minutie d’informations qui caractérise le re¬ 
portage anglais. 

Tandis que Rolande était en train, de prendre connais¬ 
sance des cartes que, prévenus par cette annonce, ses 
J amis lui avaient envoyées de tous les points de l’Angle- 
I terre, un valet de pied entra porteur d’une merveil- 
j: ieuse corbeille de fruits et de fleurs. C’était le prince 
de G... qui, à son tour, envoyait ce souvenir de Sandri- 
i gham à la belle comtesse qu’il avait entrevue une fois à 
; Paris, lors d’un de ces rapides passages à travers la 
capitale dont il est coutumier, et qui en avait rapporté 
d’elle une impression profonde. Le prince, en même 
temps que sa corbeille, dépêchait à Rolande un de ses 
lords in waiting pour la complimenter de sa part sur son 
heureuse venue en Angleterre. 

Cet accueil si empressé de toutes parts sembla d’un 
augure favorable à Rolande pour la phase nouvelle dans 
laquelle elle entrait, et Londres lui apparut sous la cou¬ 
leur de roses dont ses premiers pas avaient été en¬ 
tourés . 

Une seule carte parmi toutes celles qu’elle avait par¬ 
courues de l’œil avait eu le don de fixer son regard et 
d’assombrir un instant son visage. C’était la carte du 
comte Bahnhoff. 

Quoi! toujours lui ! se dit-elle, et le verrai-je sans 
cesse attaché à mes pas?... 

Puis, après une pause de quelques secondes, et avec 
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cette mobilité d'impression particulière aux femmes : 

— Bah ! c’est peut-être, après tout, mon bon génie, et 
je n’ai certes pas à me plaindre du chemin parcouru 
jusqu’ici : le Bahnhoff, c’est encore un atout dans mon 
jeu... et il faut veiller aux retournes. 

Ce murmurant, elle rejeta la carte du comte au milieu 
des autres. 

Les moindres détails de l’installation de Rolande 
avaient été si bien'prévus, qu’au bout de vingt-quatre 
heures il lui semblait qu’elle eût habité Eaton-place de¬ 
puis vingt années. Mondego, de son côté, n’avait pas 
laissé perdre pour sa gloire son déplacement à Londres. 
Tous les journaux annonçaient d’un bout à l’autre du 

I H -r 

Royaume-Unique que ale célèbre artiste avait quitté son 
illustre clientèle à Paris pour suivre en Angleterre 1? 
comtesse de Jarnailles, étant attaché au service exclu¬ 
sif de Sa Seigneurie. » 

Cette preuve dé dandysme tout à fait dans le goût 
anglais, de la part de la comtesse de Jarnailles, avait eu 
un retentissement et un succès énormes en Angleterre, 
et la présence dans sa suite du fameux coiffeur faisait 
plus pour sa renommée que tout ce qu’on savait déjà de 
sa beauté et de ses triomphes d’élégance à Paris. 

On ne pariait dans les clubs et dans les salons que 
de ce luxe de grande dame d’avoir à ses seuls ordres 
l’artiste en renom et de priver de ses services à son 
bénéfice exclusif toutes les têtes à sensation de Paris. 

Au bout de quelques jours Rolande avait déjà reçu 
la visite de tous ceux de ses amis qu’il lui importait de 
revoir autour d’elle et jeté les jalons du chemin qu’elle 
avait résolu de parcourir. 

Mittchell, le fameux libraire de New-Bond-Street^ qui 

■ 

a affermé la location des loges de Covent-Garden et 
à'Her-Majestés y lui avait réservé une loge à chacun de 
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ces théâtres, résultat à peu près impossible pour le com¬ 
mun des mortels, ces loges, comme celles du Conserva- ' 

* 

toire à Paris, étant en quelque sorte des propriétés de 
famille que l’on se lègue, depuis des temps immémo¬ 
riaux, de génération en génération. 

Rolande l’avait récompensé de sa gracieuseté — elle 
pensait à part elle de ce service — en acceptant un lunch 
dans la magnifique campagne que le libraire possède, 
et dont il ouvre volontiers les portes aux artistes et aux 
grands seigneurs mélomanes. 

Sur la demande même de Rolande, Mittchell avait 
réuni autour d’elle quelques-uns des artistes d’élite de 
rOpéra. Il y eut ohants et concert à la villa, et la com¬ 
tesse de Jarnailles tint à y participer en accompagnant 
de mémoire au piano deux ou trois morceaux dont l’exé¬ 
cution sans elle eût été impossible. Sa bonne grâce, sa 
connaissance parfaite des moindres détails de l’art du 
cliant et de la carrière artistique enthousiasmèrent ses 
compagnons. 

Il leur semblait qu’elle était d»6 leurs, et du premier 
coup elle se conquit parmi eux d’ardentes admirations 
et de vives amitiés. Désormais son salon pouvait être 
assuré d’avoir des intermèdes de musique à rendre 
jaloux Marlborough-house elle-même : au premier 
signe, elle aurait chez elle la fine fleur de Govent-Garden 
ou &'Her~Mojestys, et l’on sait si le côté musical est le 
point attrayant d’une réception à Londres. 

Pour grouper plus sûrement autour d’elle les divers 
éléments mondains nécessaires à l’accomplissement de 
ses vues, Rolande décida d’ouvrir chaque-jour sa mai¬ 
son à l’heure du lunch. Un buffet servi avec un soin 
parfait était installé dans une des galeries de l’hôtel et 
l’on causait dans les autres salons. 

Ces réceptions eurent un succès fou. Pour en aug- 
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menter encore l’attraction, Rolande se- montra d’une 
rigueur excessive sur les admissions. Bientôt, tout ce 
que Londres compte d’illustrations brigua rhonneiir 
d’être reçu à Jarnailles-housr^ Ce fut le centre pai’ 
excellence de la fashion et de la causerie sur les bords 
de la Tamise, et tout le Londres mondain subit son au¬ 
torité. 

Avoir ses entrées aux lunchs de Rolande équivalait à 
un brevet de distinction, d’élégance et d’esprit, et les plus 
grands noms de l’Europe tinrent à gloire de s’y faûe 
annoncer. 

Rolande avait enfin un salon, cette ambition de toutes 
les femmes arrivées au point culminant de leur destinée, 
et que si peu parviennent à réaliser. 


XXXIV 


La vie élégante à Londres est très-différente de celle 
de Paris, en ce sens qu’elle a une partie diurne très- 
importante, très-variée, absolument inconnue sur les 
bords empierrés qu’arrose la Seine. Tandis qu’à Paris, 
en effet, le high-îife s’efface, se dérobe le plus qu'il 
peut pendant le jour, en Angleterre il s’affirme par mille 
moyens mieux imaginés les uns que les autres, et pos¬ 
sède tout un programme de divertissements consacrés 
par la mode, destinés à tuer les heures de l’après-midi. 

Le Pains mondain ne vit vraiment qu’aux lumières; 
le Londres fashionable, plus intelligent et qui comprend 
mieux le prix du temps, sait, lui, vivre aussi au grand 
jour. 

La matinée que la grande darne ]mrisienne passe dans 
sou lit ou tout an moins dans sa robe de cliaiubiv, b 
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grande dame anglaise l’emploie à des exercices du corps, 

' la natation, la gymnastique, l’équitation surtout. C’est 
de onze heures à une heure que se montrent dans l’allée 
des cavaliers de Hyde-Park les groupes les plus com¬ 
pactes d’amazones ; à cette heure-là, vous ne feriez pas 
aller la plus vaillante de nos cocodeltes pour un empire 
à l’avenue de l’Impératrice ou au hois de Boulogne. Puis 
: viennent les déjeuners de gala, aussi nombreux à Lon¬ 
dres pendant la saison, dans le beau monde, que les dî¬ 
ners officiels à Paris en temps de république, et dont les 
Anglaises sont particulièrement friandes. 

Invitez donc une Parisienne à déjeuner, vous verrez 
, de quelle façon elle traitera votre demande et vous toi¬ 
sera vous-même. 

Après les déjeuners, il y a toujours à Londi’es une 
foule à!exhibitions de toutes sortes et de tout objet, ta¬ 
bleaux, animaux de toute espèce, fleurs, fruits, voire de 
fromages ou de babys qui sollicitent, l’après-midi, la vi¬ 
site des désœuvrés du Royaume-Uni. Ajoutez à cela les 
ventes philanthropiques, dont les comptoirs sont tenus 
par des femmes du monde et qui pullulent dans la capi¬ 
tale de la Grande-Bretagne, les incessantes parties dans 
les campagnes des environs, sous prétexte de régates et 
autres divertissements sportiques, et vous comprendrez 
I aisément que la gentry britannique atteint sans ennui 
le moment du lunch de cinq heures, clôture pour elle 
(.les occupations de son après-midi; 

Notez que nous n’avons fait entrer dans ce programme 
ni les cérémonies publiques ni les levers de Buckingham- 
palace, en un mot rien de ce qui tient à l’officialité de la 
vie mondaine, et que nous n’avons point parlé non plus 
des réunions scientifiques, littéraires ou simplement de 
charité, auxquelles la haute société anglaise prend 

une part si active et si intelligente et dont Taris lo¬ 
is 
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cratie française se soucie, elle, comme d’un scrutin. 

Rolande, dès son arrivée à Londres, était entrée en 
pleine activité de cette vie mondaine. Là où, à Paris, elle 
n’eût pas trouvé un salon qui entrebâillât ses portes de¬ 
vant ses pas, elle rencontrait vingt maisons qui s’oü- 
vraient toutes grandes à son approche, heureuses de la 
recevoir et de la fêter. Elle bénéficiait en Angleterre dé 
sa qualité d’étrangère, et vous savez le dicton : A bel ac¬ 
cueil qui vient de loin. Et puis à Londres le pavillon 
est tout, et quand l’étiquette est sonore, qu’importe la 
marchandise? 

Portant un des plus illustres noms de la vieille mo¬ 
narchie française, alliée à toutes les grandes familles de 
TEurope, Rolande, avec de plus son renom de beauté, 
d’élégance et, ajouterons-nous, de vie à outrance, était 
et au delà dans les conditions qui, à l’étranger, forcent 
toutes les entrées et donnent accès partout. Le monde 
est indulgent pour celui de ses membres qui fait l’écolé 
buissonnière à travers la voie tracée, quand il sait mal¬ 
gré tout l’enchanter et susciter sa curiosité ou ses désirs. 

Rolande tira parti avec un tact exquis de la situation 
nouvelle qui lui était faite. Elle n’eut garde d’aller au 
monde, elle le laissa venir à elle ; mais une fois là, elle 
le tint bien et se l’inféoda à jamais. 

Chaque année, le Londres mondain, pendant là saison, 
a sa diva di primo cartello, sans la présence de laquelle 
il n’est point de fête absolument réiissie et qui éclaire et 
ensoleille tout autour d’elle. Ce rôle d’enfant gâté des 
salons de la capitale britannique est presque toujours 
rempli par une étrangère, parce qu’alors ce n’est pas 
une royauté que supportent les grandes dames anglaises, 
mais seulement un patronage plus marqué qu’elles exer¬ 
cent. Les conditions de l’emploi en question sont, pour ■ 
celles qui veulent s’y maintenir, de posséder, avec une 
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beauté originale qui s’impose, une grande souplesse 
d’esprit et un nom qui sonne haut. De plus une santé à 
toute épreuve est nécessaire, car il faut être prêté à 
chaque heure du jour et de la nuit, au premier appel de 
ce souverain despotique qui s’appelle le monde. 

ü Avec cela, de la fortune ou un crédit illimité sur la 
place et une galerie bien choisie pour chauffer le succès, 
et l’on est sûr d’arriver au but. 

‘ Rolande eut ce personnage à remplir et s’en acquitta 
à merveille. Mais elle n’entendit pas seulement régner 
sur les salons, elle voulut aussi exercer sa souveraineté 
dans les cabinets de travail, ceux où s’agitent les hautes 
questions de la politique et de la finance. 

Les fréquents voyages du gros Bernard à Londres, — 
voyages dont il revenait, comme Louis XIV de chez 
madame de Maintenon, toujours content mais jamais sa¬ 
tisfait, — ses relations personnelles avec quelques»unes 
des plus fortes têtes de Lombard-street la tenaient au 
courant du marché financier de l’Europe dans ses arca¬ 
nes les plus secrets, et lui permettaient d’avoir une main 
dans toutes les grandes affaires qui font et défont les 
fortunes de ce monde. Elle sentait admirablement que 
l’argent est le levier par excellence des temps modernes 
et que c’est par lui qu’on règne et qu’on gouverne. Cette 
force-là, elle la voulait à ses ordres et la possédait* 

Exploitant ensuite avec une incomparable habileté la 
passion sans bornes qu’elle inspirait au comte Bahnhoff, 
elle avait fait succéder aux cruautés impitoyables dont 
elle avait payé jusqu’alors les témoignages les plus réels 
de ses sentiments un accueil prévenant, laissant tout 
espérer pour l’avenir, sans cependant rien accorder 
pour le présent, qui avait fini de livrer le comte à son 
entière dévotion. Par lui, elle s’était trouvée en rapport 
avec quelques-uns des familiers de l’homme qui, de son 
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cabinet de la Linden’'Strassej à Berlin, tramait déjà tous 
les fils de la toile dans laquelle la France devait se laisser 
prendre si étourdiment. 

Bahnhoff était un de ces cerveaux allemands qui pen¬ 
sent peu mais pensent sûr, et, même livrés à tous les 
orages du cœur, n’abandonnent pas l’idée sérieuse à la¬ 
quelle iis se sont voués. L’idée de Bahnhoff était celle 
de son maître : l’unité germanique sous le sceptre de 
la maison de Prusse, la résurrection de l’empire d’Alle¬ 
magne et de sa prépondérance en Europe au prolit des 
Plohenzollern. Or, le graf sentit qu’il pouvait faire servir 
son amour même pour' Rolande à la grande idée qu’il 
poursuivait ; dans toutes les grandes choses de ce monde, 
il y a une femme. Pourquoi Rolande, se disait-il, ne se¬ 
rait-elle pas cette femme? De quelle utilité ne serait pas 
pour les intrigues de Potsdam une alliance avec une 
créature de la valeur de la comtesse de Jarnailles? Il 
s’en ouvrit à son chef : celui-ci l’encouragea dans son 
projet en lui donnant toutes les instructions nécessaires 
pour le mener à bien. 

Bahnhoff, comme les hommes politiques qui fréquen¬ 
taient le salon d’Eaton-place, n’avait pas tardé à recon¬ 
naître chez Rolande de grandes preuves de tact, de ju¬ 
gement, de fin sentiment des convenances et des situa¬ 
tions. Elle lui parut comme à eux une personne joignant 
à infiniment d'espi’it un commerce sûr, avec qui on pou¬ 
vait causer librement, car elle comprenait tout et ne 
compromettait jamais ceux qui lui avaient parlé. C’est 
le caractère des peuples du Nord et des Anglais surtout 
d’être très-difficilement confiants et ouverts, et de l’être 
beaucoup quand une fois ils le sont ; ils se plaisent alors 
d’autant plus dans l’intimité qu’ils se la permettent plus 
rarement. La comtesse de Jarnailles bénéficia bientôt de 
cette disposition particulière au terroir sur lequel elle se 
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trouvait, et un commerce sérieux d’intimité s’établit entre 
elle et nombre de personnages considérables et divers 
qui lui parlèrent en complète franchise de toutes choses. 

Rolande, soit qu’elle appréciât les réelles capacités 
diplomatiques de Bahnhoff, soit bien plutôt qu’elle eût 
deviné les desseins du graf à son égard, voulut les en¬ 
courager. Se plaisant à l’entretenir, moins encore de ce 
qu’on lui avait dit que de ce qu’elle avait compris ou en¬ 
trevu sans qu’on le lui dît, elle lui parlait des bruits et 
des nouvelles qui couraient les cabinets de travail, des 
dispositions que témoignaient à la dérobée les hommes 
importants, de ces petits faits insignifiants à la surface, 
de ces propos jetés en l’air qui sont souvent les indices 
des intentions réelles et les avant-coureurs de grandes 
résolutions. 

Le comte Bahnhoff faisait le plus large usage pour sa 
correspondance avec sa cour des récits et des observa¬ 
tions de Rolande, ne craignant pas, dans sa passion 
pour elle, de faire savoir la source où il puisait ses faits 
si précieux et ses réflexions lumineuses. 

Un jour, prétextant une extrême fatigue d’esprit, il 

offrit à Rolande, ou plutôt celle-ci se fit offrir, de rédiger 

son courrier. Cette correspondance, à la fois développée 

et précise, nourrie de faits bien décrits et de jugements 
/ * ^ 
étincelants, obtint un tel succès que l’homme d’Etat qui 

la reçut demanda à entrer en correspondance particu¬ 
lière et suivie avec celle qui l’avait rédigée. Bahnhoff, 
triomphant d’orgueil de découvrir un nouveau mérite 
chez celle à qui il avait donné son existence, appuya la 
requête, et dès lors Rolande traita avec la plus haute 
personnalité politique de notre époque des hommes et 
des affaires du temps, au gré de sa plume et de l’événe¬ 
ment, comme dans une conversation intime. Auprès des 
princes en Angleterre comme dans les salons, auprès 
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des hommes de finance comme des politiques, dans 
mille sphères diverses, en un mot, elle avait des occa¬ 
sions naturelles de s’informer, de parler, d’insinuer, 
d’inüuer — en usant, tantôt avec une finesse persévé¬ 
rante, tantôt avec cette témérité imprévue qu’une femme 
d’esprit sait se permettre là où elle est sûre de plaire, 
— qui rendaient son concours inappréciable. 

Elle n’y mit qu’une condition auprès de ceux qui le 
sollicitaient : l’influence allemande au service absolu de 
sa considération personnelle. Cette condition fut rem¬ 
plie et un beau jour on apprit que Buckingham-palace, 
sur un mot venu des bords de la Sprée, avait ouvert ses 
portes à la comtesse de Jarnailles. 

Commode juste, l’ambassadeur de France à Londres 
ne vit là-dedans qu’une galanterie de ces bons cock- 
neys d’Anglais envers la plus jolie de ses compatriotes 
et ne s’en préoccupa pas davantage. Quand donc les 
gouvernants de notre pays comprendront-ils, comme 
les cours du Nord, ce que vaut pour l’action diplomati¬ 
que d’un pays le concours d’une princesse de Lieven, 
d’une comtesse Keller ou d’une princesse T,,., et sau¬ 
ront-ils utiliser, eux aussi, l’intervention des femmes en 
politique?... 

A ce moment, un événement imprévu vint se jeter à 
la traverse de la destinée de Rolande et la mettre de 
nouveau enjeu. 


XXXV 


Sir Charles Foxton avait organisé à sa campagne de 
Baxfield, près Londres, en l’honneur de Rolande, une 
partie de cricket, ce jeu national de l’Angleterre. Foxton 
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était un des membres les plus appréciés du John Zhi- 
garîj ce club de gentilshommes cricketers qui rappellent 
beaucoup les gypsies par leur humeur errante et leur 
don d’ubiquité. Sans cesse, en effet, par monts et par 
vaux, les John Zingari sont reçus à bras ouverts par¬ 
tout où ils se présentent, et il semble que tous les châ¬ 
teaux de l’Angleterre leur appartiennent. Un de leurs 
exploits les plus mémorables est le séj our qu’ils firent 
en Irlande chez le duc de Garlisle et qui donna lieu à la 
création du cricket-carnivaî^ temps de liesse et de par¬ 
ties solennelles qui revient chaque année. 

L’élite des joueurs aristocratiques du lord cricket 
ground de Londres et du prince's cricket ground de 
Brighton, joint à nombre de ladies amateurs du jeu, ou 
même qui ne dédaignent point d’y prendre part, s’étaient 
rendus à l’invitation de sir Charles Foxton, et l’assem¬ 
blée à Baxfield était magnifique. 

La partie se tenait sur un de ces immenses tapis verts 
tels qu’il ne s’en trouve qu’en Angleterre. L’herbe fine 
et courte, poussée drue et passée au rouleau de manière 
à effacer les moindres inégalités de terrain, reluisait 
sous les feux d’un soleil de juin. Il faisait une de ces 
radieuses après-midi des premiers jours de l’été, tempé¬ 
rées par la brise qui souffle de la mer et où le ciel d’une 
inaltérable sérénité a cette profondeur dans l’azur qu’on 
remarque en Orient. 

Aussitôt Rolande arrivée en compagnie de lord Clif¬ 
ford, du comte Bahnhoff et de toute une escorte em¬ 
pressée et choisie, sir Charles fit arborer les bannières 
et enfoncer en ferre les wickets, barres à peu près en 
forme de trident, et donna le signal de la partie. Les 

I 

joueurs, dressés en deux camps, onze contre onze, 
vêtus de pantalons et de chemises de flanelle de diffé¬ 
rentes couleurs, coiffés d’une casquette jaune, bleue ou 
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rouge et chaussés de souliers de cuir blanc à la semelle 
garnie de pointes, se placèrent chacun suivant son rôle 
respectif. L’un avait pour fonction de servir la balle : 
on le nommait le bowler; un autre, armé de la crosse 
de bois appelée bat^ avait comme office de la repousser; 
d’autres encore, postés sur divers points, essayaient de 
l’attraper ou dé la détourner du but, c’est-à-dire d’une 
des wickets, 

La partie était dans son plein, les paris s’engageaient 
avec frénésie, et Rolande prenait un plaisir extrême à la 
lutte dont elle était spectatrice, quand, sous prétexte 
de lui offrir des rafraîchissements, un homme de ser¬ 
vice s’approcha d’elle et lui glissa dans la main un petit 
billet. Rolande, tout en prenant un sorbet, déroula le 
papier le long de la paume de son gant, et voici ce 
qu’elle y trouva en italien et de l’écriture de Mondego : 

a Veillez, il y a quelque chose tramé, contre vous. » 

— Bah! nous verrons bien! fit Rolande en elle-même, 
et, sans plus d’émoi, elle se remit à suivre le match. 

Bientôt, entraînée par l’intérêt qu’elle y prenait, elle 
quitta sa place et se rapprocha du groupe même des 
joueurs. Elle y était à peine assise depuis quelques ins¬ 
tants, quand une balle vint siffler le long de sa tempe 
et emporter une rose de son chapeau. Une demi-ligne 
plus près, c’en était fait de Rolande de Jarnailles, car la 
balle du cricket, dure comme une pierre et ne rebondis- 
.sant pas, brise tout ce qu’elle rencontre, et plus d’un 
erieketeVy notamment le prince Frédéric de Galles, père 
de Georges III, est mort d’un coup de balle reçue pen¬ 
dant une partie. 

Pendant un moment, l’émotion fut à son comble; de 
tous côtés, on s’empressa autour de Rolande, et le 
joueur qui avait fait le coup vint s’excuser de sa mala¬ 
dresse. 
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Sans perdre une minute son sang-froid, la comtesse 
de Jarnailles se contenta de répondre : 

— Vraiment, messieurs, vous m’accablez à.'honneurs^ 
les cricketers appellent ainsi les blessures, doigts bri¬ 
sés, jambes rompues qu’ils attrapent pendant la partie, 
et elle exigea absolument qu’on continuât le jeu. 

Gomme on se récriait très-haut d’admiration sur son 
énergie et son sang-froid, qualités appréciées entre 
toutes en Angleterre, le joueur qui avait fait ce coup 
s’approcha d’elle pour lui renouveler ses regrets. C’était 
un certain Alfred Jenkins, héritier d’une des grosses 
fortunes de la Cité, beau gars d’une vingtaine d’années, 
élevé à la campagne et portant toute l’apparence d’une 
natui’e à la fois violente et passionnée. 11 était très-fier 
de voir son nom plébéien associé, par suite de ses mé¬ 
rites dans les exercices de sport et, disons-le aussi, 
de sa grande fortune, aux plus beaux noms du red-book^ 
ce livre d’or de la Grande-Bretagne, et il lui avait fallu 
sans doute un mobile bien puissant pour le décider à 
commettre,* lui un des princes du cricket, une mala¬ 
dresse si grossière en apparence dans une réunion telle 
que celle de Baxfleld et sous les yeux d’une pareille 

assemblée. 

Car évidemment il était l’instrument d’une vengeance 
puissante et peu scrupuleuse sur les moyens, pourvu 
qu’elle parvînt à ses fins. Mais pourquoi cette vengeance, 
et d’où pouvait-elle venir? Rolande ne savait à quoi 

s’arrêter. 

Cependant le jeune homme, réitérant ses excuses, les 
termina en disant à Rolande : 

— Vous ne me gardez pas rancune, au moins, madame. 

— Pas le moins du monde, monsieur, et même je 
veux vous donner la rose que vous avez si bien attra¬ 
pée au voL 


« 
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Et elle lui présenta la fleur enlevée de son chapeau 
sur le gazon et qu’on lui avait rapportée. 

Le trait fut trouvé piquant par tout le monde, excepté 
par le Jenkins, qui n’y vit qu’une flatterie pour son 
amour-propre. Il saisit vivement la fleur et retourna à 
son poste de combat, non sans avoir reçu de Rolande, 

, comme complément à sa gracieuseté, l’invitation de la 
venir voir chez elle, ce qu’il promit de faire avec un 
empressement extrême. 

La partie recommença alors plus vive et plus acharnée 
qu’auparavant, et pendant que les balles s’échangeaient 
drues contre le but^ Rolande se disait : 

Le coup est manqué pour aujourd’hui, mais demain?... 
D’où peut venir une telle haine? Enfin, le Jenkins et 
Mondego m’en donneront la clef, peut-être... 

Et ramenant sa pensée au spectacle qui s’offrait à ses 
yeux, elle se remit à discourir sur les chances des com¬ 
battants avec le groupe de femmes élégantes et d’hom¬ 
mes marquants qui l’entouraient. 

Parmi ces derniers figurait un petit vieillard sec et 
alerte, vêtu d’une redingote marron doré, d’assez piteuse 
mine, ayant tordu autour du cou un morceau de jaconas 
des Indes qui avait plutôt l’air d’une corde pour se pen¬ 
dre que d’une cravate, et le chef orné d’un chapeau gris 
à longs poils, tel qu’on n’en voit plus guère aujourd’hui 
que sur la tête de M. Thiers ou de l’excellent comte 
Henri Greflùlhe. Malgré cette mesquine apparence, tout 
le monde était plein d’attention pour ce singulier per¬ 
sonnage et lui donnait les marques de la déférence la 
plus profonde. Vous vous l’expliquerez facilement en 
sachant que ce petit vieux en question n’était autre que 
lord Klaunsdale, un des plus nobles, des plus riches et 
aussi des plus excentriques pairs de la Grande-Bretagne. 
Or l’excentricité bien portée, au delà de la Manche, est 
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pour une personnalité un titre de gloire de plus. 

Lord Klaunsdale possédait en Angleterre une douzaine 
de châteaux tous plus magnifiques et mieux entretenus 
les uns que les autres, et bien qu’il ne les visitât pour 
ainsi dire jamais, chaque jour son couvert était mis 
dans tous et ses appartements préparés comme s’il eût 
dû venir v demeurer. Sa résidence favorite était une 
villa située aux portes de Londres, sur la route de Rich¬ 
mond. m’appelait sa ferme de la même façon que Marie- 
Antoinette appelait Trianon sa chaumière. 

Rien de plus merveilleux que cette habitation, qui 
réunissait tous les raffinements de l’élégance française 
à tout le confortable du luxe anglais. Pareille.à un décor 
d’opéra, la salle à manger n’était que marbre et or, fleurs 
et arbustes, jets d’eau et statues. Un tapis d’hermine en 
couvrait le sol dans sa plus grande partie. C’est là que 
lord Klaunsdale, flanqué de ses chiens favoris, — aux¬ 
quels il distribuait tout le temps du repas des os amon¬ 
celés dans un grand sac pendu à son fauteuil, — prési¬ 
dait à des dîners qui réunissaient l’élite des beautés des 
trois royaumes, et, dans cette saison, la place d’honneur 
avait été à maintes reprises occupée par Rolande. 

Lord Klaunsdale avait en effet le dilettantisme de la 
femme, et elle était la grande passion qui avait toujours 
dominé sa vie. Sous cette enveloppe de Grandet britan¬ 
nique se cachait un cœur à la Louis XV, voué tout 
entier au culte de la descendance d’Eve. Il considérait 
la femme en artiste, presque en dévot, et avait un senti¬ 
ment exquis de ce qui pouvait la faire valoir et lui servir 
de cadre. 

Il avait des salons meublés et tendus selon le genre 
de beauté, la couleur des cheveux, le type de la femme 
qu’il fêtait. Le salon Louis XV pour les minois chiffon¬ 
nés et les nez au vent ; l’ameublement moyen âge pour 
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les profils effilés et angéliques ; les oripeaux mauresques 
pour les teints mats et les têtes brunes ; les tentures 
Henri VIII pour les physionomies imposantes et majes- 
tueuses, etc,, etc. ; il donnait des dîners de beautés aS' 
sorties comme les bouquetières composent des corbeilles 
de fleurs variées, chaque type se faisant valoir fun 
l’autre, et formait ainsi des tableaux animés dont le 
fameux groupe de Winterhalter : VImpératrioe et ses 
clames dhonneur^ peut donner une lointaine idée, 

Charles Yriarte raconte que M. Hope, le célèbre ban¬ 
quier, a laissé un registre très-curieux dans lequel, en 
homme rangé, il constatait l’impression que lui laissait 
tout nouvel objet des ardeurs de son âme, comme on dit 
A rOpéra-Gomique. Discret vis-à-vis de lui-même, il 
avait des points de repère qui prenaient leur source 
dans telle ou telle particularité physique ou morale et 
lui permettaient de se souvenir : 

La dame au petit chien havane : soupirs légers, émo¬ 
tion contenue — seconde audition. 

L’institutrice : pâleur subite, bandeau défait... 

Vous voyez d’ici le carnet. Lord Klaunsdale avait 
imaginé un mémorial d’un autre genre et bien plus ga¬ 
lant. Il conservait, dans une malle spéciale, un objet de 
la toilette de chaque beauté qui l’avait frappé. Ce nœud 
frangé d’argent lui représentait la duchesse de P... ; ce 
peigne d’écaille, la danseuse F. E..., cette mule mi¬ 
gnonne, la princesse S., off, et cet éventail madame P.., 
la Céîimène française. 

Quand il ne pouvait pas obtenir directement de l’objet 
de son admiration le souvenir désiré, il le faisait acheter 
en sous-main aux femmes de chambre par une mar¬ 
chande à la toilette commanditée par lui spécialement 
dans ce but ; mais souvent alors il lui fallait attendre un 
temps infini avant d’être mis à même d’acquérir le me- 
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mento voulu, et c’est ainsi qu’il mit cinq ans avant de 
pouvoir posséder un boa qui l’avait séduit, un jour, sur 
le cou de madame Récamier. 

Tel était à vol de plume l’homme qui, au moment où 
la balle de Jenkins avait effleuré la tête de Rolande, 
était devenu d’une pâleur livide, et, chancelant tout d’un 
coup, était allé tomber sur une chaise, prêt à se trouver 
mal. 


XXXVI 


Dès la première lieure où il s’était trouvé en pré¬ 
sence de Rolande, lord Klaiinsdale avait conçu pour elle 
une de ces passions infinies.où se concentrent entières 
toutes les forces d’un cœur humain. Rien de vil, d’ail¬ 
leurs, dans cette passion. Ce n’était pas un de ces 
amours de vieillard qui rassemblent toutes les ardeurs 
fl’une imagination qui s’éteint. Aucune pensée impure 
ni profane ne venait se mêler au sentiment qui emplis¬ 
sait l’âme du noble lord. C’était une de ces idolâtries 
‘ d’artiste, puissantes mais immatérielles, à la rencon¬ 
tre de l’idéal qu’ils ont ôherché toute leur vie. 

Rolande réalisait en elle cette femme rêvée par lord 
Klaunsdale et qu’il n’avait trouvée jusqu’alors qu’à 
l’état d’ébauche incomplète. Elle était en toute sa pureté 
6t sa perfection ce type merveilleux créé dans son es- 
pi’it et qu’il désespérait de jamais rencontrer dans la 
réalité. Aussi à peine l’eût-il entrevue, qu’il sentit que 


son existence tout entière était désormais attachée à 
cette femme, et que d’elle seule il tiendrait la somme 
de bonheur qu’il pouvait encore espérer en ce monde. 

On comprendra tout à fait le genre de passion très- 
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particulière inspirée par la comtesse de Jarnailles à cet 
étrange vieillard en songeant qu’elle partait du même 
principe que ce culte contemplatif également en faveur 
auprès du paganisme et du catholicisme, et qui procure 
de si ineffables voluptés à ceux qui s’y consacrent. 

Rolande avait été touchée par l’étendue de cet amour, 
nous pourrions presque dire de cette ferveur et par la 
forme respectueuse qu’elle revêtait, et ne laissa pas que 
de témoigner à lord Klaunsdale combien elle y était sen¬ 
sible. Quelle femme d’ailleurs se montrera jamais indif¬ 
férente à une admiration entière pour ses charmes 
physiques? Qu’on la trouve bonne, spirituelle, supé¬ 
rieure, peu lui importe ; ce qu’il lui faut d’abord et 
avant tout, et cela depuis la maritorne jusqu’à l’archi¬ 
duchesse, c’est qu’on la trouve belle. Quand Eve dé¬ 
pouillait les buissons fleuris du jardin pour en couvrir 
sa nudité, ce n’était pas par pudeur, c’était comme pa¬ 
rure et pour s’embellir. 

Lord Klaunsdale avait une alliée puissante dans la 
maison de Rolande en la personne d’Ambroisine. L’hum¬ 
ble boiteuse, qui avait voué sa vie à aimer sa royale 
Rolande, comme elle l’écrivait à Saint-Denis, et à la 
servir, comprenait admirablement le sentiment qui ani¬ 
mait le pair d’Angleterre. Entre leurs deux cultes, il y 
avait un point de contact, 

Le lord, de son côté, se plaisait à « parler Rolande », 
selon son expression, avec la boiteuse. Il se sentait 
compris. 

— Qu’est-ce que je lui demande ? répétait-il souvent à 
la Broisine : ce qu’elle accorde, après tout, à son chien, 
une niche d’où je puisse la voir et respirer la mémo 
atmosphère qu’elle. 

Nulle jalousie d’ailleurs de sa part à l’égard du cor¬ 
tège de soupirants que Rolande traînait à sa suite. 
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N’était-il pas naturel, étant donnée une telle idole, qu’il 
y ait encombrement à son autel ? La comtesse de Jar- 

Tj 

nailles lui semblait faite pour être admirée et adorée 
par tous et il n’eût été froissé que si le contraire était 
arrivé. 

Un soir que Rolande, moitié par clémence pour son 
état, moitié par entraînement pour son esprit très-vif et 
très-original, Pavait retenu à dîner en tête à tête et que, 
le café pris, elle causait avec lui étendue à l’orientale 
sur des piles de coussins dans son jardin d’hiver, il se 
laissa aller à lui ouvrir son cœur et à lui avouer les pro¬ 
jets qu’il avait formés sur elle. 

— Ce que je voudrais, Rolande, lui disait-il, ce quj 
forme la somme de mes vœux, ce serait d’obtenir de 
vous donner mon nom et d’acquérir ainsi cette, jouissance 
suprême de vivre près de vous qu’il ne. m’est permis 
de goûter à présent qu’à de rares intervalles. 

— Bel avantage pour vous vraiment î répondait Ro¬ 
lande en souriant. 

— Ne raillez pas. Je parle sérieusement et n’envie 
pas de bonheur plus grand. Rien d’ailleurs ne serait 
changé dans vos habitudes, dans votre, existence, dans 
votre liberté : il n’y aurait chez vous qu’un serviteur de 
plus, une chose, si vous voulez, sous l’apparence d’un 
homme. 

— Et vous appelez cela le bonheur, mon pauvre 
Klaunsdale ? 

—' Oui... le bonheur !... 

Mais quelle en serait la garantie ? 

Mes illusions, ma chère amie. 

— Allez 1 vous feriez un marché de dupe. 

— Non pas : d’ailleurs, comptez-vous pour rien, Ro¬ 
lande , la gloii'e de voir porter son nom par la plus 
belle femme de son temps? 
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C’était exactement la réponse qu’avait faite le comte 
de Gastiglione à la célèbre comtesse, quand, la deman¬ 
dant en mariage, celle-ci lui faisait entrevoir le peu 
d’avantages que lui offrait une telle union. 

— Taisons-nous, Klaunsdale, se contenta de répondre 
Rolande, car vous feriez si bien, qiie je ne trouverais 
plus rien à opposer à vos folies. 

A cette parole, les yeux du vieux lord s’illuminèrent, 
reflets du rayonnement d’espérance qui emplissait son 
âme. Le malheureux en était encore à ignorer la tacti¬ 
que de mademoiselle de Jarnailles, qui consistait à ne 
pas toujours accepter tout, mais aussi à ne jamais rien 
refuser définitivement. Elle se réservait sans cesse ainsi 
une éventualité pour l’avenir. Grand art pour une 
femme : ne point dire ni oui ni non, et laisser enten¬ 
dre à chacun la réponse qu’il souhaite. 

En ce moment, le comte Bahnhoff faisait son entrée 
dans le Winter-Garden, 

— Comprenez-vous, graf, lui dit Rolande, après qu’il 
se fut assis sur un tabouret de nacre argentée, que, 
noble comme un roi, riche comme un juif, libre comme 
le vent qui souffle, on puisse épouser une femme dans 
les conditions de M. Récamier, par exemple, ou de 
votre prince de L..., rien que pour avoir l’honneur de 
mettre sous son enseigne une beauté célèbre? 

— -Je comprends tout, comtesse, répliqua l’Allemand 
en plongeant ses yeux dans les yeux de Rolande, tout, 
quand on aime.' 

Cette fois, Rolande baissa la paupière, et, tout en 
changeant de conversation , elle se murmura à elle- 
même : 

—• Quand donc connaîtrai-je, moi aussi, la jouissance 
d’aimer comme ces deux hommes ?... 
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La nuit qui suivit cette soirée fut mémorable pour lord 
Klaunsdale. Il reposait ordinairement sur un petit lit de 
camp, placé dans le coin d’une vaste galerie et dérobé 
dans le jour par un paravent de laque. Agité par les es¬ 
pérances qu’avaient fait naître en lui les paroles de Ro¬ 
lande et désireux de prolonger ses illusions, il ren¬ 
voya ses valets de chambre et se mit à se promener 
dans la galerie à pas précipités et de long en large. Puis, 
sous le coup sans doute de ses réflexions, il s’arrêta 
devant une table chargée de ce qu’il fallait pour écrire 
et se mit à écrire fiévreusement. La galerie où il se 
trouvait était située au rez-de-chaussée de la villa dont 
nous avons déjà parlé et donnait sur le jardin. Tout à 
coup il entendit un bruit léger du côté d’une des portes- 
fenêtres placées à l’extrémité de la galerie : au même 
instant une vitre tomba en éclats, mais sans vacarme, 
sur le tapis du salon, une main de femme se glissa à 
travers le carreau brisé, fit jouer le bouton de la porte, 
et une seconde après une femme, grande de taille, en¬ 
tièrement vêtue de noir, et couverte d’un voile de den¬ 
telles, pénétra dans l’appartement. Elle marcha droit 

sur le lord, qui n’avait pas eu le temps de se lever de 

* 

son bureau, et, lui mettant la main droite sur l’épaule, 
tout en rejetant son voile sur sa tête 

— A qui donc écrivez-vous ainsi de nuit, milord ? in¬ 
terrogea-t-elle d’une voix glaciale. 

— Quoi I c’est vous, Julia ! répliqua Klaunsdale en 
couvrant vivement de ses mains les papiers qu’il était 
on train d’écrire. Que venez-vous faire ici par les té¬ 
nèbres et en vous introduisant de cette façon ? 

— Que voulez-vous , mon cher, on arrive chez les 
??ons par où l’on peut. Je vous fais toutes mes excuses 
d’avoir ainsi troublé vos écritures, mais je n’avais pas le 
choix. Dans le jour, les portes de votre demeure fussent 
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restées implacablement fermées devantmoi... Oh ! ne niez 
pas !... j’en suis sûre... xf’ai donc dû me résigner à vous 
faire visite à la belle étoile. Pour arriver ici, j’ai pris à 
travers champs, et ce diamant, un souvenir de vous, 


milord, ajouta-t-elle en désignant une bague qui brillait | 
à son doigt, m’a livré l’entrée de cette galerie si chère | 


jadis à mes pas. Vous voyez que ça n’a pas été bien 
difficile. 


Pendant qu’elle parlait, lord Klaunsdale avait ressaisi 
tout son sang-froid et repris possession de lui-même. 

— Mais enfin, qu’attendez-vous de moi? demanda-t- 
il d’un ton calme. Je vous croyais tranquillement en 
Italie... à Naples... 

— Oui, vous me pensiez oublieuse parce que j’étais 
oubliée, répondit-elle en se laissant tomber sur une 
causeuse, placée près du bureau : malheureusement, je 
n’oublie jamais, moi. 

— Gomment, alors, si vous aviez quelque chose .à me 
demander, ne m’avez-vous pas écrit au lieu de revenir 
en Angleterre ? Je vous aurais répondu... 

— Oh !... et puis ce que j’ai à vous dire ne saurait 
être confié au papier. 

— Parlez donc vite alors et franchement, je vous 
écoute. 

— A la bonne heure ! Milord, voulez-vous m’épou¬ 
ser ?... 

— Vous épouser, vous?... Perdez-vous l’esprit?... 

— Je parle sérieusement, je vous le jure. Ce n’est pas 
celle qui fut votre maîtresse qui vous le demande, celle 
que vous avez aimée de toutes les forces de votre âme ; 
car vous m’avez bien aimée, n’est-ce pas?... 

— Oui, Julia, je vous ai bien aimée. 

— C’est la mère, comprenez-vous, la mère de Juliette, 
de notre enfant... 
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— De notre enfant!.,. 

— Oui, de notre enfant, vous entendez, milord, car 
il en serait ainsi aux yeux de la loi si je faisais appel 
aux tribunaux de l’Angleterre. 

— Malheureuse ! vous publieriez votre honte !... vous 
mentiriez devant le Christ comme vous avez menti de¬ 
vant les hommes !... Oh ! non, non, vous ne feriez pas 
cela!... 

— Et que m’importe à moi de me perdre si je sauve 
ma fille et si j’assure son bonheur !... Mais vous ne sen¬ 
tez donc pas que ma fille c’est plus que ma conscience, 
que ma foi, que ma vie et que rien ne saurait me coûter 
pour l’amour d’elle?... 

— Et des preuves ? 

— J’en ai les mains pleines : vos lettres, d’abord, 
celles mêmes que vous m’adressiez pendant que j’ac¬ 
couchais secrètement au fond de l’Ecosse ; le témoi¬ 
gnage des gens, jusqu’au témoignage de l’opinion pu¬ 
blique. 

— Mais je me défendrai, je protesterai, répliqua le 
vieux lord surexcité, et, se levant de sa table à écrire. 
Et puisque j’y serai forcé, je parlerai de ce Giacomo, de 
votre amant... 

— Il faudrait donc alors que vous avouiez aussi... 

— Taisez-vous, taisez-vous, malheureuse ! interrom¬ 
pit vivement le lord en faisant le geste de porter ses 
niains sur la bouche de son interlocutrice ; Dieu sait si 
j'ai été loyal avec cet homme, mais son sang me fait 
horreur et, malgré dix-sept ans passés, il me semble 
qu’il souille encore ma main. 

— Oui, vous fûtes loyal en cette affaire comme tou- 
jours, milord, mais prouvez-le donc à votre tour, s’il me 
plaisait, à moi, de vouloir le contraire ? Tenez, trêve de 
lïienaces 1 Je vous tiens et je suis la plus forte. Causons 
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donc à froid de ce qui m’amène et allons au fond des 
choses au lieu de nous emporter sur leur apparence. 
Qu’est-ce que je vous demande, après tout? une situa¬ 
tion pour ma fille, pour une enfant bien innocente des 
torts que j’ai eus envers vous... et dont, je vous le jure, 
le restant de mes jours sera consacré à me laver. Ce 
n’est point un vain sentiment d’orgueil maternel qui me 
pousse à vous faire cette demande. Ah ! si mon ambi¬ 
tion seule était en jeu pour ma fille, comme j’en ferais 
vite bon marché, grand Dieu î Mais il s’agit pour Ju¬ 
liette d’un mariage avec un gentilhomme français, ren¬ 
contré par hasard en Italie et qui unit à un des plus 
beaux noms de la noblesse de son pays toutes les qua¬ 
lités du cœur et de l’esprit. Juliette l’aime éperdument 
et avec toute la passion de ses dix-huit ans et du sang 
qui bout en ses veines, c’est-à-dire à en mourir si elle venait 
à être dédaignée. Or, comment puis-je rechercher, moi, 
l’alliance de ce galant honlrae, n’ayant à lui offrir pour 
femme qu’une pauvre enfant trouvée, élevée dans la so¬ 
litude et l’abandon d’un couvent de Naples. C’est m’ex¬ 
poser à un échec certain. En échange du nom et de tout 
ie passé d’honneur qu’il représente, quel nom et quel 
passé m’apportez-vous, me dirait-il ? Et que pourrais-je 
lui répondre moi?... C’est là mon châtiment, milord, et 
il me fait cruellement expier le moment d’entraînement 
auquel j’ai cédé. Mais cet orage qui a traversé mon cœur 
et que je ne puis me rappeler aujourd’hui sans pleurer 
du sang, y-êtes vous tout à fait étranger, mon ami, et 
ne devez-vous pas en avoir aussi votre part de respon¬ 
sabilité ? N’est-ce pas vous qui, en m’entraînant le pre¬ 
mier hors du devoir et du droit chemin, m’avez ame¬ 
née à une chute plus profonde, éblouissement d’un 
instant, d’ailleurs, et aussitôt déploré que commis? N’a¬ 
vez-vous pas aussi un reproche à vous foire et un tort 
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à réparer envers moi ?... Eh bien ! et en prononçant ces 
paroles elle avait saisi les mains du lord et s’était lais¬ 
sée glisser à ses pieds, irrésistible de grâce et de beauté- 
pour tout autre que pour un esprit possédé par l’image 
de Rolande, je vous en supplie à genoux, acquittez-vous 
envers la mère de la faute commise envers la femme et 
toutes deux s’uniront pour vous en rendre grâces à ja-. 
mais. 

Lord Klaunsdale, en proie à une émotion terrible, 
inais dont il s’efforcait de dissimuler les traces sur son 

O 

visage, l’avait relevée doucement et assise sur la cau¬ 
seuse où elle se trouvait d’abord. Elle, sentant qu’elle 
gagnait du terrain, l’attira à ses côtés et, lui gardant 
les mains dans les siennes : 

— Voyons, ami, reprit-elle d’un ton plein de caresses, 
ne percevez-vous pas parfois, aux heures d’isolement 
et de retour sur vous-même, de quel prix seraient pour 
vous une famille, des affections sûres, dévouées et pre¬ 
nant leur origine à des sources pures ; et quelles sour¬ 
ces plus nobles, mon Dieu ! que la reconnaissance, que 
le cœur d’une mère et d’un enfant ! N’éprouvez-vous 
jamais le besoin de sentir, respirant la même atmosphère 
fjue vous, des êtres vivant de votre vie, solidaires 
de vos peines comme de vos joies ?... Ah ! si vous aviez 
eu une famille, des liens quelconques, même éloignés, 
en ce monde, certes, je ne serais pas venue â vous, et 
je serais morte plutôt que de chercher à les troubler. 
Mais non, vous êtes seul, absolument seul, et votre nom 
même s’éteindra avec vous. Pour accomplir ce que je 
vous demande, vous n’avez aucun obstacle à franchir. 

Il n’est pas jusqu’au monde qui ne sanctionne votre acte 
et ne le trouve légitime. Quelle raison donc alors pour¬ 
rait vous arrêter? 

Et en posant cette question elle s’était levée, regar- 
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dant en face le lord et cherchant à deviner les impres- 
sions qui se cachaient sous son front blême et dans ses 
yeux impassibles. 

—-Vous voulez nettement le savoir ? répondit froide^ 
ment celui-ci. s 

— Oui, j ’aime mieux tout que ce silence qui me glace. 

—Eh bien, Julia, ce qui rend nos projets impossibles, 

reprit le lord en scandant ses paroles, c’est que... je ne 
vous aime plus. Oh ! ne secouez pas la têtel... Voyez- 
vous, ma chère, il y a des courants qui ne se remontent 
plus, des mépris qui ne se rachètent pas. Vous êtes 
morte pour moi à jamais. 

Et comme elle semblait vouloir protester : 

— Mais rappelez-vous donc, continua-t-il, de quelle 
façon vous avez payé cet amour que vous invoquez au¬ 
jourd’hui. Je ne veux pas rechercher le passé ni revenir 
en arrière. Regardez seulement quel vieillard vous avez 
fait de cet homme qui s’était voué à vous ? La tête per- 1 
due, oublieux de lui et des autres, il en est arrivé à 
masquer sous ce qu’on a appelé de l’excentricité le dé¬ 
sespoir qui lui rongeait le cœur ; d’ailleurs, aimant 
d’autant plus les femmes qu’elles semblent le décevoir 
davantage et, croyant à la femme malgré tout, il passe 

sa vie à en chercher une qui vienne enfin racheter pour 

_ ^ 

lui les autres. Croyez-moi, milady, le lord que vous 
avez sous les yeux n’a plus rien de commiin avec celui 
auquel vous pensez parler. Il ne saurait rien comprendre 
à votre langage et ne vous connaît pas. 

•— Non ! ce n’est pas possible, milord, reprit Julia 
exaspérée par cette froideur, vous voulez vous venger 
de moi... Je ne puis être seule à me souvenir de tant 
d’amour passé !... 

— C’est cependant la vérité, je vous l’atteste. 

-- Mais vous ne m’avez donc jamais aimée? 


I 
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— Je VOUS ai juré le contraire tout à l’heure : je suis 
prêt à le faire encore à présent. 

— Vous êtes sans pitié ; maiSj ajouta-t-elle en mar¬ 
chant sur lui brusquement, insensible à mon repentir, 
peut-être ne le serez-vous pas autant à ma haine. 

— Votre haine!,.. Allons! je retrouve enfin à votre 
bouche le vrai mot qui lui convient. 

— Peut-être!... Je suis lasse à la fin de supplier, 
quand, après tout, je puis dicter mes conditions. 

— Vos menaces ne me touchent pas plus que vos 
prières. 

— Nous verrons bien ! 

— C’est tout vu. Mais rappelez-vous bien ceci, milady : 
un homme comme moi n’est pas deux fois en sa vie le 
jouet d’une femme comme vous ! 

— Qu’est-ce à dire ? 

— Oh ! vous m’avez bien compris, répondit le lord 
froidement. 

— Voudriez-vous, par hasard, me faire entendre, re¬ 
prit l’autre avec un ricanement abominable, que vous me 
tueriez comme... 

— C’est assez, malheureuse ! interrompit Klaunsdale, 
frémissant de colère à cet outrage ; pas un mot de plus 
et sortez de cette maison comme vous y êtes entrée, si 
vous ne voulez pas que j’appelle mes gens pour qu’ils 
vous en chassent. 

Appelez-les donc alors afin que je puisse leur 
montrer et qu’ils redisent demain à toute l’Angleterre 
de quelle façon lord Klaunsdale traite les mères qui 
Viennent le conjurer de rendre un nom à ses enfants !... 

— Misérable! hurla le vieux lord ne se contenant 
plus devant tant d’audace et en se ruant sur la terrible 

créature... 

Mais en ce moment on entendit des bruits de pas se 
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dirigeanb vers la galerie. C’étaient les valets du lord qui, 
entendant chez leur maître des éclats de voix et du 
bruit, accouraient à son secours croyant à une attaque 
nocturne. Tandis qu’ils appelaient le lord et cherchaient 
à enfoncer la porte fermée en dedans au verrou, Julia 
passa vivement près du bureau et éteignit la lampe qui 
éclairait la pièce. 

Quand, la porte cédant sous leurs efforts, les domes¬ 
tiques envahirent Tappartement, Julia avait disparu. A 
la lueur des flambeaux qu’ils tenaient à la main, ils aper¬ 
çurent lord Klaunsdale gisant à terre, dans un coin, les 
jambes prises dans.un fauteuil qui s’était renversé sur 
lui. Dès qu’il eut été relevé, le premier regard du lord se 
porta sur son bureau. Les papiers qu’il était en train 
d’écrire au moment de l’arrivée de Julia ne s’y trou¬ 
vaient plus. 

. A cette vue., le malheureux vieillard, succombant 
sous le poids de ses émotions, s’affaissa sur lui-même, 
sans prononcer une parole. On le porta en hâte sur son 
lit, déchirant sa cravate et lui découvrant la poitrine. 
Mais tandis qu’on était allé chercher le médecin, qui de¬ 
meurait dans le voisinage de la villa, il reprit ses sens, 
et quand le docteur se présenta un quart d’heure après : 

— Je regrette infiniment, monsieur, dit-il, que l’on 
vous ait dérangé sans motif sérieux et vous en fais mes 
excuses. Mes domestiques se sont alarmés trop vite. H 
s’agissait d’une simple syncope à la suite d’une halluci¬ 
nation violente, et je suis tout à fait remis à présent. Je 


n’ai besoin que d’un peu de calme et de sommeil. 

Le docteur répondit que la santé de Sa Seigneun' 
était trop précieuse à tous pour ne pas approuver qu’on 
l’ait appelé meme sur la seule apparence du mal ; qu’il 
était jour et nuit à la disposition de son noble voisin d 
le priait de se le rappeler à l’occasion. Puis il prescrivit 
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une potion calmante, alin de ne pas être venu sans 
faire acte professionnel, et se retira avec force saluta¬ 
tions. 

Dès qu’il fut sorti de l’appartement, le vieux lord se 
tourna vers son valet de chambre et lui glissa ces mots 
à voix basse : 

— Jim, vous direz à vos camarades que j’entends 
qu’il ne soit jamais question de l’incident de cette nuit. 

Puis il ajouta avec un sourire : 

— Je passe déjà pour bien assez fou, vous compre¬ 
nez, sans vouloir encore qu’on me prenne pour un som¬ 
nambule . 

V 

XXXVII 


Cependant le premier soin de Rolande rentrée à Eaton 
place à l’issue du match de Baxfield avait été de mander 
Mondego près d’elle, pour l’interroger au sujet du billet 
qu’il lui avait envoyé et dont l’épisode de la balle n’avait 
failli que trop démontrer l’exactitude. Le coiffeur venait 
justement d’arriver à rhôLel plein d’anxiété, de son côté, 
sur ce qui avait pu se passer dans cette journée. II. 
s’empressa de pénétrer chez la comtesse. 

— Eli bien! Mondego, lui cria Rolande dès qu’elle 
l’aperçut, me voilà saine et sauve, mais je l’ai échappé 
belle!,., il paraît que décidément je suis reine puisqu’il 
faut que maintenant je compte avec les attentats. 

Et elle se mit à lui raconter dans tous ses détails la 
tentative étrange dont elle avait été l’objet. Mondego 
l’écoutait de tous ses yeux plus encore que de toutes ses 
oreilles, et à chaque instant une mimique énergique 
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prouvait combien il prenait part au récit quitui était fait. 
Quand elle eut achevé : 

— Maintenant, Mondego, vous savez toute mon affaire; 
à votre tour contez-moi la vôtre. 

— C’est une vendetta, madame la comtesse, une ven¬ 
detta de femme encore, reprit Tltalien, qui avait besoin 
de témoigner son impression sur ce qu’il venait d’en¬ 
tendre avant d’entamer sa propre histoire ; car il n’y a 
que les femmes qui puissent vouloir se venger de votre 
beauté, de votre esprit, de votre supériorité sur elles 
toutes. Ah! les canaglie! Pardon, madamé la com¬ 
tesse, mais je suis hors de moi!... Et elle était bien ma¬ 
chinée leur petite entreprise... Pas le moindre procureur 
à redouter... les mains nettes comme l’innocence... Ah! 
c’est trop soigné! ça doit partir de haut... 

— Peut-être, interrompit Rolande, impatiente de 
connaître l’histoire du billet, nous verrons tout à l’heure; 
mais d’abord racontez-moi vite comment vous avez pii, 
avoir vent de l’affaire. 

— J’obéis, madame la comtesse. Il y a derrière Lei- 
oester-square une petite taverne tenue par un Italien et 
sa femme, Pietro et Francesca Livori, où beaucoup de 
mes compatriotes à Londres ont l’habitude de se réunir 
pour manger de la cuisine du pays et causer ensemble 
des parents et des amis tout en Jouant aux cartes. Hier 
étant l’anniversaire de Francesca, j’avais promis d’offrir 
à sa santé quelques-unes des bonnes bouteilles de ma 
collection après le déjeuner. Les intimes de la maison 
avaient été prévenus de la partie, et comme la petite 
Gemmina, la nièce de Livori, était venue souhaiter la 
fête à sa tante, on la retint pour profiter de l’aubaine. 
Il faut que je dise à madame la comtesse que Gemmina 
est fille de chambre de lady Daringwood qui, comme 
madame sait, est Italienne, et des princes Glarini, de Si- 
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elle. Elle est née sur les terres de lady Daringwood et, 
recueillie par celle-ci, ne l’a jamais quittée. Comme on 
avait fait pas mal honneur à mes fioles et que les têtes 
étaient montées à un joli degré, Ja Gemminette, qui 
avait sa petite cervelle plus à l’envers que les autres, se 
mit à me dire, je ne sais plus à propos de quoi, tout en 
lutinant autour de moi : 

« — Oh ! dans ce moment-ci, il y a une Française et 
une belle encore qui ne doit pas rire comme nous. 

« — Et tu la connais, cette Française? repris^je sans 
soupçonner encore qu’il pût s’agir de madame la com¬ 
tesse. 

« — Non, mais je sais qu’elle s’appelle... attendez 1... 
Tiens, je ne me rappelle plus 1... Son nom, toujours, finit 
en aille et elle est belle, belle que tous les hommes en 
sont fous. Par exemple, ce soir elle ne sera peut-être 
plus si belle, poursuivit la fillette en éclatant de rire, 
mais tout cela ne nous regarde pas. Monsieur Mondego, 
voulez-vous que nous changions de verre? » 

Et elle s’enfuit riant et folâtrant, en emportant mon 
verre tout plein encore du vin de Zucco, Moi, j’étais 
atterré. Une sueur froide me coulait le long du visage. 
Nul doute, là personne menacée n’était autre que vous, 
madame, ma bienfaitrice, ma providence. Sans perdre un 
instant et saisissant le premier prétexte venu, je quittai 
la taverne. Il fallait à tout prix vous avertir du péril qui 
planait sur vous. Je savais que vous étiez à Baxfield. Je 
courus au chemin de fer et arrivai chez sir Charles 
Foxton. Il m’était impossible de songer à pénétrer jus¬ 
qu’à vous sans soulever un scandale ; je griffonnai donc 
le petit billet que vous savez et, moyennant finance, je 
chargeai un homme de service, dont la figure m’inspira 
confiance, de vous le glisser by stealth le mieux qu’il 
pourrait. J’attendis qu’il eût accompli ma commission, 
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et, une fois sûr que vous aviez mon mot en main, je 
repris en toute hâte la route de Londres afin de ne pas 
être remarqué. Vous savez maintenant, madame la com¬ 
tesse, toute mon histoire. 

— C’est très-bien, Mondego, ce que vous avez fait là, 
répondit Rolande, et bien que je n’aie pas lieu de m’en 
étonner, connaissant votre intelligence et votre dévoue¬ 
ment, je vous en remercie cordialement. 

Ce disant, elle présenta sa main à l’Italien, qui la baisa 
rayonnant d’orgueil et avec un respect qui tenait de la 
dévotion. Evidemment, ce baiser était pour lui la plus 
enviable récompense, 

— Mondego, continua Rolande d’un ton calme et 
comme réfléchissant, il faudra que vous revoyiez Gem- 
mina, sans avoir l’air de vous rappeler rien, bien en¬ 
tendu... Par elle, vous pourrez avoir vos grandes et 
petites entrées chez lady Daringwood; il serait bon même 
que, comme compatriote et à mon insu à ses yeux, vous 
comprenez, vous mettiez votre talent à sa disposition. 
C’est là qu’est la piste, Mondego, et il faut la suivre sans 
déseihparer. 

— Madame la comtesse peut compter sur moi, répondit 
l’Italien, mais soupçonnerait-elle lady Daringwood?... 

— Mon Dieu î je ne crois à personne et je soupçonne 
tout le monde, répliqua Rolande. C’est de chez lady Da¬ 
ringwood qu’est parti le premier indice de cette mysté¬ 
rieuse affaire, c’est chez elle qu’il faut chercher d’abord, 
voilà tout. En chasse donc, Mondego ; moi, de mon côté,, 
je vais me mettre en campagne, et à nous deux nous 
finirons bien par lever le lièvre. 

L’Italien sortit sur cet ordre ; Rolande se mit à rêver à 

+ ' 

l’étrange horizon que ces confidences avaient fait lever 
devant elle. Comme elle l’avait dit un instant auparavant, 
elle n’avait de réels soupçons sur personne et ne savait 
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OÙ attacher ses conjectures. Elle repassait dans son 
esprit toutes les phases de sa vie où elle avait pu sus¬ 
citer une haine capable de revêtir une vengeance aussi 
impitoyable et ne trouvait rien pour Téclairer. D’autre 
part, le nom de Jenkins qui s’était fait l’instrument de 
cette haine, ne lui livrait absolument aucun indice et celui 
de lady Daringwood guère davantage. 

Elle avait rencontré dans le monde, peu de jours avant 
l’événement de Baxfield, lady Daringwood qui revenait 
en Angleterre, lui avait-on dit, après un long séjour sur 
le continent. C’était une femme de haute taille et de 
grand ton, alors dans tout l’été d’une de ces opulentes 
beautés brunes si appréciées par les peuples du Nord. 

Appartenant à la maison princière de Glarini,l’une des 
premières de la Sicile, mais absolument ruinée aujour¬ 
d’hui, à seize ans, elle avait eu l’art de se faire épouser 
pour ses beaux yeux et ses cheveux de jais, par lord 
Daringwood pendant un séjour de celui-ci à Naples. Par 
son âge, le noble lord aurait pu être son aïeul, mais dé¬ 
sireuse d’en finir avec la vie de gêne qu’elle menait, et 
de connaître enfin les splendeurs mondaines qu’elle 
rêvait tout enfant, elle li’y avait pas regardé de si près. 

Venue à Londres avec son mari, elle avait fait sensa- 
lion dans le monde et n’avait pas tardé à conquérir une 
piace brillante dans les salons. Aimant le plaisir et le 
faste par-dessus tout, avec cela romanesque et hardie 
aux aventures, elle avait fait beaucoup parler d’elle sans 
cependant qu’on pût rien préciser à son endroit. On 
mettait sur le compte de sa race ses libertés de paroles 
et d’allures, et ce qui aurait compromis tout autre qu’elle, 
de sa part semblait naturel et ne soulevait aucun soupçon. 

Restée veuve, très-jeune encore, elle avait continué à 
mener son genre d’existence, avec plus d’entrain encore 
et de lièvre qu’auparavant, semant Tor à pleines mains 
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et se monti’ant plus insatiable que jamais de jouissances 
et de satisfactions mondaines. Très-entourée, d’ailleurs, 
très-courtisée, très à la mode, elle était peut-être d’au¬ 
tant plus recherchée qu’on la savait empêchée de se 
remarier par une clause du testament de son mari. 

Lord Daringwood, en effet, mort sans enfant et dont 
les biens patrimoniaux et les titres étaient allés à son 
neveu, avait laissé à sa femme la jouissance d’une terre 
qu’il possédait en Italie, mais en y mettant cette condi¬ 
tion de vieillard jaloux et égoïste, qu’elle n’en aurait la 
libre disposition qu’après quinze années de veuvage ré¬ 
volues. Si elle manquait à cette clause, cette fortune 
revenait immédiatement à ses héritiers du sang. 

Les quinze années écoulées, par contre, lady Da¬ 
ringwood non-seulement reprenait la libre [possession 
de sa main, mais encore gardait en toute propriété la 
terre qui lui était léguée. 

Sans.autres ressources que le revenu qui lui était fait 
ainsi, la belle lady n’avait eu garde de manquer aux 
conditions du contrat. Ces conditions cadraient, d’ail¬ 
leurs, parfaitement avec les idées d’indépendance qu’elle 
entretenait ; légitimant en quelque sorte la vie un peu 
en dehors qu’elle entendait mener, elle en fit soigneuse¬ 
ment son flrman pour tout oser et son excuse pour tout 
se faire pardonner. 

Après plusieurs années [d’une existence brillante et 
fêtée entre toutes, elle avait disparu tout d’un coup de 
Londres et fon avait appris qu’elle avait transporté sur 
le continent la série de ses exploits, régnant tantôt sur 
une capitale, tantôt sur une autre, émerveillant ici et 
stupéfiant là. De temps à autre on perdait ses traces et 
onia croyait pour toujours retirée de ce monde, puis un 
beau soir on la retrouvait dans un salon plus brillante et 
plus enfiévrée qu’on ne l’avait vue jamais. 
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Depuis quelque temps, on la disait en Italie, loin du 
brait et de la foule, quand tout dernièrement elle était 
apparue de nouveau à Londres, toujours belle et tou¬ 
jours parée, à propos d’une représentation de gala à 
Her Majesty’s. 

C’est là qu’elle avait été montrée à Rolande et que 
celle-ci avait appris avec son nom les quelques rensei¬ 
gnements sur sa vie que nous venons de reproduire. 
Gomme vous voyez, la personnalité de lady Daringwood 
telle qu’elle apparaissait à Rolande ne jetait aucune lu¬ 
mière sur l’événement de Baxfielcl. Malgré l’histome de 
Mondego, elle en restait donc aux conjectures, examinant 
tout et ne s’attachant à rien. 


XXXVIII 


A l’heure même où Rolande avait avec Mon cl ego Ten- 
trevue que nous venons de rapporter, avait lieu dans le 
petit parloir de lady Daringwood, sur Grosvenor-square, 
un entretien qui, s’il avait été entendu des deux interlo¬ 
cuteurs en question, aurait singulièrement éclairci leurs 
conjectures. 

— Vous êtes vraiment tout à fait habile, Jenidns, 
disait la belle lady au florissant jouvenceau du cricket 
de Baxfield, et je vous demande pardon d’avoir pu dou¬ 
ter un instant de votre suprême adresse. 

— Oh! milady... se récriait le Jenkins rougissant 
d’orgueil et en faisant la bouche en cœur. 

— Si, si, deai\ votre adresse est sans pareille : avoir 
cueilli au vol de votre balle une fleur sur le chapeau de 
la comtesse de Jarnailles sans toucher la tête, c’est 
merveilleux ; c’est bien plus fort, je vous l’assure, que 
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la fameuso aventure de la pomme de Guillaume Tell. 

Jenkins se rengorgeait de plus en plus. 

• — Et puis, ce qui me touche profondément, reprenait 
la brune lady, c’est que pour satisfaire un simple caprice 
de ma part, vous n’ayez pas craint de compromettre 
aux yeux de tous votre renom d’habileté quand, en réa¬ 
lité, vous donniez secrètement une preuve plus éton¬ 
nante que jamais de votre adresse. C’est de Tabnégc- 
tion cela, savez-vous, Jenkins, de la sincère abnégation. 

— Que ne ferais-je pas pour vous plaire, milady? 
soupira l’héritier des Thomas Jenkins and G® en rou¬ 
lant ses gros yeux bleu faïence. 

— Je le vois, maintenant, mon brave Alfred, et je vous 
préviens que je vous mettrai à l’épreuve sans pitié et 
sans compter. 

Autant que vous voudrez et de la façon qu’il vous 
sera agréable, milady, s’empressa de répondre « le brave 
Alfred », je suis à vos ordres. 

Lady Daringwood fit un petit geste de tête qui voulait 
dire merci et qui mit le comble à la satisfaction du can¬ 
dide cricketer; puis, tout en scandant ses paroles par 
oeillades incendiaires et de ce ton de franc abandon qui 
convient à un aveu : 

— Tenez, Jenkins, reprit-elle, je veux tout vous 
dire : ce n’était pas seulement votre adresse que je met- 
tais à l’épreuve dans la partie de Baxtield, c’était encore 
et surtout votre cœur. 

— Mon cœur?... 

— Oui, malgré vos grandes protestations et vos belles 
phrases, j’avais l’idée que vous n’étiez pas insensible aux 
charmes de la comtesse de Jarnailles. Je m’étais imaginé, 
les femmes de mon pays sont jalouses, vous le savez, 
même des affections les plus pures, que vous cachiez 
votre jeu à son égard, mais en secret, qu’elle avait su 
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' VOUS dompter, tout malin que vous êtes, comme les 
autres soupirants qu’elle traîne à sa suite ; s’il en était 
ainsi, dans l’épreuve è laquelle je vous soumettais, l’émo' 
lion de votre âme devait fatalement faire défaillir votre 
. bras ; sinon la sûreté de votre coup d’œil et la dextérité 
de votre main me répondaient de votre indifférence vis- 
à-vis de la comtesse. Telle est la confession pleine et 
entière que j’avais à vous faire, mon ami, et maintenant 
excusez mes folies et pardonnez-les-moi. 

S’il les excusait, ces folies, le bon Jenkins! il était 
. prêt à en pleurer d’attendrissement. La fille des princes 
de Glarini, lady Daringwood, la plus belle et la plus 
I noble des pairesses des Trois-Royaumes, alarmée, ja¬ 
louse à cause de lui, Alfred, était-ce possible? Il croyait 
rêver et succombait littéralement sous le poids de sa 
gloire et de sa joie. En ce moment lady Daringwood eût 
[ demandé au dauphin des Jenkins and C° tout le sang 
; de ses pères qui coulait dans ses veines, et leur caisse 
avec, qu’elle eût tout obtenu immédiatement. 

— Gomment, milady, avez-vous pu vous figurer pa- 
roille chose? s’écria-t-il avec effusion. Moi penser à une 
autre que vous ! être subjugué par d’autres yeux que les 
vôtres! ah! oui, vous avez dit vrai, c’était une folie sans 
seconde!.,. 

— Que voulez-vous, mon ami, il est difficile de gar¬ 
der sa tête froide quand on a l’âme en feu !... 

Tout en laissant tomber ces paroles que Tautre 

'■amassa comme autant de perles, elle feignit de rencon- 

Irer par hasard la pendule. Alors, se levant précipitam- 
■ ment : 

— Mon Dieu! qu’il est tard!... s’écria-t-elle, sauvez- 
: vous vite, Jenkins, je m’oublie avec vous ; jamais je 
" arriverai a temps chez la princesse de Galles. ' 

Ges noms augustes jetés familièrement dans la con- 
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versation produisirent une impression magique sui’ le ; 
fils de la Cité; il repoussa immédiatement son siège i 
derrière lui, et tendant la main à lady Daringwood : 

J 

— Je m’en vais, lady Julia, je m’en vais, dit-ii, mais ! 
j’espère que vous me permettrez de venir vous ennuyer j 

encore demain. ^ 

1 

—Gomment donc, Jenkins, répliqua-t-elle en échan- ! 
géant le shakehaiids sollicité, tout à votre aise! j 

Et elle fit quelques pas en avant vers la porte où il se ; 
dirigeait. Gomme il en touchait déjà le bouton : ! 

— Ah ! que je suis oublieuse quand vous êtes là, Alfred, | 
s’écria-t-elle, comme retrouvant tout à coup ses esprits; 1 

i 

on présentera demain à la caisse Jenkins un chèque en ! 
mon nom de 800 livres sterling ; je ne sais où en est mon 
compte avec votre maison, je n’ai pas encore eu le temps | 

j 

de m en occuper ; mais, en attendant, veillez à ce qu’il y | 
soit fait accueil. 

— Ne vous en préoccupez pas, milady, répondit le 
bon jeune homme, c’est comme si c’était déjà payé. 

Et il sortit en s’inclinant. 

— L’imbécile!... murmura la belle Julia, comme la 
porte du parloir se refermait sur lui, et ça voudrait qu’on 
l’aime!... A-t-il assez perdu la partie de Baxfield... 
Enfin, à défaut des grands rôles, il peut servir aux uti¬ 
lités. 

Et elle sonna Gemmina pour vaquer à sa toilette. 

• » ... 

Le prénom donné par Jenkins à son interlocutrice | 
vous a appris quelle était lady Daringwood et rappelé | 
dans quelle étrange aventure nous l’avions déjà rencon- | 

^ j 

trée. Il importe maintenant de compléter notre connais- | 
sance avec ce personnage en pénétrant, sans plus tarder, ^ 
dans son intimité. 

Lady Julia, à l’issue de sa rupture tragique avec lorû 
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lOaunsdale, s’était mise à courir le continent, comme 
nous l’avons dit, et à mener une de ces vies de grand 
chemin où se complaisent beaucoup de femmes de sa 
race. Mais, ce que nous n’avons pas indiqué, et ce qu’on 
ignorait encore en Angleterre, c’est qu’à force de péré- 
griner par monts et par vaux, et de recueillir des im¬ 
pressions de voyage, elle avait laissé aux buissons du 
chemin, avec un peu de sa réputation, sa fortune tout en¬ 
tière. La terre que lui avait léguée lord Daringwood était 
hypothéquée jusqu’à la dernière parcelle, elle ne con¬ 
naissait même plus le chiffre de ses dettes. Il y en avait 
dans tous les coins de l’Europe, et pour les choses les 
plus diverses : par exemple, mille écus de maroquinerie 
à Vienne et quarante mille francs de parfumerie à Paris. 
Quand elle eut reconnu d’une façon incontestable que les 
vivres lui manquaient pour continuer sa course à tra¬ 
vers le monde, et qu’il fallait absolument s’arrêter, elle 
se rappela comme par enchantement qu’elle avait une 
fille quelque part du côté de la mer de Sorrente et se 
prit d’une belle passion pour elle. 

Elle se retira donc à Naples, et comme l’enfant était 
belle à tourner toutes les têtes et qu’elle allait avoir 
seize ans, elle se mit à la présenter dans le. monde, au 
titre de sa fille adoptive, et en laissant entendre, au mi¬ 
lieu de réticences calculées avec art, qu’un héritage 
immense devait lui venir un jour des bords de la Ta¬ 
mise. Au fond, elle se demandait pourquoi la fille ne 
recommencerait pas la mère et ne viendrait point par un 
mariage doré réparer les injustices de la fortune à son 
égard?,.. 

Elle était dans ces dispositions quand elle rencontra 
pendant un déplacement à Rome le duc de Ghastaix, en¬ 
core sous le coup de son effroyable aventure avec Ro- 
hiide, et qui promenait en Italie, cette terre classique 
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des éprouvés de Tamour, sa désolation, peut-être même 
ses remords. La mort de sa mère, qui avait suivi de 
près celle d’Edmée, avait encore ajouté aux lamentables 
impressions de son âme : il y avait vu comme un châti¬ 
ment du ciel au coupable entraînement contre lequel il 
ne s’était pas assez défendu et, le cœur bouleversé par 
mille sentiments contraires, il était venu chercher en la 
ville pontificale, à la source de tous les pardons et de 
toutes les indulgences, un peu de calme et de repos. Les 
désastres de sa fortune réparés en partie par l’héritage 
maternel, il restait d’ailleurs en possession d’une somp¬ 
tueuse indépendance et se trouvait en état, au moins 
matériellement, de recommencer sa vie juste au point 
où il nous est d’abord apparu dans ce récit. 

Lady Daringwood avait reçu d’une de ses amies de 
Paris une lettre recommandant tout spécialement le duc 
à son bienveillant accueil et lui indiquant en quelques 
licrnes la situation morale où il se trouvait. La connais- 
sance fut donc bientôt faite et sous les meilleurs aus- 
^•dces. 

11 n’avait pas fallu à l’astucieuse Italienne une longue 
oonversation avec Ghastaix pour reconnaître quelle atti¬ 
tude il convenait de prendre auprès de lui. Elle se pré¬ 
senta à Guy comme une sœur éclairée et indulgente, 
sachant tout consoler parce qu’elle sait tout comprendre 
et dont râme haute et pure semble un refuge naturel et 
réconfortant pour les cœurs endoloris et malades. 

Le duc fut subjugué du premier coup par cette tac- - 
tique, et bientôt ce commerce tout de cœur et d’esprit 
avec une femme belle, intelligente et sympathique lui ^ 
parut si doux, qu’il en fit une habitude indispensable 
de sa vie. Lady Daringwood ayant regagné le pays na¬ 
politain, il l’y suivit et devint l’hôte journalier de sa ; 
maison. 
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Insensiblement et sans y penser, lady Daringwood 
s’était laissé prendre de son côté à son propre manège 
vis-à-vis du duc. Elle avait conçu pour cette nature 
douce, délicate et distinguée, une sympathie ardente, 
qui chaque jour allait s’augmentant, jusqu’à fort res¬ 
sembler par moments à de l’amour. L’éventualité d’e- 
changer son titre de pairesse d’Angleterre contre une 
couronne de duchesse française, qui lui apparaissait 
vaguement naguère comme un moyen de refaire sa for¬ 
tune et de reprendre dans le monde une situation qui 
lui échappait, lui semblait maintenant avant tout la réa¬ 
lisation d’un rêve sincère de bonheur intime. A force de 
jouer aux purs sentiments du foyer, aux chastes volup¬ 
tés des affections de famille, elle s’était prise à son rôle, 
et ce qui d’abord n’était qu’une attitude était devenu 
avec le temps comme instinctif et naturel. 

Malheureusement pour ses projets, elle avait compté 
sans le cœur de seize ans qui battait auprès d’elle. Lui 
aussi n’avait pas été insensible au charme que répandait 
le duc, et ce qui n’était qu’inclination chez la mère était 
bientôt devenu passion chez la fille. L’élégance et la 
grâce achevée de Guy, la teinte mélancolique répandue 
sur sa personne et qui lui donnait un relief de plus, ce 
je ne sais quoi de tendre et d’attirant qu’il portait en lui 
comme tous ceux qui ont encore l’âme endolorie, ne 
pouvaient manquer de faire impression sur une jeune 
fille à peine sortie du couvent. Bianca se livra tout en¬ 
tière au sentiment qu’elle ressentait et ne chercha pas 
à en dissimuler la trace. 

i 

15 
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Il faut le dire à la louange de lady Daringwood, dès 
'qu’elle eut apprécié l’état de sa fille, elle n’eut pas une 
minute d’hésitation ; refoulant au plus profond de son 
cœur ses propres aspirations, elle n’eut plus qu’un but: 
assurer à tout prix le bonheur de son enfant, dût-il lui 
en coûter à elle-même toutes les humiliations, tous les 
sacrifices. 

J 

L’entreprise n’était point facile : il y avait d’abord la 
situation de Bianca, absolument inacceptable par un 
homme tel que le duc sans subir de profondes atténua¬ 
tions, le manque complet de fortune de la part de lady 
Daringwood et le terrible passif qu’elle traînait à sa suite, 
enfin et par-dessus tout l’indifférence de Guy à l’égard 
de la jeune fille. Certes il l’entourait de toutes les pré¬ 
venances, de toutes les attentions possibles ; mais il était 
évident, pour un œil aussi exercé que celui de lady Da¬ 
ringwood, qu’il ne voyait rien aux réels sentiments de 
Bianca pour lui et qu’il était bien éloigné de songer à 
les inspirer. 

Malgré tous ces obstacles, l’audacieuse lady, sentant 
revivre en elle tout son goût pour l’intrigue, résolut de 
se mettre en campagne ; profitant d’une tournée d’ex- 

■■ 

ploration que le duc allait faire en Sicile, et peut-être 
jusqu’en Grèce, avant de revenir à Naples, elle commit 
sa fille à la garde du couvent où s’était écoulée son en¬ 
fance et pai’tit pour l’Angleterre. 

Son miroir l’assurait qu’elle était encore assez belle 
pour triompher d’un homme qui l’avait aussi passionné¬ 
ment aimée que lord Klaunsdale, et qu’elle n’aurait qu’à 
paraître pour raviver en son cœur toutes les ardeurs 
qui y sommeillaient. De là cette invasion nocturne chez 
le vieux lord, à laquelle nous avons. assisté précédem¬ 
ment. Elle ignorait alors que celui dont elle attendait 
tout et qu’elle pensait ramener à ses pieds d’un sounre 
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était sous la domination de la plus redoutable rivale 
qu’elle pût rencontrer, et que toutes ses séductions, tous 
ses efforts seraient vains. 

A défaut d’autre résultat, cette entrevue lui avait 
appris l’état exact du cœur du lord et le nom de celle 
qui l’occupait tout entier. Les papiers, en effet, qu’elle 
avait dérobés sur le bureau de Klaunsdale par un secret 
instinct lui disant toute l’importance qu’ils possédaient 
pour elle, l’avait mise complètement au courant de la 
situation. 

Ils se composaient d’abord d’une longue lettre adres¬ 
sée à Rolande, au sujet de l’entretien qui avait eu lieu 
dans la soirée et qui avait mis tant d’espérance au cœur 
du vieux lord : il lui disait dans cette missive ses joies, 
ses rêves, et lui répétait en termes charmants et pleins 
de tact le plan de conduite qu’il comptait adopter vis-à- 
vis d’elle, au cas où elle consentirait à devenir sa femme. 
A chaque phrase, à chaque ligne, on sentait qu’il avait 
retrouvé sa plume de vingt ans pour écrire ces pages 
brûlantes et que son âme débordait. Venait ensuite une 
sorte de brouillon de testament d’après lequel il laissait 
à la comtesse de Jarnailles, en dehors de ses terres pa¬ 
trimoniales revenant de droit à l’héritier de son titre et 

1 

de ses prérogatives, tous ses biens, meubles et immeu¬ 
bles, sans aucune exception. 

A la lecture de ces papiers, lady Daringwood était 
devenue comme folle de rage. Quoi ! c’était cette Ro¬ 
lande, qu’elle détestait moins en réalité pour tout le mal 
qu’elle avait fait au duc que pour l’amour sans bornes 
qu’il avait eu pour elle, qui venait se mettre en travers 
de sa route et faire échec à ses ambitions î c’était cette 
créature odieuse, semant partout sur son passage le 
désespoir et la ruine, qu’elle trouvait renversant le bon¬ 
heur de sa fille, et du même coup peut-être, la con- 
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duisant au tombeau, comme autrefois la pauvre duchesse 
Edmée! Vraiment, cela semblait un défi de Tenfer. Mais 
son devoir était tout tracé : elle saurait faire justice 
d’une femme si funeste et se venger à la fois sur elle du 
passé et de l’avenir. 

Avec ce sentiment inné cîiez les femmes (jiLü tout leur 
est permis lorsqu’il s’agit d’une rivale, elle me fut pas 
longue à trouver un moyen de satisfaire sa haine. Ayant 
appris par Jenkins la partie de cricket qui allait avoir 
lieu à Baxfîeld, elle imagina de tendre au naïf jeune 
homme le piège que vous connaissez. Bizarre au premier 
abord, son idée avait au fond toute la duplicité des 
vengeances italiennes. D’après son plan, Rolande devait 
être à coup sûr défigurée, sinon tuée, par la balle du 
cricketer, et, perdant sa beauté, c’était peut-être encore 
pire pour elle que la mort. La merveilleuse adresse de 
Jenkins était venue tout déjouer. La partie était à re¬ 
commencer. Mais cette fois, il s’agirait d’imaginer quel¬ 
que chose de plus sûr et de frapper moralement plutôt 
que matériellement. 

Au besoin, le Jenkins pourrait faire son personnage 
dans la circonstance. Jenkins avait connu à Naples lady 
Daringwood pendant ce voyage classique en Italie que 
ne manque jamais de faire tout bon Anglais frais 
émoulu de l’Université, et elle'avait fait aussitôt sur lui 

^ É- 

la plus vive impression. Elle, qui avait besoin de se 
ménager les complaisances de la banque ThoniBS 
Jenkins and à la caisse de laquelle elle continuait 
de faire appel, bien que depuis quelque temps elle n’y 
eût plus rien de déposé, n’eut, garde de décourager le 
jouvenceau. Rappelé, précipitamment en Angleterre, il 
l’y avait précédée de quelques mois, mais en entretenant 
pendant ce temps avec elle une correspondance suivie. 
A son arrivée à Londres, la première personne qu’elle 
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avait trouvée à Charincf-Cross était le fidèle Jenkins, 
qui venait se mettre à ses ordres. 

Voilà ce que l’habile Monde go n’avait pas mis beau¬ 
coup de temps à apprendre. Accueilli à miracle par lady 
Daringwood, complètement dupe des protestations de 
dévouement, à titre de compatriote, dont il ne cessait de 
l’accabler, et persuadée d’ailleurs que par lui elle tien¬ 
drait tous les fils secrets de l’existence de Rolande, il 
avait su capter entièrement la confiance de Gemmina, 
sous l’apparence de la plus complète indifférence à ses 
confidences. 

Cette Gemmina appartenait corps et âme à sa maî¬ 
tresse, partageant ses haines et ses affections, ses joies 
et ses peines, et prête au besoin, sur son ordre, à donner 
un coup de couteau aussi aisément qu’à lui apporter ses 
gants. Elle avait fait ses preuves de dévouement absolu 
pendant le séjour de lady Julia sur le continent, et 
celle-ci n’avait pour ainsi dire rien de caché pour elle. 

Rolande se trouvait donc avoir par Mondego, en 
quelque sorte, la clef même de la place ennemie. D’aùtre 
part, lord Klaunsdale, bouleversé par la tentative de 
Baxfield, n’avait pas hésité à mettre Ambroisine en 
partie dans la confidence de la démarche faite auprès de 
lui par lady Daringwood, tout en la priant de ne pas en 
instruhe sa maîtresse, et seulement d’en profiter pour 
la tenir sur ses gardes. 

L’idée des périls qui planaient sur Rolande avait 
surexcité la boiteuse. Elle passait les nuits à rouler 
dans sa tête mille combinaisons plus effroyables les 
unes que les autres pour faire pièce aux ennemis de sa 
maîtresse et les terrasser à jamais. La lutte passionnait 
ce corps infirme, mais vigoureux, et elle semblait puiser 
en elle une vie nouvelle. C’était bien là l’image de ces 
femmes du peuple se vouant tout entières à leur cause 
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dans les révoltes de la rue et faisant le coup de feu 
derrière les barricades, alors que depuis longtemps 
leurs hommes s’en sont enfuis. 

Quant à Rolande, le sentiment. du danger qui l’en¬ 
vironnait lui apparaissait comme une jouissance, un 
ragoût nouveau pour ses sens émoussés : loin de fuir 
le péril, elle était plutôt prête à l’appeler. L’événement, 
au reste, allait la servir et même au delà cte ses vœux. 


XL 


Le comte Bahnhoff déj eunait^tranquillement chez lui 
un matin, dans son appartement de Portland Terrace, 
quand on lui annonça qu’une diaconesse sollicitait de 
lui la faveur d’une audience de quelques minutes. 

Les diaconesses, espèce de qualceresses anglaises, 
forment une institution qui tient un peu de nos sœurs 
de charité. Leurs occupations consistent, en temps de 
guerre, à soigner les blessés sur les champs de bataille 
ou dans les ambulances ; en temps de paix, elles se con¬ 
tentent de visiter les hôpitaux, si nombreux et si fré¬ 
quentés à Londres à cause de la misère qui ronge la 
grande capitale. Elles parcourent aussi les prisons, ap¬ 
portant à celles des détenues qui font mine de vouloir 
revenir au bien des encouragements et des paroles con¬ 
solatrices. 

Leur costume, leur uniforme, devrions-nous dire, 
affecte la simplicité la plus austère : de longues jupes 
grises d’une étoffe commune et grossière, de gros sou¬ 
liers de cuir et un chapeau noir à grandes ailes ramenées 
sur le devant qui leur cache la moitié du visage. Tout 
cela est sévère, grave, triste même. On sent que celles 
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qui ont arboré cette livrée de la douleur ont fait acte 
absolu de renonciation à l’amour, à la poésie, à tous les 
charmes de l’existence. 

La diaconesse déléguée auprès de l’attaché militaire 
du roi Guillaume offrait précisément le type dé ces 
vieilles filles qui paraissent n’avoir jamais été jeunes. 
Sa figure pâle, aux tons de cire, semblait flétrie et pas¬ 
sée. Des teintes de vieux parchemin jauni couraient sur 
son visage froid. Ses yeux, d’un gris bleu avec des re¬ 
flets d’acier, avaient un éclat calme et métallique. Les 
lèvres pâles et décolorées étaient milices et serrées. 
Sur les mains maigi’es et osseuses les veines saillaient 
comme des cordes bleuâtres, et leur lacis emmêlé sem¬ 
blait former un réseau inextricable. 

— Guten morgeiii dit-elle en entrant. Dieu garde Votre 
Seigneurie ! 

— Vous êtes Allemande, fraalein? dit le Prussien. 

— Oui, Excellence, reprit-elle, de Wittenbérg. 

— Très-bien donc. Et que me voulez-vous? 

— Mon Dieu, Herr Graf^ dit la diaconesse d’un ton 
posé et assez bas, j’ai à m’acquitter auprès de Votre 
Seigneurie d’une commission tant soit peu étrange ; inais 
J’espère qu’elle se souviendra du divin précepte, qui 
commande le pardon des offenses, et que Votre Seigneu¬ 
rie m’écoutant d’une oreille favorable, je remporterai 
d’ici l’absolution que je suis chargée d’implorér. 

— Parlez, fràuîehi, dit le graf. 

— Ces jours derniers, conimença la diaconesse, j’étais 
d’inspection dans les prisons de Londres. Arrivée au 

h 

quartier de Sainte-Mai’ylebone, je fus prévenue qu’une 
prisonnière avait demandé plusieurs fois à me voir, et 
qu’elle avait supplié instamment qu’on l’avertît du jour 
de ma visite. J’accédai à son désir, et je trouvai une 
Jeune femme d’une vingtaine d’années qui me demanda 
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si j’avais l’honneur de connaître Votre Excellence ou 
d’en être connue. 

— Fort bien, continuez. 

— Je lui répliquai que je n’avais pas ce bonhem\ 
Elle ms pria alors de vous demander, sous le sceau du 
plus grand secret, si vous vouliez bien vous déranger 
pour aller lavoir. Elle a, dit-elle, un secret d’une impor* 
tance capitale à vous révéler ; je ne sais pas au, juste, 
mais elle m’a vaguement parlé d’une restitution à vous 
faire, de diamants qui avaient été volés à une comtesse 
de vos amies qui se trouve précisément à Londres en ce 

moment. 

— Bien, bien, dit-il en lui coupant la parole avec brus¬ 
querie. Je sais ce dont il s’agit. 

La diaconesse rougit. 

— Alors, fit-elle, je peux espérer que Votre Excel¬ 
lence consentira à voir ma protégée. 

— Pourquoi pas? Vous pouvez aller lui dire qu’elle aura 
prochainement ma visite. Quels sont les jours où la pri¬ 
son est accessible au public? 

— Le second mercredi de chaque mois ; mais, pour 
Votre Seigneurie, les portes seront toujours ouvertes. 

Elle se dirigea vers la porte, puis elle revint sur ses 
pas : 

— Ah! j’oubliais, dit-elle : l’infortunée dont il est 
question s’appelle Irma Paquet, dite PHirondelle. 

La diaconesse fit un profond salut et se retira. 

Quelques heures plus tard, le comte Bahnhoff descen¬ 
dait d’un hamom eab à la porte de la prison de Sainte- 
Mary lebone. Le concierge prenait sa carte et la portait 
au directeur, qui s’empressait de descendre lui-même et 
de guider le graf vers l’infirmerie où l’Hirondelle avait 
été transportée depuis la veille à la suite d’une attaque 
d’hépatite des plus violentes,. 
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— Tenez, sir, dit-il en désignant à TAllemand un lit où 
gisait une fille pâle et souffreteuse, la voici. C’est elle. 

En effet, c’était bien la pauvre Hirondelle, mais mai¬ 
grie, défigurée par les ravages de la misère et de la 
maladie. Ses yeux seuls, brillant d’un feu étrange, fié 
vreux et maladif, ressortaient au milieu de sa figure 
émaciée, aux pommettes saillantes. Les mâchoires creu 
sées à droite et à gauche sous les maxillaires, formaient 
deux trous profonds, deux cavités sinistres comme celles 
que l’on voit aux faces des moribonds. 

L’atmosphère sentait la tisane et les cataplasmes. Des 
infirmières, glissant sans bruit sur le parquet, passaient, 
semblables à des ombres, portant à la main des pots de 
porcelaine blanche remplis d’infusions et couronnés de 
vapeurs qui s’en échappaient en légers tourbillons. Aux 
niurs, des versets de la Bible. Sur la tablette de bois 
voisine du lit de THirondelle un verre commun, recou¬ 
vert d’un fragment du Times qui en bouchait l’orifice, 
recélait trois sangsues affamées qui se tortillaient avec 
des allures inquiétantes. 

— Vous avez désiré me parler ? dit le comte à la ma¬ 
lade d’un ton sec et cassant. 

— Oui, dit-elle d’une voix affaiblie, oui, si c’est vous 
quiètes le comte prussien de la rue du Cirque. 

— C’est moi. Que voulez-vous ? 

^ Ah 1 mon cher monsieur, dit-elle en joignant les 
mains, que vous avez été long à venir ! J’ai cru que vous 
n’arriveriez pas à temps et que j’aurais eu le temps de 
dévisser mon billard, comme disait cette canaille d’Oudet. 
Enfin, vous voilà, c’est le principal. 

Elle s’interrompit. 

Donnez-moi à boire, fit-elle. J’ai la poitrine en feu. 

Bahnhoff approcha de ses lèvres le pot de grès qui 
contenait du tilleul mêlé à de la mauve. 


13 . 
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Elle but avidement et à longs traits. 

— Pour lors, mon cher monsieur, vous vous rappe¬ 
lez bien de l’histoire de Neuilly, l’année dernière? Vous 
aviez chargé Jupillard, mon homme, et cette petite fouine 
d’Oudet de vous amener, à la sortie de l’Opéra, la jolie 
dame blonde dans .la petite maison de Neuilly. 

Le comte inclina la tête en signe d’assentiment. 

— Vous leur avez donné cinq cents balles pour cela, 
reprit-elle, et vous leur en avez promis autant l’affaire 
faite. Je ne sais comment nous avons eu une mauvaise 
pensée, et nous avons un peu déshabillé la jolie dame. Mâ 
tin, fit-elle en s’interrompant et en se passant la langue 
sur les lèvres, elle était crâne cette femme-là I Et elle en 
avait de ces affîquets ! J’en avais jamais vu autant ; si, 
une fois, un 15 août, au bal Morel, sur l’esplanade des 
Invalides, à une cocotte déguisée en grisette. Oh ! mon 
gueux d’homme la connaissait, allez. Il était de la claque 
des Fol-Dram ; c’est même là qu’il a appris à aimer des 
actrices. Ç’a été ma perte, mon bon monsieur ! 

— Abrégez, dit le comte avec impatience. 

'— Oui, monsieur. Alors , le coup fait, nous nous 
sommes trouvés bien embarrassés. A part les diamants 
des girandoles que la jolie dame portait aux oreilles et 
que nous avons démontés pour les vendre un à un, il 
n’a pas été possible de se débarrasser des autres. Tous 
les fourgats^ pardon! tous les recéleurs savaient l’affaire 
qui avait été racontée par les j ournaux. Ils n’en voulaient 
à aucun prix, disant que toutes ces pierres et ces perles- 
là étaient connues, décrites et cata... comment dites- 
vous, ah ! cataloguées. Bref, nous mourions de faim sur 
un tas de blé. 

C’est alors que l’idée est venue à mon homme, — il est 
si malin, ce singe-là î — de partir pour Londres où, di¬ 
sait-il, il serait beaucoup plus facile de se défaire de tout 
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cela. Nous soiïithes donc venus en Angleterre ; mais, va 
te faire fiche! voilà-t-il pas que ce petit gueux d’Oudet, 
que nous avions amené avec nous, histoire de rigoler 
ùn peu et de lui faire voir du pays à ce môme, se fait 
pincer par un constable pendant qu'il faisait la tabatière 
à un monsieur. Une fois arrêté, il mange le morceau ; 
oîl déballe dans Soho square, ün petit garni où nous de¬ 
meurions tous trois, et on me pince comme sa complice. 

Elle s’arrêta un moment pour reprendre des forces. 

— Heureusement, dit-elle, il n’y avait aucune preuve 
contre moi. Lui en a été quitte pour six mois de prison, 
et moi pour trois. Mon homme avait eu le temps de 
jouer la fille de l'air, et il a passé en France ; seulement 
depuis que je suis ici, on a reçu de Paris, pàraît-il, des 
renseignements sur moi et on me garde indéfiniment. 
Moi je m’ennuie à crever ici. Jupillard est à Paris, et il 
fait une noce d’enfer. Poussette, une amie à moi, qui 
m’est restée fidèle, m’écrit qu’il se trimbale dans une Vic¬ 
toria, le dimanche, avec des actrices de Belleville. Ça 
m’embête, moi, ça. C’est mon homme et je le veux. Je 
veux arriver à Paris et leur flanquer une trépignée dont 
elles se souviendront, bon sang! Pour cela, il faut sortir, 
et vous seul, monsieur, avez ce pouvoir. 

— Gomment cela ? 

— Écoutez. Votre collier de diamants est à Londres, 
intact. Un jour que nous n’avions pas dîné, nous sommes 
entrés chez un mont-de-piété d’ici, un pavnbroker qu’ils 
appellent cela. Vous savez, il y a trois grosses boules 
dorées au-dessus de la porte. Nous lui avons dit que 
c’était du ioe et il a aboulé quatre livrés dessus. Tenez —■ 
et elle se souleva péniblement pour prendre un petit 
papier plié en huit, caché dans ses cheveux, voilà la re¬ 
connaissance, retirez le bibelot, je vous le rends. En 
échange, faites-moi avoir ma liberté et mille francs, que 
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j’aille retrouver mon homme. Il doit avoir besoin d’ar¬ 
gent. Pour le moment rien ne va. Je sais qu’il sert 
d’agent à des gens qui font des élections et qui demeu¬ 
rent rue de la Sourdière, mais ils sont rien chiens, et 
n’y a pas gras. 

— Voilà vos mille francs, dit le comte en saisissant le 
précieux papier qui représentait le fameux collier de cinq 
cent mille francs. Demain, vous serez libre. Et il s’éloigna. 

■I 

Bahnhoff tint parole. Grâce à sa puissance, la prison¬ 
nière fut élargie le lendemain, et tandis que Rolande re¬ 
cevait des mains du comte ce splendide joyau perdu par 
sa faute et récupéré grâce à lui, l’express de Gharing- 
Cross emportait vers la France l’Hirondelle, regagnant 
à tire d’aile son nid des hauteurs de Belleville. 


XLI 


Sur le conseil même de Bahnhoff, Rolande passait en 
Angleterre pour la veuve d’un sien cousin de Jarnailles, 
dernier rejeton d’une branche fixée en Allemagne à l’is¬ 
sue de la Révolution française, comme les Rohan, les 
Ci’eneville, les Saint-Simon et tant d’autres, et mort su¬ 
bitement peu de mois après son mariage, pendant un 
déplacement d’affaires, en Poméranie. Grâce à ce sub¬ 
terfuge, qui lui donnait une situation parfaitement res¬ 
pectable, elle avait pu conquérir dans la société anglaise 
la grande place que vous savez, et qui sans cela, malgré 
toute son habileté et toutes les influences groupées au¬ 
tour d’elle, n’eût pas manqué de lui échapper. Il faut le 
dire, en effet, à l’honneur du monde de notre temps : 
tout tombé, tout dégradé qu’il est, il entend être res¬ 
pecté par la forme. S’il est facile sur le fond, il est im^ 
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pitoyable sur l’apparence. Il peut accepter d’titre dupe, 
mais il ne veut point passer pour complice. Certes, les 
salons de l’Europe ne sont point exclusivement peuplés 
de vertus irréprochables ; cependant vous n’y feriez ja¬ 
mais entrer une femme de morale indépendante, telle 
incomparable fût-elle comme beauté, esprit ou éduca¬ 
tion. Impéria ne forcerait pas plus maintenant les portes 
des palais des princesses romaines, que Ninon de 
Lenclos celles des salons du faubourg Saint-Ger¬ 
main. 

La phase Saint-André de l’existence de Rolande n’avait 
guère duré, en somme, que l’espace d’un matin : elle 
n’avait été connue que d’un très-petit nombre de per¬ 
sonnes, ignorant de plus — à part Bahnhoff, Saint- 
Pouange, Edmond Leroy et Mondego, tous incapables 
d’ailleurs de mésuser du secret, — que la Saint-André et 
la comtesse de Jarnailles, ne faisaient qu’une seule et 
même personne. L’épisode Saint-André était oublié du 
monde de la vie à outrance, et tout au plus existait-il 
encore chez quelques hommes de club à l’état de racon¬ 
tar vague qu’on se contait à l’oreille, comme l’histoire 
des mines de pétrole d’une célèbre sport-woman du 
turf parisien. 

Rolande se croyait donc assurée que cette tache de son 
soleil resterait à jamais invisible. Par Ambrofeine, elle 
s’était fait tenir au courant de la destinée de chacune des 
femmes qui assistaient au fameux souper chez Blanche 
de Velours, et elle était tranquille de ce côté : La maî¬ 
tresse de céans était en Russie, tout entière occupée 
de compléter sa collection de turquoises ; la Bretesche 
était mort de la poitrine à Nice, Frontenac était préfet, 
et Ketty Bijou en Italie. 

Quant à Emilie Fitz Gerald, elle s’occupait du chapitre 
du jour et ne songeait guère à se rappeler les pages d’an- 



266 


HÜLANDE. 


tan de ses impressions de voyage à travers les salons 
galants de la. capitale. 

La comtesse de Jarnailles, à part l’émoi du premier 
moment soulevé par l’événement de Baxüeld, alors 
apaisé au moins pour elle, sinon pour son entourage, ne 
voyait s’étendre sur sa destinée qu’un horizon serein. 
Son influence dans le monde politique s’affirmait chaque 
jour davantage ; elle avait ses entrées dans les coulisses 
'de l’Europe et pouvait dire son mot sur les grandes 
pièces qui s’y montent. Dans ce personnage son esprit 
trouvait un aliment digne de lui, et son orgueil une sa¬ 
tisfaction immense ; elle n’avait pas ambitionné plus et 
touchait enfin au but de ses rêves. Il n’était pas jusqu’à 
la promesse certaine d’une invitation au premier drawing 
room de la cour, qui ne vînt lui prouver à quel degré 
de succès elle était parvenue à légitimer l’enivre¬ 
ment dans lequel elle se complaisait. Quant aux salons 
de Londres, les premiers sans contredit de l’Europe, 
ils subissaient sa loi, et il n’était point de fêtes complètes 
si, dans le compte rendu du Court-Journal du lendemain, 
on ne lisait pas le nom de la comtesse de Jarnailles. 

Tout d’un coup, deux lignes d’un journal vinrent la faire 
descendre de ces sommets dans les misères de ce monde, 
et lui rappeler la fragilité des choses humaines, même 
les mieux combinées. 

Un beau matin, en effet, elle put lire dans le Times^ 
avec toute l’Angleterre, une annonce ainsi conçue : 

« Mademoiselle Rolande, dite de Saint-André, ayant 
demeuré à Paris, rue Roy, en 1868, est priée de faire 
connaître, par la voie du journal, son adresse actuelle, 
pour une communication urgente et très-importante la 
concernant. » 

A cette simple lecture, Rolande, la flegmatique, res¬ 
sentit une émotion qui lui était inconnue jusqu’alors * 
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pour la première fois de sa vie, elle trembla. Laissant 
glisser le journal de ses mains inertes, les yeux vagues, 
la pensée comme frappée de paralysie, elle eut ün mo¬ 
ment de prostration atroce. Tout était noir dans son cer¬ 
veau et autour d’elle. 

Comme elle commençait à reprendre le sentiment 
d’elle-même, le comte Bahnhoff se faisait annoncer. 
Rolande ordonna de l’introduire immédiatement, éprou¬ 
vant une sorte de soulagement à pouvoir communiquer 
son effroi. 

Le premier coup d’œil du comte, eii entrant, fut pour 
le journal qui gisait à terre. Elle, remarquant ce regard, 
et comprenant que Bahnhoff était au courant de tout, 
ne s’inquiéta pas de répondre à ses salutations, et lui 
désignant du doigt la feuille froissée sur le par¬ 
quet : 

— Eh bien ! graf, dit-elle à brûle-pourpoint, vous 
avez lu? Que dites-vous de cela? 

— Je dis, réporidit-il froidement et comme en pesant 
ses mots, qu’on cherche à se venger de vous, mais qu’bii 
oublie trop que j’ai l’espoir de vous nommer un jour la 
comtesse Bahnhoff, et que s’en prendre à votre consi¬ 
dération, c’est s’attaquer par avance à la niienne. 

Dès sa première parole, on le voit, le pratique Alle¬ 
mand lui fit entendre à quel prix serait son concours 
dans cette affaire. Rolande le sentit parfaitement, et la 
pensée lui vint un moment que c’était peut-être le comte 
lui-même qui avait fait insérer l’annonce en question 
pour hâter un dénoûment selon ses vœux ; toutefois^ 
sans se troubler et voulant creuser la chose : 

— Je vous remercie, Bahnhoff, reprit-elle en essayant 
un sourire, de prendre ainsi à cœur l’attaque qui m’est 
faite : corps pour corps, âme pour âme, c’est peut-être 
même aller au delà de ce que j’attendais de vous. Mais, 
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voyons, qu’y a-t-il au fond de cette annonce, et qu’ai-je, 
en somme, à en redouter ? 

— Pour le moment, pas grand’chose probablement ; il 
s’agit, je le crois, d’un simple avertissement. . 

— Gomment cela, un avertissement ? 

— Oui; remarquez bien : l’annonce n’est indisciète 
que pour vous seule. Le public n’est pas admis dans la 
confidence ; on vous ménage encore, car évidemment la 
main qui a dicté ces deux lignes perfides connaît le nom 
patronymique de celle dont le petit nom seul est im¬ 
primé. C’est un avis tout personnel. 

— Une question de chantage, alors? 

— Non pas : une menace sous réserve. 

— Mais que dois-je faire pour la conjurer, et quelle 
attitude prendre? Je me perds dans toutes ces té¬ 
nèbres. 

— Ma chère Rolande, répondit le comte d’une voix 
affectueuse et pénétrante qui ne lui était pas coutumière, 
et que notre héroïne ne manqua pas de remarquer, avez- 
vous confiance en moi? Oui! reprit-il sur un signe 
d’acquiescement de la comtesse ; promettez-moi de 
n’agir en rien dans toute cette affaire sans m’en préve¬ 
nir, et laissez-moi la conduite de cet incident. Quoi qu’il 
arrive, quelque tournure qu’il puisse prendre contre 
vous dans la suite, je vous jure que je vous en ferai 
sortir saine et sauve et à votre gloire. 

— Je me confie à vous, comte, répliqua Rolande 
convaincue par le ton de sincérité du graf, vous pouvez 
compter sur moi comme je compte sur vous. 

— C’est bien ! je vais dresser mon plan de campagne. 
Je vous en parlerai au faney-fair de lady Mayworth. 
Vous y. venez, n’est-ce pas? ce sera superbe. Et puis 
n’avez-vous pas un comptoir ? 

— Oui, limonadière ou marchande de cigares, je nf 
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sais pas encore au juste, G*est Klaunsdale qui s’occupe 
de cela.. 

, — N’importe à quelle boutique, vous ferez mex’veille, 

et je m’inscris comme client. A tantôt donc, comtesse, 
ajouta Bahnhoff en se levant et en baisant la main de 
Rolande, et d’ici là, soyez sans inquiétude. 

Rolande, certes, avait trouvé un peu de calme dans 
l’assurance que lui avait donnée le graf qu’il la tirerait, 
quoi qu’il arrivât, du mauvais pas où elle se trouvait. 
Elle le savait homme à ne point s’avancer à la légère et 
ne promettre que ce qu’il pouvait tenir, mais de là 
à être sans inquiétude, il y avait loin. A quel prix le graf 
taxerait-il son concours, et le remède ne serait-il pas 
aussi redoutable que le mal ? Elle se rappelait sa conver¬ 
sation avec Bahnohff dans le jardin des Tuileries, et 
s’effrayait, en songeant combien alors il lui avait prédit 
juste : la constance implacable du graf avait triomphé de 
tout : haine, colère, dédain, il avait fait litière de tout, et 
s’avançait quand même vers son but. Quoi qu’elle eût 
témoigné, il avait fourni la route qu’il s’était tracée. 
Aujourd’hui, il approchait du terme. Sa prophétie s*ac- 
1 complirai-t-elle jusqu’au bout, et dans quelle mesure 
:allait-elle la subir pour son compte? Voilà les pensées 
'qui s’agitaient dans le cerveau de Rolande, tout en 
^allant courir pour préparèr la toilette destinée au fan- 
ey^-fair de lady Mayworth, la première fête où, étant 
données les circonstances, elle se plaignait d’avoir une 
place d’honneur. 
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Le iancy-'faîr ou foire de fantaisie, donné par lady 
Mayworth, dans le jardin de l’hôtel qu’elle habitait près 
Kensington, était un de ces divertissements chers entre 
tous aux grandes dames anglaises et notamment à la 
princesse de Galles. 

ir avait lieu, comme la plupart de ses pareils d’ail¬ 
leurs, au profit d’une œuvre de charité, et les beautés 
les plus réputées des trois royaumes s’étaient chargées 
de tenir les comptoirs. Là princesse royale, qui excelle 
dans le rôle de marchande, ainsi qu’on peut le consta¬ 
ter publiquement chaque saison à la vente de l’exposi¬ 
tion d’horticulture, avait pris l’emploi de bouquetière, 
la comtesse de Mount-Edgecombe; lady Dudley, la du¬ 
chesse de Manchester, la comtesse de Grey ët plusieurs 
autres s’étaient partagé les divers comptoirs ; enfin la 
comtesse de Jarnaillés avait reçu la mission de débiter 

O 

les photographies-portraits de personnages célèbres, 
ou vues de sites connus, et certainement l’une des par¬ 
ties les plus importantes dxxfancy-faîr. 

Les comptoirs, ornés de draperies et de guirlandes 
de feuillages les plus, engageantes du monde, étaient 
disposés en demi-cercle sur la pelouse principale du 
jardin et tout le long de la grande allée qui venait y 
aboutir. Un vélum de toile rayée aux couleurs de la maî¬ 
tresse de céans était tendu au-dessus du terrain de la 
foire pour protéger les jolies marchandes et leur clien¬ 
tèle contre les rayons du soleil, car, quoi qu’on dise, 
il y. a aussi du soleil en Angleterre, et un orchestre 
artistement dissimulé dans d’épais massifs faisait en- 
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tendre les airs les plus à la mode du répertoire dan¬ 
sant. 

Trois heures et demie venaient de sonner ; les ven¬ 
deuses, coiffées en cheveux et vêtues de robes de cou¬ 
leur tendre, la plupart en mousseline blanche, étaient 
assiégées de chalands dont elles encourageaient la gé¬ 
nérosité par un mot gracieux ou un sourire; et ranima¬ 
tion du fanoy-fair était à son comble quand lady Daring- 
wood se présenta au comptoir de Rolande. 

La brune Julia avait les nerfs dans un état de surex¬ 
citation extrême par suite du refus d’un comptoir qu’elle 
avait sollicité à cette vente et que Tinfluence occulte de 
lord Klaunsdale ne lui avait pas permis d’obtenir; de 
plus, son dépit s’était augmenté par le succès éclatant 
de la comtesse de Jarnailles, sa beauté et sa grâce 
triomphantes, et, malgré l’air gracieux et placide qu’elle 
affectait, on sentait l’orage gronder dans sa tête. 

La comtesse de Jarnailles, elle, était rayonnante : le 
mouvement, le bruit qui avaient lieu autour d’elle, le 
sentiment profond du rôle qu’elle avait à jouer, l’af¬ 
fluence flatteuse dont son comptoir était l’objet, avaient 
dissipé les mauvaises impressions de la matinée. Elle 
était à mille lieues de l’affaire du Times et de tout ce 
qu’elle contenait de menaçant pour elle. La vue de lady 
Daringwood vint la tirer de sa rêverie et lui rappeler 
qu’elle avait une lutte à soutenir. Elle se montra brave 
devant l’ennemi et, allant droit à lui, offrit à lady Da- 
ringwood, de sa voix la plus calme, de faire un choix 
parmi sa marchandise. Lord Klaunsdale, Bahnhoff, mê¬ 
lés aux chalands qui se pressaient à ce comptoir d’élec¬ 
tion, étaient là, pâles, nerveux, dans l’attente du choc 
qui allait se produire. 

Cependant, lady Daringwood s’était mise à parcourir 

¥ 

une collection de ^portraits-cartes jetés pêle-mêle dans. 
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une corbeille, s’arrêtant à celle-ci et rejetant celle-là. 
Tout d’un coup et du ton le plus négligent : 

— Parmi toutes ces célébrités, dit-elle sans même 
relever les yeux de la corbeille, vous n’auriez pas par 
hasard le portrait de cette fameuse mademoiselle de 
Saint-André dont j’ai beaucoup entendu parler à Paris 
et que réclame ce matin le Times ? 

Cette fois, la guerre était déclarée et l’ennemi se dé¬ 
couvrait de front. Pas une fibre du visage de Rolande 
ne bougea, et toujours de sa voix mélodieuse : 

— Je ne sais, milady, répondit-elle : j’ignore le nom 
de tous les portraits que j’ai en vente ; si vous voulez 
bien prendre la peine de chercher dans une autre cor¬ 
beille, peut-être trouverez-vous. 

Et se tournant vers Bahnhoff, en train lui-même de 
parcourir une suite de photographies pour se donner 
une contenance ; 

— Comte, ajouta-t-elle, passez donc à milady, je vous 
prie, la corbeille que vous tenez entre vos mains. 

— Volontiers, répondit Bahnhoff, qui comprit que, 
fidèle au programme du matin, Rolande faisait appel à 
son conseil et réclamait son intervention; voilà juste¬ 
ment, continua-t-il en s’approchant de lady Julia et en 
lui présentant une carte, une photographie qui, je crois, 
intéressera Votre Grâce, un souvenir de voyage, n’est- 
ce pas, milady ? 

Et en prononçant ces mots il tenait la carte sous les 
yeux mêmes de Sa Seigneurie. 

A l’aspect de la photographie, lady Daringwood se 
recula comme piquée par une vipère et, détachant im¬ 
médiatement son regard de la carte, le darda frémissant 
sur le comte. Cette photographie n’était autre que la 
vue de la maison d’aiTêt de Francfort, où pendant huit 
jours, chose qu’elle croyait ignorée,de tous, la trop 
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prodigue lady avait été détenue pour dettes et tentative 
d’abus de confiance. 

— Et voici une autre vue, continua Bahnhoff toujours 
empressé et en tirant encore une photographie de la 
corbeille, que milady pourra acheter comme pendant à 
la première. 

Cette fois, il s’agissait de la prison pour dettes de 
Londres. 

Lady Daringwood saisit les cartes et les replongea 
prestement dans la corbeille, pas assez vite cependant 
pour que Rolande, qui dominait la scène du haut de son 
comptoir, n’ait pu voir quel était le sujet des photo¬ 
graphies. 

— Vous serez donc toujours railleur, comte, dit avec 
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un air engageant la belle Julia à Bahnhoff, tout en fai¬ 
sant cette petite opération. Mais décidément toutes ces 
images sont sans intérêt devant le modèle qu’on a sous 
les yeux. 

Et en parlant elle désignait de l’œil Rolande à son 
entourage et adressait à celle-ci son plus irrésistible 
sourire. 

— Et puisque la marchande ne vend pas son portrait, 
ajouta-t-elle, j’achèterai simplement ce bouquet de roses 
teintées. 

Rolande tendit immédiatement la photographie dési¬ 
gnée à lady Daringwood, qui lui remit en échange une 
double guinée, puis cette dernière s’éloigna comme elle 
était venue, au bras d’un grand et vigoureux major 
apoplectique de l’armée de l’Inde, non sans dire toute¬ 
fois à Bahnhoff : 

— Venez donc me voir, comte, j’ai toujours gardé le 
meilleur souvenir de nos relations d’autrefois à Vienne, 

L’allusion de lady Daringwood à l’ai’ticle du Times, 
la vue des photographies montrées avec tant de per- 
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fidie par Bahnhoff à son ennemie avaient dissipé com¬ 
plètement, chez Rolande, le soupçon que le comte n’était 
peut-être pas étranger à l’annonce du journal, et qu’elle 
pouvait être un moyen imaginé par lui pour arriver à 
ses fins. L’affaire de Neuilly lui avait rendu à bon 
droit le graf suspect; elle savait, par expérience, 
qu’il n’était pas scrupuleux sur la voie à prendre pour 
arriver à son but, et il était naturel que ce ne fût pas la 
meilleure opinion qui lui vînt tout d’abord sur son 
compte à l’esprit. 

Cependant, l’attitude de Bahnhoff avait bien changé à 
son égard depuis sa rupture avec le duc de Ghastaix: 
A la passion brutale dont il lui avait donné à Paris Ifl 
spectacle jusqu’à l’en écœurer, il avait fait succéder uü 

w 

amour calme, respectueux, profond, l’amour en un mot 
qui convient envers la femme dont on veut faire sa com¬ 
pagne, et à laquelle on compte donner son nom. D’autre 
part, il est juste de reconnaître que l’existence de Ro¬ 
lande avait pris une respectabilité absolue, qu’il y avait 
un monde entre la femme qui était apparue au graf à 
Biarritz et la comtesse de Jarnailles qu’il voyait main¬ 
tenant à Londres, et qu’à telle vie, tel amour. L’homme 
s’était transformé en même temps que celle qu’il aimait, 
et Bahnhoff n’avait fait, en somme, que se mettre à la 
hauteur de son idole. 

Mais revenons au fancy-fair de lady Mayworth. 

La journée touchait à sa fin et la foule commençait à 
s’écouler. Les comptoirs se montraient dévalisés de 
leurs marchandises, et Rolande n’avait guère à son éta¬ 
lage plus qu’une douzaine de photographies courant les 
unes après les autres. Le moment de la retraite avait 
sonné. Chacune des dames vendeuses fit parvenir à la 
maîtresse de la maison la recette de son comptoir, et 
tandis que le trésorier de l’œuvre de charité au profit 
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de laquelle la vente avait eu lieu dressait le bilan de la 
journée, elles prirent part à un lunch spécialement servi 
à leur intention. 

Au dessert, lady Mayworth proclama le chiffre res* 
pectif de toutes les recettes. Après la princesse de 
Galles, c’était la comtesse de Jarnailles qui avait la plus 
belle vente. Il est vrai de dire que lord Klaunsdale lui 
avait payé cent livres sterling un portrait du prince 
impérial qui valait bien vingt sous, et que Bàhnhoff 
avait donné cinquante florins de la photographie 
du château de Potsdam. En souvenir de leur rôle de 
marchandes, la nqaîtresse de la maison offrit à chaque 
vendeuse la bourse de velours, avec son chiffre et la 
date de la journée, brodés en or, dans laquelle la recette 
des comptoirs avait été recueillie, puis on se sé¬ 
para. 

La comtesse de Jarnailles s’empressa de prendre le 
bras que lui offrait Bàhnhoff pour regagner sa voiture, 
impatiente de causer avec lui de l’escarmouche qui avait 
marqué la journée. 

— Vous êtes décidément, Bahnlioff, lui dit-elle, un 
allié précieux et vous avez fait merveille aujourd’hui 
sur le champ de bataille. 

— Oh ! ce n’est qu’un combat d’avant-poste, repartit 
le comte, et l’ennemi ne fait que voir le feu. Je lui tiens 
bien d’autres batteries en réserve. 

— Ces deux photographies étaient une épigramme 

sanglante. 

— Plus encore que vous ne croyez^ 

Et en deux mots le comte raconta à Rolande les 
étranges conditions du séjour de lady Daringwood à 
Francfort. Puis il reprit : 

— Ces cartes n’étaient d’ailleurs qu’une préface allé-* 
g'orique à quelque chose de plus sérieux. A l’heure qui 
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sonne, la dame doit être bien autrement troublée que 
vous, je vous assure. 

— Gontez-moi vite cela, Bahnhoff, sollicita vivement 
Rolande. 

Mais en ce moment le valet de pied vint annoncer 
que la voiture de la comtesse de Jarnailles était avan¬ 
cée. Plusieurs personnes se pressèrent autour de Ro¬ 
lande pour lui serrer la main, et la conversation avec 
le graf devint impossible à continuer. 

— A ce soir, murmura Bahnhoff à la comtesse, en 
lui donnant un affectueux shakehands, 

— Oui, à ce soir, lui répondit-elle en montant dans 
sa calèche qui partit au grand trot pour Eaton-place. 


XLIII 

Transportons-nous maintenant en plein cœur de la 
Cité. 

Nous sommes dans Lombard-street, une des rues som¬ 
bres et puantes qui avoisinent la Banque d’Angleterre. 
Les maisons y sont hautes et enfumées ; il y fait si obs¬ 
cur qu’on est obligé d’y allumer des lampes en plein 
midi, et cependant il règne dans cet étroit boyau une 
animation extraordinaire. Les cabs s’y pressent en 
longues files, les piétons circulent sur les trottoirs d’un 
air affairé : c’est le cœur du Londres marchand, com¬ 
mercial et financier. 

Entrons au n° 21. D’énormes plaques d’acier bruni 
sont accrochées à droite et à gauche des deux côtés 
de la porte. Elles portent gravés en creux et en lettres 
noires d’un demi-pied de haut, ces mots : 

Thomas Jenkins and C®. 
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Poussons maintenant des doubles portes mobiles en 
glaces, montées sur des charnières qui tournent dans 
les deux sens, et pénétrons dans la vaste pièce qui se 
trouve devant nous. 

C’est un long rectangle au milieu duquel un large pas¬ 
sage est ménagé. Une foule bruyante s’y presse, s’y 
heurte et s’y coudoie. A droite et à gauche de hauts 
grillages courent tout le long de la pièce et abritent 
derrière des rideaux de serge verte, tout un peuple 
d’employés. 

De place en place s’ouvre un guichet à tablette de 
cuivre poli et cannelé. C’est là que l’on vient présenter 
les chèques et échanger ces morceaux de papier déta¬ 
chés d’un registre à souche contre du bel et bon or en 
gainées ou en livres sterling, à l’effigie de Sa Très- 
Gracieuse Majesté la reine Victoria. 

L’employé préposé à ce service vérifie le nom du si¬ 
gnataire du chèque,le crie à haute voix à un autre chargé 
des livres, et, si tout est conforme, sur le cri national 
de : AU right! il saisit une pelle à main concave, assez 
semblable à celles dont se servent en France les gar¬ 
çons épiciers pour mesurer le café en grains ; puis il 
plonge cet instrument dans des tonnes, remplies de 
livres sterling qui sont béantes derrière lui, et il répand 
sur la tablette du guichet les pièces d’or en cascades ré¬ 
sonnantes. Leur habileté est extrême, il mesurent pres- 
qu’à l’œil la somme qu’il leur faut prendi*e, et bien peu 
d’entre eux ont besoin de recourir aux balances, suprême 
critérium qui les fixe sur la valeur exacte de leur pel¬ 
letée d’or. 

C’est 'à un de ces guichets précisément que se pré¬ 
senta une femme de chambre, le matin du fancy-fair de 
lady Mayworth. Elle tendit à l’employé, un beau gars, 
ma foi, et qui n’avait pas son pareil pour ramer dans un 
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skiff sur la Tamise, un chèque de 800 livres signé de 
lady Daringwood. 

— SeOy lady Daiingwoods accounty cria le beau gars, 
qu"on appelait M. Jemieson. 

— YeSy sir J répondit une voix. , 

— Account full! and upwards üllcdl 

Ce que le beau Jemieson traduisit à la femme de 
chambre par ces mots : 

— Le crédit de lady Daringwood est plus que couvert 
chez nous, miss,nous ne pouvons rien vous donner... A 
un autre ? 

— Cependant, sir, insista la camériste... 

— C’est comme cela, voyez le chef de la maison, si 
vous voulez... et au suivant. Je suis pressé! 

Sur les indications d’un garçon de bureau compatis¬ 
sant, la pauvre femme de chambre alla tout au fond de 
la pièce et gravit un escalier qui menait au premier étage. 
Là, sur le palier, elle se trouva en face de plusieurs 
portes et hésita un instant avant de frapper à ceüe du 
milieu. 

— Entrez, cria une voix venue de l’intérieur. 

— Elle obéit. C’était le sanctuaire de Tom. Tom 
Jenkins, from Thomas xfenîdns and C®, était un gentle¬ 
man parfaitement correct, sec, maigre, et cravaté de 
blanc, affilié d’ailleurs à la secte des néo-méthodistes. 
Ce grave personnage, porteur d’une redingote noire de 
coupe ecclésiastique, était membre de la société de tem¬ 
pérance, de la société contre l’abus du tabac, président 
du comité destiné à combattre l’infanticide et promo¬ 
teur de l’alliance contre les gravures et objets excitant à 
la débauche. 

A l’entrée de la soubrette, il releva la tête et, d’un 
geste familier, il rehaussa sur son crâne beurre frais 
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encadré de deux mèches grises, une paire de lunettes 
en or, à monture incassable, patent ! 

—: Que voulez-vous?dit-il brusquement. 

La camériste expliqua son affaire. 

— Fort bien, dit-il. Je sais ce dont il s’agit. Dites à 
votre maîtresse qu’il nous est impossible de satisfaire à 
ses désirs et que si elle veut en savoir la raison, elle peut 
passer ici aujourd’hui même avant la Bourse. 

La soubrette salua et se retira. 

— Gela ne vaut-il pas mieux ainsi ? dit Tom Jenkins 
quand elle fut partie, en se retournant vers un person¬ 
nage qui était assis dans l’embrasure d’une fenêtre et qui 
semblait absorbé dans la lecture du TimeSy derrière 
lequel sa figure disparaissait comme abritée par un pa¬ 
ravent. De cette façon il n’y aura pas de scandale, ajou¬ 
ta-t-il, et nous verrons la Jézabel perfide qui, par un 
art vraiment diabolique, a ensorcelé mon fils ! 

— Assurément, reprit le lecteur du Times qui n’était 

autre que le comte Bahnoff, notre vieille connaissance. 
Comptez avec cela qu’elle ne se fera pas attendre. Elle 
ignore que je vous ai prévenu de l’escroquerie qu’elle 
méditait à votre insu et qu’elle a déjà comniencé à 
exécuter, grâce à la coupable tolérance de votre fils 
Alfred. 4 

— Ne prononcez pas ce nom devant moi, dît le sec 
banquier devenant rouge de colère, ne le prononcez pas, 
ou je vais manquer à mes serments les plus sacrés et 
je vais parjurer le saint nom du Créateur. 

— A propos, où donc est-il, dit Bâhnhoff, însou- 
ciamment, je ne l’ai pas vu hier soir au traveller*s 
club ? 

h 

— Que le nom du Seigneur soit béni ! dit Jenkins, il 
est en route pour les Indes depuis ce matin. Il y a long¬ 
temps que je voulais envoyer quelqu’un pour surveiller 
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mes comptoirs de Bombay et de Madras ; j’ai saisi l’oc¬ 
casion et mon cher fils ne trouvera, j’espère, pas là-bas 
de lady Daring’wood ! 

Il y eut un instant de silence, puis le banquier reprit 
d’un ton plus calme : 

— Mais comment vous remercierai-je du service que 
vous m’avez rendu, mon cher comte, en me prévenant 
des dilapidations de mon fils, en proie à la plus folle pas¬ 
sion pour une audacieuse aventurière ? C’est vraiment 
capital ce que vous avez fait là ! 

— Cela n’a pourtant rien que de très-naturel, mon 
cher Jenkins, répliqua le Prussien avec une insouciance 
affectée, n’êtes-vous pas depuis vingt ans bientôt le ban¬ 
quier de notre ambassade? Quand vous êtes venu à 
Berlin, il y a quelques mois, n’avez-vous pas été présenté 
par moi à notre gracieux souverain Guillaume, et ne 
vous honore-t-il pas d’une amitié particulière? Ce sont 
là, je pense, des titres suffisants. Tenez, il n’y a pas 
plus de quinze jours, j’écrivais au comte ée Bismarck 
que l’on pouvait absolument compter sur vous et qu’à 
mon humble avis la grand’croix de l'Aigle rouge n’était 
que la juste récompense de vos services passés, présents 
et futurs. 

h 

— Se peut-il ? quoi, vraiment ! balbutia le banquier 
en phrases entrecoupées. Ah I conate, comte, Sa Majesté 
n’aura pas de serviteur plus dévoué que moi ; 

— Chut ! chut ! dit Bahnhoff. On frappe à votre porte ; 
je me retire. 

Et il passa vivement derrière une portière de reps 
brun qui séparait le cabinet de l’heureux Jenkins d’une 
autre pièce où il se tint debout, sans refermer la porte, 
et écoutant attentivement pour ne pas perdre un mot de 
ce qui allait se dire. 

, — Vous avez désiré me parler, dit d’un ton sec et 
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hautain lady Daringwood au méthodiste ; puis-je savoir 
ce qui me procure cet honneur ? 

Et elle accentua railleusement ce dernier mot. 

— L'honneur est pour moi, milady, dit le banquier. 
Mais, assez de préliminaires, voici la situation: 

— Milady, reprit-il en consultant une liasse de papiers 
qu'il avait devant lui, la maison Bernard de Paris vous 
a ouvert sur nous, le 17 février dernier, un crédit de 
cent mille francs. Depuis cette époque, et à différentes 
reprises, suivant reçus signés de vous, la caisse de ma 
maison vous a versé en différentes fois la somme de deux 
cent soixante dix-sept mille francs ; c’est-à-dire cent 
soixante dix-sept mille francs de plus que ne le compor¬ 
tait le crédit à vous ouvert chez nous par notre ami et 
correspondant de Paris. 

Lady Julia fit un mouvement. 

— Si vous voulez voir vos reçus, ils sont tous là, 
reprit-il d’un ton sec. 

— Coneedo, dit-elle en souriant, après ? Gela prouve 
que vos livres sont mal tenus. Moi, je ne sais pas cal¬ 
culer, je suis née princesse et dans ma famille on n'a 
pas l’habitude des additions. J’ai dépensé sans compter, 
il fallait me prévenir quand mon crédit chez vous a été 
épuisé ; c’était votre affaire et non la mienne. Vous étiez 
payé pour cela. 

— Pardon, madame, dit alors le banquier, il n’y a à 
tout ce que vous venez de dire qu’un inconvénient, mais 
il est capital. G’est que vous avez profité de la coupable 
complaisance de mon fils, achetée je ne sais au prix de 
quels artifices, et que vous savez par lui que je ne 
m’occupe pas des comptes courants étrangers. Mais ceci 
n’est rien, fit-il après une pause ; s’il n’y avait là qu’une 
erreur de tenue de livres, je la supporterais sans rien 
dire. La maison Thomas Jenkins, ajouta-t-il avec un 

16 . 



2S2 


ROLANDE. 


sourire, est assez riche pour payer les mistakes de ses 
clerks. Mais il y a plus! vous n’avez pas seulement, au 
moyen de chèques que vous n’avez plus le droit d’é- 
inettre, touché le surplus de votre crédit, mais vous 
avez altéré ' sciemment le chiffre de la lettre de crédit 
issue de chez Bernard de Paris et qui portait, au lieu de 

■i 

cent mille francs, le chiffre réel de dix mille francs. Voici 
la pièce. Le grattage et la surcharge se voient aisément 
sous la sandaraque. 

Lady Julia pâlit, rougit, puis elle fléchit sous elle- 
même et s’affaissa dans son fauteuil. En même temps 

H ^ 

elle éclatait en sanglots, et se cachait la figure dans son 
mouchoir. 

Le banquier reprit : 

— Ce crime est prévu par nos lois et déféré à la cour 
des banqueroutes ; il est puni d’un emprisonnement de 
ti’ois à cinq années. J’ai l’honneur de vous prévenir, mi- 
lady, que si demain à midi les sommes indûment perçues, 
c’est-à-dire deux cent soixante-sept mille francs, ne sont 
pas restituées à ma caisse, j’agirai! 

■I 

— Mais votre fils ne me laissera pas accabler ainsi, 
déshonorer et traîner.sur les bancs d’iniamie 1 c’est trop 
souffrir ! Où est-il? je veux le voir. 

Jenkins tira flegmatiquenient sa montre. 

— Milady, dit-il, si le Batavia est bon marcheur, mon 
fils doit être en ce moment à la hauteur de Sbreswick, 

É 

par je ne sais quel degré de latitude ouest et de longi' 
tude nord. Il est parti ce matin pour les Indes. 

L’altière Napolitaine fléchit sous ce nouveau coup si 
inattendu ; puis, après un instant de silence, elle parut 
prendre un parti désespéré. 

— Fort bien, dit-elle en se levant. A demain ; 
payerai. 

Et elle disparut. 
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A ce moment, Bahnhoff, écartant la portière, montra 
sa tête et, d’un ton parfaitement naturel : 

— Elle a fini ? dit-il. 

— Oui, répondit Jenkins. Tenez, la voilà qui s’en va. 

Et tous deux s’approchèrent de la fenêtre d’où ils vi¬ 
rent lady Julia remonter dans le cab qui l’avait amenée 
et qui fila grand train, tandis qu’elle murmurait : 

— Allons, tout n’est pas perdu, heureusement il me 
reste encore un atout dans mon jeu! 

Une heure après, Julia était rentrée chez elle où elle 
combinait tout un plan d’attaque et de défense à la fois. 


XLIV 

m ■ 

Avec ce sentiment inné chez celui qui songe à com¬ 
battre et qui le pousse dans le même instant à examiner 
ses armes pour s’assurer qu’elles sont bien trempées et 
aussi sûres qu’il convient, lady Daringwood se mit im¬ 
médiatement à passer en revue les siennes. 

Le jour était à son déclin et arrivé à cette heure indé¬ 
cise où, tandis qu’une lumière morne persiste au dehors, 
les ombres envahissent Tinlérieur des maisons. Lady 
Julia, pressée de revoir une fois de plus les témoignages 
de sa force, ne demanda pas de lumière, et, allant droit à 
une armoire dissimulée dans un enfoncement de muraille 
près de son lit, elle en tira un petit portefeuille de maro¬ 
quin vert. Elle l’ouvrit, et éparpillant entre ses doigts les 
lettres qu’il renfermait, elle en prit une au hasard et 
s’approcha de la fenêtre pour la lire : 

— Oui, disait-elle, tout en parcourant d’un œil fiévreux 
les lignes que le papier contenait, oui, je suis bien forte 
avec cela et, malgré ce que vous pourrez faire, je saurai 
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briser votre autel, Rolande, déesse aux pieds d^argile! 
Après cela je succomberai peut-être moi-même sous ses 
débris; mais je serai vengée, bien vengéeI je le jure, et 
, 3 e confondrai vos adorateurs... 

Elle monologuait ainsi depuis quelques moments avec 
une furia tout italienne, quand un domestique entra 
apportant de la lumière. Elle serra précipitamment les 
lettres qu’elle tenait en main dans le portefeuille où elle 
les avait prises et remit ce dernier dans l’armoire. 

Mondego avait pénétré dans la chambre sur les pas 
du domestique, et rien ne lui avait échappé du manège 
de lady Daringwood. En l'apercevant : 

— Je vous oubliais, monsieur Mondego, dit lady Julia; 
et vous êtes bien aimable de ne pas m’avoir rendu la 
pareille. Vous trouverez ici tout ce qu’il vous faut — et 
en parlant elle lui désignait une petite table, près de la 
croisée, sur laquelle étaient rangés toutes sortes d’objets 
de toilette, — dans un instant je suis à vous* 

Et elle passa dans une pièce à côté, son dessingroom. 

Gomme il s’approchait de la table, Mondego aperçut 
à terre un billet encore tout plié et qui évidemment y 
était tombé par hasard. Comprenant que sa mission 
dans cette maison était de n’y passer indifférent à côté 
de rien et d’ailleurs mis en éveil plus que jamais par la 
fameuse annonce qu’il avait lue dans le Times^ le coif¬ 
feur s’empressa de ramasser le papier et de le fourrer 
dans sa poche. Quand lady Julia rentra dans la chambre 
quelques minutes après, elle trouva l’Italien en train de 
préparer, le plus naturellement du monde, les peignes 
et les fers dont il avait besoin pour exercer son art. 

Lady Daringwood était en grande toilette de soirée. 
Gomme les élégantes véritables, elle ne se faisait coiffer 
qu’une fois complètement habillée : la tête devant être 
arrangée selon la robe pour être en juste harmonie avec 
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elle et donner à l’ensemble de la physionomie sa note 
exacte. 

Après que Mondego l’eut inspectée avec la gravité 
d'un caporal prussien passant la revue de ses hommes, 
Gemmina lui jeta sur ses épaules nues un peignoir de 
mousseline qui Tenveloppa tout entière, et s’asseyant, 
elle se livra aux mains de son compatriote. 

D’abord, tandis qu’il la coiffait, elle échangea avec 
lui quelques paroles banales, puis, peu à peu, à propos 
du fancj-fair de l’après-midi, elle en vint à parler de 
Rolande et de son entourage. 

— Vous connaissez le comte Bahnhoff, n’est-ce pas, 
monsieur Mondego? 

— Oui, milady, répondit l’Italien, autant du moins 
qu’on peut connaître un homme aussi impénétrable 
que le comte. 

— Oh ! il ne l’est pas avec tout le monde : on dit qu’il 
est du dernier mieux avec la comtesse de Jarnailles. 

— On se trompe furieusement alors : la comtesse n’est 
du dernier mieux avec personne et, avec celui-là moins 
encore qu’avec tout autre. 

— Vous voulez rire, monsieur Mondego? interrogea 
ia Daringwood avec un clignement d’œil. 

“• Non, milady, je suis tout ce qu’il y a de plus sérieux, 

» 

je vous en donne ma parole d’honneur, répliqua l’Italien, 
qui n’était P oint chiche de cet argument quand il ponctuait 
à propos la conversation, 

— Mais alors pourquoi ne peut-on voir l’une sans 
aussitôt apercevoir l’autre?... 

^ Milady sait bien que le compagnon le plus assidu 
de l’ambassadeur de Russie est toujours l’ambassadeur 
de la Porte. 

Lady Daringwood se mit à rire doucement. 

Vous avez décidément plus d’esprit que tout le 
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monde, monsieur Mondego, reprit-elle joyeusement. 
G’est cela.... et moi qui m’imaginais sottement... comme 
l’on va chercher loin ce qui est si simple... 

Et, sa coiffure achevée, comme elle rajustait les plis 
de sa jupe, tandis que Mondego remettait en état la table 
de toilette, elle se prit à penser que ce qu’elle venait d’en¬ 
tendre changeait la situation du tout au tout. Ce Bahn- 
hoff qu’elle prenait pour un ennemi pouvait bien être au 
contraire un précieux allié ; elle ne devinait pas comment, 
mais ces Allemands savent tant de choses! Dans ses 
projets de vengeance contre Rolande, il n’avait joué sans 
doute la scène des photographies — qui l’avait tant ef¬ 
frayée dans la journée—que pour lui donner un avertis¬ 
sement et lui inspirer confiance en lui marquant qu’il 
était déjà dans les secrets de sa vie ; il y avait là tout un 
champ nouveau de ressources pour les desseins qu’elle 
méditait, et ce fut l’âme riante et l’imagination en feu 
qu’elle monta en voiture pour se rendre à l’ambassade de 
Érance, où il y avait concert ce soir-là. 

Elle avait à peine dépassé sa maison que Mondego 
dépliait le petit billet qu’il avait ramassé si lestement 
un quart d’heure auparavant. Quelle ne fut pas son 
émotion en l’ouvrant, de reconnaître qu’il était de 
l’écriture de Rolande et adressé au duc de Ghastaix. 
Gomment cette lettre se trouvait-elle en la possession de 
lady Daringwood*? Etait-ce une pièce isolée, ou bien toute 
la correspondance de Rolande au duc était-elle aux 
mains de la menaçante lady ? Probablement, dans une 
heure d’épanchement et d’abandon, elle avait obtenu de 
la faiblesse du duc la communication de ces lettres, et 

i * 

depuis ne les lui avait pas rendues. Alors ces papmrs» 
serrés si précipitamment par la Julia à son arrivée dans 
la chambre, et dont ce billet s’était échappé à terre à son 
insu, ne seraient autres que la correspondance de h 
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comtesse de Jamailles. La découverte était terrible et 
elle expliquait l’annonce effrontée du Times. Lady Da- 
ringwood tenait avec ces lettres la comtesse à sa discré¬ 
tion, et pouvait la perdre à jamais. Mondego vit toute 
rétendue du péril, et, sans tergiverser, résolut d'être à 
la hauteur de la situation. Il y allait du salut de la 
comtesse Rolande, et cette ûn, à ses yeux, justifiait tous 
les moyens. 

Laissons-le arrêter son plan de campagne et, pour ne 
pas perdre le fil de cette lutte intime de femme du monde 
à femme du monde, —• où tout se passe au fond et, alors 
que la tempête est à son comble, la surface reste toujours 
unie, — revenons à Rolande. 

Exécutant la promesse qu’il avait faite à la comtesse 
au sortir du fancy-fair de lady Mayworth, Bahnhoff était 
venu ce même soir à Eaton-place avant de se rendre au 
concert de l’ambassade de France. 

Rolande n’allait pas à cette réception. Sa qualité de lé¬ 
gitimiste pur sang qu’elle affichail; très-haut expliquait 
parfaitement pour le monde son absence dans les salons 
du représentant de la monarchie napoléonienne et per¬ 
sonne ne se fût imaginé de l’attribuer, par rapport à la 
carte d’admission, à une cause analogue à la non cueillette 
des raisins par le renard de la fable. Là encore, les ap¬ 
parences étaient donc sauvegardées à point. 

Le graf raconta à Rolande la campagne financière à 
laquelle il s’était livré contre lady Daringvvood et qui a 
été rapportée avec tous ses détails dans le précédent 

chapitre. 

— Vous voyez, c’est nous qui prenons l’offensive, re- 
lïiarqua Bahnhoff, et à notre tour nous tenons l’ennemi. 

— Bravo ! exclama Rolande, et il n’y a plus à s’in¬ 
quiéter maintenant de l’affaire du journal. 

Oh loh ! n’allons pas si vite en confiance, ma belle 
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comtesse. Croyez-moi, la manoeuvre du Times n’a pas 
été faite à la légère. Nous avons affaire à forte partie et 
à un adversaire qui sait où il met le pas. Il ne s’est pas 
lancé dans une telle aventure sans avoir en mains quel¬ 
ques pièces sérieuses. Maintenant, poursuit-il une ven¬ 
geance pure et simple ou bien veut-il y ajouter le béné¬ 
fice d’un chantage de haut goût ! 11 s’agit d’une vendettsi, 
ne l’oublions pas, aj outa l’Allemand en soulignant le mot, 
et ce dernier point est assez bien dans les idées italien¬ 
nes — voilà ce qu’il; faut savoir. 

— Mais comment? 

— C’est déjà trouvé. Demain paraîtra dans le Tms 
la réponse suivante à la note de ce matin. J’en ai dans 
ma poche l’épreuve imprimée, et vous allez pouvoir la 
lire textuellement. 

Bahnhoff tira alors de son portefeuille un petit boutde 
papier tout gras encore de l’encre de l’imprimerie et le 
présenta à Rolande. 

— Toujours l’homme des points et virgules, Bahnhoff, 
dit celle-ci en saisissant le papier. Et elle se mit à lire à 
haute voix l’annonce suivante : 

« Pour toute affaire concernant mademoiselle de Saint- 
André, s’adresser àM. J. M, T. Reynolds, 4, Dean Street 
Holborn. » 

— Mais je ne connais pas ce Reynolds, moi, remar¬ 
qua Rolande avec vivacité, et j’espère, Bahnhoff, que 
vous n’allez pas mettre le genre humain dans mes conil* 
dences. 

— Ne soyez donc pas si Française que cela, ma chère, 
et ne prenez la mouche au moins qu’après l’avoir vue, 
riposta le graf en souriant. Je réponds du Reynolds 
comme de moi-même. 

— A la bonne heure, et va pour le Reynolds. Avez- 
vous quelque chose de plus à me communiquer ? 
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— Non, rien pour le moment. Mon rapport est achevé 
et il ne me reste qu’à prendre congé de Votre Excellence, 
ajouta le graf en se levant et en frôlant de ses grosses 
moustaches la main blanche que Rolande lui présentait. 
Je vais de ce pas chez les Philistins ; mais vous, ma belle 
comtesse, où passerez-vous la'soirée ? chez lady Gueldon 
ou chez la comtesseDawley ?... 

— -Je ne sais, répondit Rolande, il fait ce soir un temps 
d’orage qui m’agite et m’énerve. J’ai envie de faire atte¬ 
ler et d’aller errer avec Ambroisine où soufflera le vent. 
Vous le dirais-je, Bahnhoff! toutes ces luttes, à coups 
d epingle, toutes ces intrigues sous le manteau me fati¬ 
guent, m’agacent; je voudrais un franc combat au grand 
soleil. J’ai par instant des envies folles d’aller droit à 
cette femme et de lui dire en face : Que me voulez-vous? 
vous! réglons une bonne fois nos comptes ensemble... 

— Comtesse, comtesse, du calme ! interrompit le 
graf : au lieu d’aller affronter les éclairs et le tonnerre ce 
soir, rendez-vous tranquillement chez la comtesse 
Gueldon. La Nilson chante avec Gardoni, ce sera su¬ 
perbe. 

—Vous avez peut-être raison. Je vais voir. 

Le comte sortit sur cette parole consolante pour son 
conseil. Comme la porte du salon se refermait sur lui, 
Rolande sonna et Ambroisine parut. 

—“Broisine ! lui cria Rolande, dis vite qu’on attelle. 
Nous allons sortir toutes deux. 


XLV 


Mondego, une fois son dessein bien arrêté de retirer, 
coûte que coûte, des griffes de lady Daringwood la cor- 

17 
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respondance de Rolande au duo de Chastaix, ne perdit 
pas une minute pour passer à l’exécution de son entre- 
■ prise. Il avait décidé de profiter de l’absence de lady 
Julia pour pénétrer dans la chambre de celle-ci et explo¬ 
rer à fond la petite armoire où il l’avait vue serrer le 
portefeuille qu’il soupçonnait contenir les lettres con¬ 
voitées. La grande difficulté pour lui était de pouvoir 
s’introduire dans cette pièce à l’insu des gens de service 
et sans éveiller leurs soupçons. Les filles attachées à 
lady Daringwood, Gemmina en tête, étaient surtout un 
obstacle à ce projet. Comment les éloigner de l’appar¬ 
tement de leur maîtresse et leur dissimuler ses allées 

/ 

et venues ? 

Heureusement, il était homme de ressources, et il avait 
'affaire à une classe de serviteurs peu stricte sur l’ob¬ 
servance de ses devoirs. Rien de moins fidèle, de plus 
négligent et de plus vicieux en général que les femmes 
de service anglaises, sous leur apparence tranquille et 
leur air réservé. L’appât de la moindre gourmandise ou 
de la plus légère partie de plaisir les ferait aller au bout 
du monde, et pour un verre de liqueur elles vendraient 
leur maître et sa maison avec. Il résolut donc d’exploiter 
ce côté faible de la domesticité féminine chez nos voi¬ 
sins. 

Les gens, en Angleterre, ont l’habitude de faire le 
soir une sorte de collation dont les tartines de beurre 
mêlées à quelques Jiranches de viandes froides et d’iii- 
nombrables tasses de thé forment le menu ordinaire. 
Le moment de ce souper arrivé, Mondego se présenta 
à l’office, placé au sous-sol de la maison, selon la mode 
anglaise, et entama la partie. 

Toute la domesticité de la maison, hommes et femmes, 
était réunie autour de la table de bois verni, sans nappe, 
de la salle du repas. Les Tom, les Paddy, les Jim y 
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coudoyaient toutes les Kate, les Jenny, les Mary de la 
création. L’entrée de Mondego y fut saluée par un gro¬ 
gnement joyeux. Ce monde avait l’intuition qu’elle pré¬ 
sageait une heureuse surprise. Cette disposition favo¬ 
rable de son public constatée, l’Italien commença par 
insinuer que quelques bonnes bouteilles du public-house 
du coin ne s’associeraient pas mal au thé qui remplissait 
les tasses et il offrit à Fassistance d’en faire l’expé¬ 
rience à ses frais. L’offre fut acceptée d’enthousiasme. 
Il écrivit alors sur un bout de papier une liste raisonnée 
de liquides plus généreux les uns que les autres, et un 
groom fut chargé d’aller porter la commission à la ta¬ 
verne et de revenir avec les précieuses fioles. La course 
fut exécutée ponctuellement en un clin d’œil, aller et 
retour. 

Quand le coiffeur eut jugé que l’assemblée avait fait 
suffisamment honneur à ses rasades pour être dans l’état 
où il la souhaitait, il mit la conversation sur la fête de 
ffreat attraction qui avait lieu cette nuit-là à Gremorne, 
et, une fois les imaginations bien excitées sur les plai¬ 
sirs sans fin que leur promettait cette fête, il proposa de 
mettre à la disposition de la tablée les billets qu’il avait 
en poche pour pénétrer dans ce jardin de délices. A 
cette proposition, les hourras ne connurent plus de 

bornes et verres et bouteilles faillirent voler en éclats 

« 

sous les coups de poing approbatifs. En vain une vieille 
hoüse-maid voulut faire quelques remontrances et rap¬ 
peler ses camarades au respect du service, on lui plon¬ 
gea le nez dans son verre et on ne l'écouta pas. 

Hommes et femmes se partagèrent les billets et cha¬ 
cun prenant le bras de sa chacune, après toutefois que 
des deux parts on eut refait un bout de toilette, on se 
Boit en route pour Chelsea, 

La petite Gemmina elle-même, surexcitée par les li- 
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bâtions inaccoutumées auxquelles elle s’était livrée et 
entraînée par l’éloquence d’un galant valet de chambre, 
s’était laissée aller à suivre la bande, le cœur tout ému 
à l’idée des merveilles que les jardins de King’s road 
devaient lui révéler. Son départ sembla un coup décisif 
de la fortune à Mondego, car elle était certainement 
l’adversaire le plus redoutable qu’il put rencontrer pour 
son entreprise. 

Il ne resta guère plus avec lui dans la salle que quel¬ 
ques vieux serviteurs^qui s’intéressaient beaucoup trop 
aux bouteilles qu’ils avaient sous la main pour s’occuper 
d’autrq chose. Sûr, dès lors, que son absence ne serait 
pas remarquée et que rien ne viendrait le troubler de 
ce côté dans l’entreprise qu’il méditait, Mondego se 
glissa doucement hors de la salle et monta à l’apparte¬ 
ment de lady Daringwood. 

Il pénétra dans la chambre et, allumant une bougie, 
se dirigea vers l’armoire qu’il se mit à examiner soi¬ 
gneusement pour voir l’endroit où elle était susceptible 
de céder à ses efforts. D’abord, il songea à faire sauter 
les charnières de la porte, mais il réfléchit qu’il y aurait 
là une effraction qui livrerait immédiatement à lady üa- 
ringwood le secret de la soustraction dont elle était 
victime. Pourquoi ne pas tenter plutôt de s’approprier le 
portefeuille cherché sans que rien vînt le témoigner au 
dehors? Au lieu de briser, pourquoi ne pas essayer 
d’ouvrir simplement cette armoire maudite et laisser 
ainsi dans l’esprit de lady Julia le doute sur la façon 
dont avaient disparu ses armes contre Rolande? Rien ne 
pressait d’ailleurs; il avait du temps devant lui et le 
résultat qu’il tirerait de l’opération valait la peine qu’il 
la tentât. 

Il concentra donc son attention sur la serrure, la tà- 

^ * 

tant en tous sens avec la main et cherchant a en pene- 
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trer le mécanisme. Soudain il se rappela que lady 
Daringwood avait rejeté violemment le battant de l’ar¬ 
moire après y avoir placé, le portefeuille, mais sans 
donner de tour de clef à la serrure. La porte n’était donc 
fermée qu’au pêne. Il ne s’agissait plus que d’une simple 
pesée. 

Gourant alors à la table de toilette, il y saisit un 
poinçon et l’enfonça dans la serrure. Déjà il la sentait 
céder sous ses efforts quand il entendit un léger bruit 
se produire dans la pièce à côté. Abandonnant vive- 
ment le poinçon dans la serrure, il se recula de l’autre 
côté du lit tout en soufflant sa bougie. Mais il était trop 
tard, sa dernière lueur lui avait éclairé en plein le visage 
de Gemmina. 

Que fais-tu donc ici, toi? lui cria-t-elle toute trem¬ 
blante de cette rencontre inattendue. 

— Je viens chercher mes fers que j’ai oubliés, ré¬ 
pondit le coiffeur de la voix la plus calme qu’il put trou¬ 
ver; tu comprends quelle affaire ce serait si je ne les 
avais pas demain matin pour coiffer madame la com¬ 
tesse 1... Mais toi, comment es-tu déjà revenue du bal? 

— Ça te gêne?... ricana la soubrette. Je suis reve¬ 
nue parce que je n’étais pas depuis cinq minutes dehors 
que j’ai vu que je faisais une bêtise... Alors je les ai 
lâchés tous, malgré ce qu’ils ont dit, et je suis accourue 
ici... Tâche donc de rallumer ta bougie, on se casse'le 
cou dans cette chambre... il y a des allumettes, je crois, 
sur la cheminée, dans le coin... Attends, je vais y 
aller... 

Mais avant qu’elle eût pu faire un mouvement, Mon- 
dego, sentant qu’une seule étincelle qui brillerait c’en 
était fait du prix de tous ses efforts, l’avait saisie par 

le corps et, la ployant comme amoureusement entre ses 
bras : 
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— A quoi bon de la lumière, Gemminetta mia, lui 
dit-il d’un ton plein de tendresse, ne pouvons-nous en¬ 
core causer comme cela quelques instants ? D’abord les 
baisers n’ont pas de couleur et il faut que je t’embrasse 
pour la peur que je t’ai faite... 

Et tout en parlant il faisait mine de chercher à l’em¬ 
brasser. 

— Qu’est-ce que tu dis, eattivo? Veux-tu bien me 


laisser, répondit-elle moitié riant, moitié colère et en se 
débattant comme un beau diable, est-ce que tu deviens 
fou?... 


— Oui, fou de toi, carissima mîa! — Et, sans qu’elle 
s’en aperçût, il s’efforçait de l’entraîner dans le cabinet 
de toilette voisin de la chambre, bien décidé, une fois 
là, à l’y enfermer et à terminer en un tour de main sa 
besogne, — fou comme il n’est pas possible !... 

— Laisse-moi, laisse-moi, criait-elle plus vivement i 
que jamais en l’éponse à ses étreintes et commençant à ' 
s’effrayer de leur ardeur; tu me fais mal, j’étouffe !... i 

Mais lui, sentant qu’il gagnait du terrain, n’avait garde 
de lâcher prise. 

— Au secours ! au secours ! commença-t-elle à râler . 

d’une voix étranglée par l’émotion. 

+ 

Impitoyable, Mondego, pour toute réponse, se hâta de 
serrer sa tête contre sa poitrine afin d’étouffer le son dé 
sa voix, tout en l’accablant d’ailleurs des mots les plus 
tendres et les plus passionnés. 

A ce moment il touchait à la porte du cabinet de toi- ' 
lette. Parvenant alors à dégager pour une minute un de 
ses bras de la poigne de fer qui la serrait : 

— Par grâce, Mondego, par grâce ! implora-t-elle, 
laissez-moi en paix, je vous en supplie... 

Lui ne répliqua qu’en redoublant ses efforts contre 
elle : alors il sentit au côté gauche une sensation brû- 
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lante, celle que produit une lame qui s’enfonce dans la 
chgir. La douleur lui fit lâcher prise une seconde. Au 
même instant le corps de Gemmina lui échappa des bras 
comme frappé d’inertie et alla tomber lourdement sur le 
tapis du cabinet. La pauvre fille, succombant à l’émotion 
de la lutte, à l’effort qu’elle avait fait pour saisir sur la 
table de toilette qu’elle avait rencontrée le petit couteau 
damasquiné avec lequel elle avait frappé l’Italien, avait 
perdu complètement connaissance. 

Mondego, sans faire attention à sa blessure, referma 
la porte du cabinet dans lequel gisait la malheureuse 
enfant et marcha à l’armoire. D’un coup vigoureux et à 
l’aide du poinçon qui se trouvait encore dans la serrure, 
il en eut bientôt ouvert le battant, et prestement il s’em¬ 
para du portefeuille, le seul objet d’ailleurs qui se trou¬ 
vât sur la tablette de ce petit meuble. La prise mise en 
pdche, il se dirigea vers le cabinet de toilette, non sans 
avoir pris le temps de rallumer la bougie, de remettre 
le poinçon où il l’avait trouvé. Il avait à peine tourné 
le bouton de la porte du dessingroom qu’il se sentit dé¬ 
faillir sous la blessure qui lui déchirait le côté : comme 
alors, tout sanglant, il se raccrochait aux tentures de 
soie de la portière, un grand mouvement se produisit 
dans l’appartement en même temps qu’un flot de lumière 
jaillissait dans la chambre. C’était lady Daringwood qui 
rentrait accompagnée du comte Bahnhoff. 

■ ► , H . . , 


XL VI 


A la vue de Mondego tout ensanglanté, Bahnhoff, 
pressentant que Rolande n’était pas étrangère à la pré¬ 
sence si inattendue de l’Italien en cette maison et pro- 
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bablement à l’état dans lequel il se trouvait, s’était em¬ 
pressé auprès de lui. Tandis qu’il le soutenait pour 
l’étendre sur un canapé, Mondégo pencha sa tête vers 
son oreille, et, d’une voix éteinte : 

— Monsieur le comte, murmura-t-il, prenez vite le 
portefeuille qui est dans ma poche et cacbez-le sur 
vous. Vous le rendrez à la comtesse Rolande ; il y va 
(le son salut. 

Et il s’affaissa privé, de sentiment sur le canapé. 

Bahnhoff prit vivement le portefeuille et le glissa dans 
sa poitrine, puis il se mit en devoir de prodiguer ses 
soins au malheureux blessé. Pendant ce temps le tu¬ 
multe était à son comble dans la chambre. Aux cris af¬ 
folés de lady Daring’wood en apercevant Mondego dé¬ 
faillant, ensuite en découvrant le corps de Gemmina 
gisant inanimé sur le tapis, tout ce qui se trouvait de 
serviteurs à la maison avait envahi l’appartement, 
L’énergique lady avait relevé elle-même d’un bras ner¬ 
veux la petite Gemmina et l’avait transportée sur son 
lit. Puis, aidée des autres femmes revenues alors de 
leur équipée à Gremorne, elle l’avait rappelée à elle. 
Mais Gemmina n’avait repris connaissance que pour 
être la proie d’un épouvantable accès de fièvre, ne re¬ 
connaissant personne et se démenant comme une folle 
sur le lit en prononçant des mots sans suite et incom¬ 
préhensibles. 

Sur ces entrefaites, médecin et chirurgien étaient ar¬ 
rivés. Tandis que le premier s’occupait de Gemmina et 
déclarait qu’elle allait avoir une fièvre cérébrale, le se¬ 
cond faisait reprendre ses sens à Mondego et pansait sa 
plaie. A peine ITtalien eut-il recouvré l'usage de la pa¬ 
role qu’on lui demanda ce qui s’était passé ; il se con¬ 
tenta de répondi’e qu’il avait eu une querelle avec Gem¬ 
mina, très-surexcitée d’autre part à la suite de quelques 



ROLANDE. 297 

verres de liqueur qu’elle avait pris, et qu’à un moment, 
hors d’elle-même, folle de colère, elle avait saisi un 
couteau qui lui était tombé sous la main et lui en avait 
porté un coup dans le côté. Au même instant, elle était 
tombée évanouie dans l’état où on l’avait trouvée. Il 
ajouta qu’en tout cas il ne lui en voulait nullement de 
l’action qu’elle avait commise et priait qu’il ne lui en fût 
fait aucun reproche. 

On chercha alors le couteau qui avait servi à Gem- 
mina pour frapper son adversaire, et on le ramassa en¬ 
core taché de sang près de la porte du dressinffroom. 
Pas un doute ne s’éleva sur la version de Mondego, et, 
étant donnée la nationalité des deux parties, la chose 
parut toute naturelle. 

Mondego ayant vivement insisté pour être transporté 
chez lui, le chirurgien, après quelques difficultés, finit 
par y consentir, et Bahnhoffmit sa voiture à la disposi¬ 
tion du blessé. On l’y descendit, et le comte lui-même 
veilla â ce qu’il y fût installé avec tous les soins dési¬ 
rables. Un valet de pied de lady Daringwood fut chargé 
d’accompagner l’Italien jusqu’à son logement et devenir 
en rapporter des nouvelles à sa maîtresse. 

Gemmina, pendant ce temps, avait été portée dans sa 
chambre et livrée à la garde des femmes de lady Julia, 

Le comte Bahnhoff se disposa à prendre alors congé 
de celle-ci. 

Après quelques paroles insignifiantes sur l’événement 
qui venait d’avoir lien ; 

—^ Je ne savais pas, milady, que Mondego fréquentât 
votre maison, dit le comte, sans la moindre affectatiofi 
d’ailleurs. 

— H est de mes compatriotes, répliqua du ton le plus 
naturel lady Julia, un peu parent de Gemmina, et j’ai 
beaucoup connu sa famille... Mais ne parlez pas de tout 
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cela, je vous prie, à la comtesse de Jarnailles : le pauvre 
garçon a déjà bien assez d’ennuis sur les bras sans lui 
en créer encore de ce côté. 

— Soyez sans inquiétude, milady, répondit le comte 
qui n’était pas fâché de s’être assuré ainsi de l’idée que 
la maîtresse de céans se faisait du Mondego. Évidem¬ 
ment, elle ne se doutait pas du dévouement absolu de 
celui-ci à Rolande, et croyait en jouer tandis que c’était 
lui qui faisait agir les ficelles. 

Puis il ajouta, en tendant la main son interlocu¬ 
trice : 


— Ce n’est pas le lieu de reprendre en ce moment la 
conversation si intéressante que nous avions entamée à 
l’ambassade, mais j’aurai l’honneur de me présenter de¬ 
main chez vous, et peut-être alors pourrons-nous causer 
à loisir. 


— Je l’espère, comte, répondit lady Julia, et vous re¬ 
mercie en attendant de ce que vous avez bien voulu faire 
pour mon pauvre Mondego. 

Le premier soin de Bahnhoff, à peine sorti de l’hôtel 
de Grosvenor square, fut de tirer de sa poche le mysté¬ 
rieux portefeuille que lui avait remis l’Italien et de s’in¬ 
quiéter de ce qu’il contenait.S’approchant d’un réver¬ 
bère, il tira au hasard une des lettres qui s’y trouvaient et 
se mit à la lire. Au bout de quelques lignes il savait de 
quoi il s’agissait. Par un sentiment qui sentait son gen¬ 
tilhomme, il n’eut pas un instant l’idée de prendre con¬ 
naissance du reste de la correspondance — tel intérêt 
qu’elle pût présenter pour lui — et, repliant la lettre qu’il 
avait ouverte, il la replaça à côté des autres. Toutefois, 
il ne dédaigna point de faire à l’adresse du duo de 
Ghastaix, qui n’avait pas su garder pour lui seul ces 
précieux papiers, toutes sortes de réflexions plus amères 
les unes que les autres. 
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— Ah! ces Français, conclut-il, pauvre peuple!... pas 

h ^ 

même bons à faire des amoureux corrects!,.. 

La connaissance qu’il avait maintenant du dépôt qu’il 
avait reçu de Mondego, les circonstances dans lesquelles 
ce dépôt lui avait été remis surexcitaient d’autant plus sa 
curiosité. Il résolut d’avoir immédiatement raison de 
cette intrigue et, hélant un cab, se fit conduire chez le 
coiffeur. 

n le trouva au lit, un peu fiévreux, malgré la potion 
calmante qu’avait tenu à lui ingurgiter la propriétaire de 
l’appartement garni dans lequel il logeait, mais tout 
disposé à causer de l’incident de la nuit. 

En peu d’instants le comte fut au courant dans ses 
moindres circonstances de l’affaire du portefeuille. 

— Vous avez rendu à la comtesse de Jarnaüles, mon¬ 
sieur Mondego, dit Bahnhoff, un service qui vaut tout 
le prix dont vous l’avez payé. Ah 1 M. de Chastaix a une 
façon toute française de serrer ses papiers... Ce qui est 
grave maintenant, c’est le rôle que vous avez joué au¬ 
près de Gemmina. En ce moment la malheureuse n’a 
plus sa raison et tout ce qu’elle pourra dire ne sera pas 
même écouté, mais quand son délire sera passé elfe 
parlera nettement, elle racontera la scène telle qu’elle l’a 
comprise et alors, vous savez, la loi anglaise est sévère 
sur ces sortes de choses... De plus, lady Daringwood, 
découvrant le rapt de son portefeuille ’— sa ressource 
suprême dans la lutte qu’elle a entreprise — perdra 
toute mesure et cherchera certainement à se venger sur 
quelqu’un ou quelque chose. Si ses soupçons tombent 

P 

sur vous — et qui nous garantit qu’il n’en sera pas 
ainsi? — l’affaire Gemmina, conduite par elle, de¬ 
viendra terrible... monsieur Mondego, il fküt qu’avant 
vingt-quatre heures vous ayez quitté l’Angleterre. 

^ de ne demanderais pas mieux, monsieur le comte, 
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répondit l’Italien avec un soupir, mais blessé comme je 
le suis, une traversée, grand Dieu! j’en mourrai... 

— Bah! bah! j’en ai vu bien d’autres, moi, riposta 
l’Allemand, dans la campagne de 1866, On ne meurt pas 
pour si peu, je vous assure... d’ailleurs vous passerez 
la Manche dans le yacht de mon ami le prince Wald- 
ginstein, vous y serez mieux que dans votre chambre. 

L’idée d’être le passager d’un yacht sérénissime frété 
spécialement pour lui rasséréna un peu le vaniteux Ita¬ 
lien. 

— Dussé-je en mourir, répondit-il en levant les yeux 
au ciel, je ferai tout ce qui pourra plaire à la comtesse 
Rolande. 

— Très-bien, monsieur Mondego, fit le comte, je n’en 
attendais pas moins d’un cœur vaillant et dévoué comme 
le vôtre. Pendant que vous allez essayer de reposer, je 
vais tout faire préparer pour votre embarquement. Au 
jour je viendrai vous voir avec mon chirurgien, et un de 
ses aides vous accompagnera en route. 

— Mais, insinua Mondego un peu effaré par le ton tout 
militaire dé Bahnhoff, je souhaiterais bien voir madame 
la comtesse avant mon départ. 

— Vous la verrez, monsieur Mondego, vous ne pouvez 
en douter : la comtesse Rolande n’oublie pas ceux qui 
la servent avec voire dévouement. 

— Oh! cela, je le sais, monsieur le comte, repartit 
l’Italien. 

— Au revoir donc et buona notte.., ajouta Bahnhoff. 

Le comte quitta la chambre sur ce mot ; mais avant 

de sortir de la maison, il indiqua à l’hôtesse une série 
de prescriptions relatives au blessé, que lui suggérait, 
comme officier, son expérience des estafilades et des 
ambulances ; puis il lui donna l’ordre, si quedque acci¬ 
dent se produisait dans son état, d’envoyer immédiate- 
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ment prévenir à tTarnailles-house et de mander en 
même temps le chirurgien dont il lui laissait l’adresse. 

Une fois sur le trottoir il tira sa montre de son gous¬ 
set, et regardant l’heure : 

— La comtesse doit être à peine rentrée de chez lady 
Gueldon, réfléchit-il, il est encore temps de la voir cette 
nuit. Et puis, ce que je lui apporte me fera pardonner, 
je crois, de frapper à pareille heure à sa porte. 

Montant alors dans son cab : 

— Eaton-place, 9, cria-t-il au cocher. 


XLVir 


Quand Bahnhoff se présenta à l’hôtel de Rolande, il 
trouva le service de l’antichambre encore debout. 

— Madame la comtesse n’est pas rentrée, lui dit-on. 

— Bon, pensa l’Allemand, j’ai bien fait de me risquer 
avenir. — Savez-vous, ajouta-t-il à haute voix en s’a¬ 
dressant aux valets de pied, si c’est chez lady Gueldon 
que la comtesse est ailée ? 

— Oh 1 ce n’est assurément pas là, monsieur le comte, 
lui répondit-on, que madame la comtesse est allée. Elle 
est sortie seule avec mademoiselle Ambroisine. Si M, le 
comte veut se donner la peine d’entrer au salon pour 
attendre madame, elle ne peut tarder maintenant à 
revenir. 

Mais Bahnhoff n’écoutait plus ce qu’on lui disait. L’an¬ 
nonce de sortie de Rolande en compagnie d’Ambroisine, 

la pensée qu’elle était encore dehors à cette heure avan- 

h 

cée de la nuit l’avaient jeté dans un trouble extrême. La 
jalousie, l’inquiétude, la colère, mille sentiments con¬ 
traires se partageaient son âme et la torturaient. Il se 



302 


ROLANDE. 


rappelait que Rolande, le soir même, lui avait fait vague¬ 
ment part de ce projet de course nocturne, mais qu’il 
s’était empressé de Ven dissuader et qu’elle avait paru 
se rendre complètement à ses raisons. Pourquoi avait- 
ellé changé d’avis? Où avait-elle pu aller? Que lui était-il 
arrivé? Voilà les questions qui se pressaient dans son 
esprit et qu’il tournait et retournait sans parvenir à les 
résoudre. Il aurait voulu courir après elle, la chercher 
dans tous les coins de Londres ; mais, à cette heure delà 
nuit, comment retrouver sa trace et espérer la rejoindre? 
Il se résigna donc à l’attendre et entra dans le salon. 
Il s’y promenait depuis près de trois quarts d’heure, de 
long en large, la tête en feu, l’âme serrée, quand un 
bruit de roues se fit entendre. Il se précipita dans le 
vestibule. C’était Rolande qui rentrait, toute pâle et 
comme épuisée, avec Ambroisine. 

Voici ce qu’elle avait lait pendant cette nuit grosse 
d’événements : 

Montée en voiture avec Ambroisine, elle avait d’abord 
donné l’ordre au cocher de la mener au hasard à travers 
les quartiers, de Londres. Son idée était de faire une 
course à vol d’oiseau au milieu de ce Londres nocturne 
dont elle avait entendu vanter les côtés étranges et sai¬ 
sissants, puis de rentrer simplement à l’hôtel. Gomme 
son coupé s’engageait dans Chelsea, elle aperçut au loin 
un point fortement éclairé et autour d’elle un grand 
mouvement de voitures semblant se diriger de ce 
coté. 

— Dis donc, Broisine, demanda-1-elle, qu’est-ce que 
ce peut bien être, cette lumière qu’on voit là-bas? 

—• xTe ne sais trop, madame, répliqua la boiteuse, 
mais James, lui, doit être mieux renseigné que moi. 

Et, baissant le carreau de devant du coupé, elle inter¬ 
rogea le cocher ; 
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— C’est Cremorne^Garden^ lui répondit cet homme, 
il y a grande fêle cette nuit. 

Rolande avait entendu cette réponse. 

— Dis-lui, reprit-elle vivement en touchant le coude 
à’Amhroisine au moment où celle-ci allait relever la 
glace, dis-lui qu’il suive les autres voitures. Cette foule 
m’amuse. 

Ambroisine exécuta cet ordre, puis se tournant vers 
sa maîtresse : 

— Est-ce que vous songeriez par hasard, madame, à 
aller à Gremorne ? interrogea-t-elle en clignant ses yeux 
de fouine. Certes la partie serait à tenter ; mais si nous 
étions reconnues?... quelle histoire, bon Dieu!... le jeu 
décidément.n'en vaut pas la chandelle... C’est déjà bien 
assez qu’on puisse voir la voiture de la comtesse de Jar- 
nailles sur un tel chemin!... 

— Bah! Broisme, riposta Rolande, la nuit, tous les 
coupés sont noirs. Je ne sais pas ce que j’ai ce soir, 
mais je me sens en veine de faire des folies... on en 
pourrait faire de plus bêtes, hein ! que d’aller à Oe- 
morne? 

— Dame! c’est selon... 

— Et puis, pense... ce serait si drôle d’aller mainte¬ 
nant à l’aventure comme au bon mauvais temps de mi¬ 
sère d’autrefois. D’abord moi, tu sais, je ressemble aux 

écoliers! je ne ris jamais si bien que quand c’est dé¬ 
fendu. 

% 

— Oui ; mais en pareil cas, on ne sait jamais bien qui 
l’ira le dernier. 

—' Que peut-il nous arriverpourtant? sous nos voiles, 
vêtues comme nous le sommes, qui s’aviserait de nous 
reconnaître? C’était bien autrement hardi à- notre pre¬ 
mier dîner au Moulin-Rouge, te rappelles-tu, Broisine? 

Pendant qu’efles dialoguaient ainsi, le coupé était 
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arrivé sur Kîng^s-road^ à une cinquantaine de mètres du 

■I 

jardin public tout resplendissant de lumière sur le fond 
sombre des arbres. Rolande tira brusquement le cordon 
d’arrêt et ouvrant la portière ; 

— Ma foi, je n’y tiens plus : viens, Broisine, dit-elle 
en sautant à bas de la voiture. 

Pendant que la fidèle suivante mettait pied à terre à 
son tour, Rolande donna à son cocher l’ordre d’aller 
l’attendre dans une ruelle écartée qu’elle lui montra du 
doigt non loin de là; puis, rabaissant son voile sur son 
visage et prenant le bras d’Ambroisine, elle se dirigea 
vers le jardin et bravement en franchit l’entrée. 

Le jardin Mabille à Paris, dont Grernorne-Garden joue 
le rôle à Londres, ne peut donner que la plus faible idée 
de ce dernier lieu de plaisir. Tandis que Mabille n’est 
qu’un bal public en plein vent, Cremorne présente, à 
côté de sa salie de danse, tous les lieux de divertisse¬ 
ments qu’on puisse imaginer. C’est la concentration sur 
un même point de tous les plaisirs à l’ordre d’un de nos 
programmes de spectacles parisiens, et qu'il faut cher¬ 
cher chez nous à tous les coins de la capitale. 

En dehors d’une merveilleuse rotonde pour le bal, sur 
laquelle donne un café-restaurant avec cabinets parti¬ 
culiers d’où, en soupant, on peut voir les ébats des dan¬ 
seurs, on trouve à Cremorne un théâtre de féerie, un 
autre consacré au ballet, une salle de concert, un cirque, 
un amphithéâtre dioramique, un champ pour la pyro¬ 
technie, des exhibitions en tout genre et des installa¬ 
tions spéciales pour tous les jeux d'adresse imaginables. 
•Je ne sais pas en Europe de jardin public plus fécond 
en distractions et où elles soient mieux distribuées et 
mieux comprises. 

Rolande s’amusait follement, plus encore d’être mêlée 
à la fe**ie bigarrée et bruyante qui emplissait le jardin 
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.! qu’aux divers spectacles qu’il mettait à sa disposition. 

• Les libres aventures de mise en ces sortes d’endroits la 
divertissaient au plus haut point, et, invoquant son inco¬ 
gnito, elle s’y abandonnait avec une hardiesse que la 
prudente Ambroisine s’efforçait en vain de calmer. 
Fuyant les Anglais, à la joie sombre et taciturne, elle 
s’attachait aux Français, un peu dépaysés dans cet Éden 
britannique, et faisait feu contre eux de toute sa coquet¬ 
terie et de toute sa verve. Parmi ceux-ci, il s’en trou¬ 
vait quelques-uns qu’elle connaissait pour les avoir 
aperçus naguère du haut de sa loge au théâtre ou de 
son huit ressorts au *Bois, du temps de sa liaison avec 
le duc à Paris, et s’être fait alors raconter les tours et 
les détours de leur existence : elle s’attaquait particu¬ 
lièrement à eux, et alors c’étaient des oh ! des ah ! des 
interrogations et des stupéfactions qui la faisaient rire 
comme une simple grisette. Habile à se dérober aux 
investigations quand elles prenaient un tour trop vif, à 
dérouter les recherches lorsqu’elles devenaient trop 
pressantes, elle était comme l’intrigue faite femme, une 
fée de désir et de déception jetée au milieu du tourbillon. 

Comme, échappant à la poursuite de deux membres 
chevronnés du Jockey — qu’elle avait mis hors d’eux 
par ses racontars non seulement sur leur existence in 
partihus, mais encore sur leur propre ménage — elle 
s’était jetée dans une des allées de traverse du jardin, 
toute pleine d’ombre et de mystère, elle s’y croisa avec 
nn groupe d’hommes et de femmes qui chantaient des 
refrains d’Hervé, en les entremêlant de baisers et de rires 
sonores. 

— Encore des compatriotes, murmura-1-elle à Am¬ 
broisine; on marche sur des Français dans ce jardin 
d’Albion!... 

Et elle jeta les yeux sur la bande joyeuse. Au même 
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instant, elle tressaillit et s’arrêta net : clans un des chan¬ 
teurs elle venait de reconnaître l’acteur qui, au théâtre 
des Batignolles, sous le pourpoint d’Espérance, lui avait 
fait éprouver une si étrange émotion à la veille de son 
départ pour Londres. Lui, de son côté, comme par une 
commotion secrète, s’était retourné sous le regard de 
Rolande, et, bien c{ue rien ne pût lui révéler quelle était 
la femme qui était là si proche, il en avait éprouvé une 
sensation singulière et avait interrompu sa chanson. l\ 
était superbe ainsi dans le débraillé de son costume d’été, 
la cravate nouée lâche sous un col rabattu à la mousque¬ 
taire et le chapeau mou nlanté crânement sur ses che¬ 
veux frisés. 

•Rolande, sans se rendre compte de l’impression qui 
l’envahissait, le regardait immobile : tout d’un coup, se 
détachant du groupe qui poursuivait son chemin en 
avant, il fit quelques pas vers elle, l’enveloppa d’un re¬ 
gard profond et marchant vivement à sa rencontre : 

— Enfin, je vous retrouve ! s’écria-t-il en faisant mine 
de lui saisir le bras; ah l ne niez pas ; je vous reconnais 
maintenant. Vous avez là sur les épaules — et en par¬ 
lant il touchait l’épaule — ce même paletot à aiguillettes 
qui ne m’est plus sorti de la mémoire depuis le soir de 
la représentation aux Batignolles... 

Et comme elle lui répliquait quelques mots en anglais, 
cherchant à lui échapper ; 

— Par grâce, continua-t-il, écoutez-moi : je ne sais 
pas qui vous êtes et vous jure de ne pas chercher à le 
savoir. Pourquoi vous défendez-vous de moi? Accordez- 
moi un instant ici. Dans ce chemin, qui vous remarquerai 
Ah! si vous saviez comme j’ai pensé à vous, comme 
vous m’emplissiez l’âme ! 

Mais Rolande ne l’entendait plus : reprenant posses¬ 
sion d’elle-même et sentant le péril qui la menaçait, elle 
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avait d’un bras nerveux violemment rejeté en arrière le 
malheureux comédien et s’était enfuie à travers un 
massif. Bientôt rejointe par Ambroisine, qui avait con¬ 
tourné le chemin en courant, elle l’entraîna au dehors, 
et, retrouvant sa voiture, s’y précipita pâle et frémis¬ 
sante: Un quart d’heure après, elle rentrait à son hôtel, 
sans avoir desseiTé les dents en route,, et n’était pas peu 
stupéfaite de se trouver en présence de Bahnhoff. 


XLVIII 


Cependant l’annonce dont Bahnhoff avait communiqué 
la copie à Rolande avait paru dans le Times. A sa lec¬ 
ture, lady Daringwood, malgré l’émoi que lui avait 
causé le drame dont sa maison avait été le théâtre, 
n’hésita pas un instant à se rendre chez J. M. T. Rey¬ 
nolds. Les minutes étaient précieuses pour elle depuis 
la sommation que lui avait faite le chef de la maison 
Jenkins d’avoir à rembourser immédiatement les avances 
qu’elle en avait reçues, et elle comptait bien sur le 
trouble qu’elle allait causer à Rolande pour décider celle- 
ci à agir auprès de lord Klaunsdale en sa faveur. Plus 
que jamais c’était de l’intervention du lord que dépen¬ 
dait son salut, et elle était décidée à tout employer pour 
l’obtenir. 

Vêtue d’une façon très-simple, le visage soigneuse¬ 
ment caché par un de ces voiles de gaze noire si à la 
mode sur les bords de la Tamise, elle monta dans un 
handsome et se fit conduire, 3, Dean Street, Artère laté¬ 
rale d’Holborn Street, une des grandes voies du Lon¬ 
dres industriel, Dean Street est une de ces rues sombres 
6t tristes des quartiers commerçants qui contrastent 
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étrangement par leur calme et leur silence avec le bruit et 
le mouvement de la voie principale où elles aboutissent. 
Elle ressemble à ces rues du Marais de Paris, où l’herbe 
pousse entre les pavés, et où tout est repos et solitude, 
et qui cependant côtoient le faubourg Saint-Antoine, 
aux trottoirs tumultueux. Lady Daringwood s’ai’rêfa de¬ 
vant une maison basse et de sévère apparence, sur la 
porte de laquelle se trouvait une plaque de cuivre avec 
cette simple inscription : J, M. T. Reynolds. Un jeune 
garçon habillé d’une veste noire, fermée par des bou¬ 
tons d’argent, vint lui ouvrir et la fit entrer au rez-de- 
chaussée, dans une salle noire et triste, partagée en 
deux par un treillage derrière lequel deux commis tra¬ 
vaillaient silencieusement a des écritures. Des banquettes 
de cuir vert foncé, jauni par l’usage, garnissaient la partie 
de la pièce où lady Julia avait été introduite, 

— Madame est attendue par M. Reynolds? interrogea 
à voix basse le jeune domestique. 

— Oui, répliqua lady Daringwood; dites que c’est 
pour l’affaire Saint-André. 

Le garçon disparut aussitôt. Au bout de quelques 
minutes, il revint par une porte formant panneau dans 
la pièce où se trouvait Julia, et, se tournant vers 
elle : 

» 

— Si madame veut bien me suivre., dit-il. 

Il conduisit alors lady Daringwood, à travers une 
sorte de salon d’attente, dans un petit cabinet de travail 
auquel donnait, accès une double porte soigneusement 
capitonnée de cuir vert. Un homme déjà grisonnant, et 
les yeux couverts de fortes lunettes, était assis à un 
bureau, en train d’écrire. Le domestique avança à Julia 
un siège près de lui, et se retira sans souffler mot. 

L’homme alors releva la fête légèrement du côté de 
l'arrivante, et sans discontinuer ses écritures : 
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— Veuillez vous asseoir, madame, dit-il ; je termine 
une lettre et dans deux minutes je suis à vous. 

Effectivement, lady Daringwood avait à peine eu le 
temps de prendre séance qu’il rejetait plume et papier 
sur son bureau et, croisant les mains sur le bras de son 
fauteuil, se tournait tout à fait vers elle en lui disant : 

— Vous venez pour affaire concernant mademoiselle 
de Saint-André ? 

— Oui, monsieur, je suis la personne qui ai fait mettre 
dans le Times l’annonce de jeudi, et je suis venue ici 
conformément à la réponse parue ce matin. 

— C’est bien : avant toute chose, je crois devoir vous 
avertir, madame, que tout ce qui pourra se dire entre 
nous, ici, ne sortira pas de ce cabinet. Je vous invite 
donc à agir avec moi en toute confiance, comme je suis 
décidé à le faire moi-même à votre égard, à titre de 
représentant de la personne que vous invoquez. Nous 
avons une partie à jouer ensemble; jouons-la, je vous 
prie, cartes sur table. 

— Soit, monsieur, riposta bravement lady Julia; cette 
façon-là, d’ailleurs, me plaît mieux que toute autre. 

— Arrivons donc immédiatement, si vous le voulez 
bien, au fait qui vous amène. 

— Voici : j’ai entre les mains une correspondance 
émanant de mademoiselle de Saint-André, écrite naguère 
à un gentilhomme français, le duc de Ghastaix — vous 
voyez que je parle franc et jette bas les masques — qui 
pourrait ruiner aujourd’hui de fond en comble l’existence 
d’une très-grande dame, si elle était divulguée. Cette 
dame a oublié et est parvenue à faire oublier la phase 
de sa vie où elle rédigeait ces lettres précieuses. Je ne 
demande pas mieux que de perdre avec tout le monde 
la mémoire de ce. passé et de restituer à cette dame le 
témoignage que j’en possède; mais, en éohange de 




cette restitution, celle qui fut mademoiselle de Saint- 
André obtiendi’a d’un certain personnage de son inti¬ 
mité, que Je me réserve de désigner, qu’il reconnaisse 
pour sà fille une nommée Bianca-Julia, recueillie et 
élevée depuis seize ans dans le couvent de Sainte- 
Philomèle, près de Naples, et qu’il en épouse la mère, 
Honneur pour honneur : qu’elle rachète le sien en assu¬ 
rant celui de cette enfant. 

— Mais en admettant qu’elle consente, mademoiselle 
de Saint-André — puisque Saint-André il y a — a-t- 
elle le pouvoir de faire ce que vous lui demandez ? 

— Elle l’a. 

— Et si elle refuse 

— Si elle refuse ?... avant trois jours, du nord au scl^ 
la Grande-Bretagne saura qu'elle est la dupe de la plus 
effrontée des mystifications, et que non-seulement elle, 
mais l’Europe politique accepte pour de l’argent comp¬ 
tant ce qui n’est qu’une pièce fausse. 

— Et vous comptez uniquement sur la correspondance 
dont vous me parlez pour arriver à ce but ?.•. 

— Ohl elle y suffit, et au delà. 

— Ce sont bien là vos seules armes !... 

— D’autres seraient superflues. 

— Eh bien ! madame, vous êtes hors de combat. 

Et, tirant de sa poche le fameux portefeuille vert de 

lady Julia, J. M. T. Reynolds le lui tint sous les yeux, 
ouvert et tout bourré de lettres. 


A cette vue, elle bondit sur l’homme d’affaires pour 
lui arracher sa proie, mais il avait saisi le mouvement 
et y avait mis bon ordre : 

— Ce n’est pas possible, hurla-t-elle en retombcant 
désespérée sur son siège, vous m’en imposez, je suis le 
jouet d’une illusion... ces lettres, je les lisais encore 
hier... 


-ï- ' ■ 



ROLANDE. 311 

— Vous ne les lirez plus, madame, je vous le jure ; et 
quiconque oserait aujourd’hui avancer qu’une demoiselle 
de Saint-André a emprunté jadis l’écriture d’une très- 
grande dame pour écrire des lettres suspectes à l’un de 
ses parents serait déclaré calomniateur et frappé d’in¬ 
famie devant le banc de la reine. 

Et comme lady Julia ne soufflait mot, écrasée sous le 
poids de sa stupéfaction : 

— Vous n’avez plus rien à me communiquer concer¬ 
nant cette demoiselle de Saint-André, insinua-t-il d’un 
ton d’une douceur ironique... Non, n’est-ce pas, reprit- 
il, voyant qu’elle persistait dans son silence- farouche. 
Eh bien, moi, j’ai à vous parler de choses très-impor¬ 
tantes toucliant une lady de bien noble maison, lady 
Daringwood. 

Elle se redressa à ce nom, et, d’une voix sourde : 

— Voyons, qu’est-ce? dit-elle. 

— Cette dame, continua-t-il, est en ce moment sous 
le coup d’une poursuite devant la chambre des banque¬ 
routes, pour une dette énorme contractée d’une façon 
frauduleuse envers une maison de banque, et qu’elle est 
dans l’impossibilité de payer... J’en suis sûr, insista-t-il 
en réponse à un geste de dénégation qu’elle avait fait. 
Cette dette, une main qui ne veut pas être connue s’offre 
à l’acquitter... 

' — Monsieur, interrompit Julia avec hauteur, lady 

Daringwood n’accepte de services que ceux dont elle 

peut être reconnaissante en face... Brisons là, je vous 
prie. 

I — Un peu de patience encore, s’il vous plaît. Cette 
: même lady s’intéresse énormément — et c’est son hon¬ 
neur — à une certaine Bianca-Julia dont le nom a été 
prononcé tout à l’heure : pour assurer le bonheur de 
cette jeune fill© elle a risqué une entreprise folle dans 
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laquelle elle s’est brisée et médité une infamie dont la 
Providence n’a pas permis la réalisation. Que ne compre¬ 
nait-elle mieux les devoirs de son affection? Pendant 
qu’elle était tout entière à ses tristes machinations, elle 
a failli perdre à jamais celle qui en était la cause.’ 

— Gomment ! que dites-vous? Juiia !... 

— Je dis que Julia, dont la passion s’était exaspérée 
dans la solitude où elle vivait, désespérée, en délire, 
s’est enfuie du couvent où elle avait été laissée. 

— Julia enfuie de son couvent 1 s’écria lady Daring- 
wood en se levant en proie à l’érnotion la pins vive; — je 
rêve... vous raillez... 

— Non pas, reprit-il gravement en lui mettant sous 
les yeux un télégramme confirmant cette nouvelle; mais 
rassurez-vous... elle a été sauvée du péril où elle s’en¬ 
gageait. Recueillie, mourante de fatigue et de souffrance, 
dans la campagne où elle errait depuis vingt -quatre 
heures, elle est maintenant à l’abri et l’objet de tous les | 
soins possibles dans une maison hospitalière. 

—Juiia! ma Juiia ! sanglotait lady Daringwood. Ache¬ 
vez vite, monsieur; par pitié, à quelle porte dois-jc 
frapper pour la revoir ? 

— A celle de la femme dont vous aviez fait le but da 
votre vengeance. 

— Mon Dieu ! implora la malheureuse lady enjoignant 
les mains. 

Puis, d’une voix haute et pleine : 

— N’importe, reprit-elle, quel que soit le toit où ja 
retrouve ma Julia, je le bénis et je prie celle qui le pos¬ 
sède de me croire toute à elle. 

— Prouvez-le-lui donc en acceptant ce qui vous est 
offert de sa part, s’écria alors, en pénétrant soudain 
dans le cabinet, une femme rendue plus ravissante en¬ 
core par l’émotion qui se peignait sur son visage. 



ROLANDE. 


813 


C’était Rolande qui, instruite de l’arrivée de lad^^ Julia 
chez Reynolds, s’y était rendue pour assister derrière 
une cloison à cette curieuse entrevue et n’avait pu ré¬ 
sister, devant la tournure prise par l’entretien, à s’en 
faire la Dea ex machina. 

Lady Julia, avec sa fougue d’Italienne, se précipita 
dans les bras de celle qu’une minute auparavant elle eût 
voulu fouler à ses pieds, et l’embrassa chaleureusement. 
11 fut convenu qu’elle partirait le soir même auprès de 
sa fille, recueillie dans la villa que Rolande avait assi¬ 
gnée naguère en Italie comme résidence à l’inventeur 
Tixier et à sa famille, et que Reynolds se chargerait 
d’arranger ses affaires. 

— Vous savez, milady, dit en souriant Rolande à sa 
nouvelle amie au moment du départ, je ne demande pas 
mieux, s’il plaît à mon beau cousin, de compter une du¬ 
chesse de plus dans ma famille. 


XLIX 


La joie de revoir Rolande avait empêché Bahnhoff de 
remarquer la pâleur de son visage et la trace de l’émo¬ 
tion violente qu’il portait. Le seul aspect de cette femme 
qu’il aimait si passionnément avait fait tomber sa colère 
et rasséréné son esprit, si troublé une seconde aupara¬ 
vant. Loin de manifester le moindre étonnement sur 
l’étrange course qu’elle avait pu faire et de*risquer la 
plus légère allusion à l’emploi mystérieux de cette 
soirée, il la laissa prendre les devants. Elle l’interrogea, 
d’un ton assez sec d’ailleurs, sur sa présence à pareille 
heure dans son salon. 
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Rolande a\ ait été vivement contrariée de trouver le 
graf à sa rentrée à Eaton-place. 

Elle crut d’abord, de sa part, à des poursuites, nées 
des services qu’il lui rendait, et à une sorte de persé¬ 
cution autorisée par les obligations qu’elle contractait 
envers lui, qui la froissèrent au cœur ; et puis, il lui 
était désagréable de songer que le comte pût être dans 
la confidence de cette soirée d’indépendance qu’elle 
avait voulu se donner. Elle fit donc, en commençant, la 
plus froide mine au graf; mais combien son accueil 
changea quand il l’eut mise au courant des événements 
de la soirée et lui eut restitué sa correspondance au duc 
de Ghastaix. 

— Vous n’aurez pas affaire à une ingrate, Bahnhoff, 
se laissa-t-elle aller à dire dans l’effusion de sa joie, et 
vous verrez que je sais être à la hauteur des obligations 
que je contracte. 

Lui, buvait ses paroles, tout rayonnant d’orgueil et 
d’espoir. Les premiers moments d’émotion et de sur¬ 
prise passés au sujet de tout ce qui venait d’arriver, il 
fut convenu que le comte garderait la correspondance 
pour en faire tel usage qu’il croirait bon, par rapport 
aux menées qu’allait poursuivre lady Daringwood, et 
que Rolande se rendrait immédiatement auprès de 
Mondego. Pendant ce temps, le comte assurerait tout 
de son côté pour le départ de Londres du malheureux 
Italien, dans les meilleures conditions. 

Quand la comtesse de darnailles, accompagnée d’Am- 
broisine, arriva chez Mondego, le jour commençait à 
poindre. Le repos qu’avait pris le blessé pendant quel¬ 
ques heures l’avait un peu réconforté et il se trouvait 
beaucoup moins abattu qu’au moment où Bahnhou 
l’avait quitté. Il s’empressa de répéter à Rolande, dans 
toutes ses péripéties, le drame de Thotel Daringwood 
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et conclut en lui faisant part de la décision que, d’après 
ravis du comte, il avait prise de passer sur le conti¬ 
nent. 

Rolande lui répondit qu’elle connaissait déjà ce des¬ 
sein et qu’elle l’approuvait complètement. Elle ajouta 
que, par dépêche télégraphique, un appartement allait 
être retenu pour lui à Boulogne et qu’il y séjournerait 
jusqu’à son complet rétablissement. 

Sur ces entrefaites, le chirurgien envoyé par Bahn- 
hoff était arrivé avec ses aides. Après examen attentif 
de la blessure de Mondego, il déclara qu’elle ne présen¬ 
tait aucune gravité — le couteau de Geramina ayant 
glissé sur la côte — et que le voyage sur le continent 
pouvait s’effectuer sans inconvénient. Il posa un appa¬ 
reil sur la plaie, etMondegq, porté dans la voiture même 
de Rolande et accompagné d’un aide du chirurgien et 
d’un valet de pied de la comtesse, partit pour la gare du 
chemin de fer, non sans avoir remercié mille et mille 
fois de ses bontés celle qu’il appelait sa bienfaitrice. 
Cette créature exerçait une telle fascination sur son en¬ 
tourage que ceux mêmes qui se dévouaient pour elle se 
croyaient encore ses obligés pour en avoir obtenu la 
permission. 

La voiture qui emportait Mondego venait à peine de 
s’éloigner que le comte Bahnhoff pénétrait dans l’ap¬ 
partement et annonçait à la comtesse l’arrivée de lady 
Daringwood chez J. M. T. Reynolds, conformément à 
l’avis publié par le Times. Il proposa à Rolande de se 
rendre à son tour Dean-street , 3, et d’assister à 
l’étrange entretien qui allait se passer chez J. M. T. 
Reynolds, un des agents particuliers du comte et de 
l’Allemagne, ainsi que le lecteur l’a déjà deviné. On 
sait l’heureuse issue amenée par la présence de Rolande 
à cette entrevue. 
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La considération de la comtesse de Jarnailles restait 
donc saine et sauve ; tous les périls qui l’avaient me¬ 
nacée dans sa réputation, dans sa situation, dans sa vie 
même avaient été écartés. Bahnhofr avait tenu sa pa¬ 
role : il avait assuré la victoire au pavillon des Jar- 
nailles. 

Il restait à la comtesse à le récompenser de son con¬ 
cours. 

Un soir qu’il causait avec elle en tête à tête dans la 
serre-fumoir de T hôtel d’Eaton-place et avec tout 
l’abandon que comporte l’entretien d’un homme avec 
une femme qu’il sait ne pas douter de son amour, si du 
moins elle ne le partage pas : 

— Mon cher comte, lui dit soudain Rolande avec toute 
sorte de câlinerie dans la voix, je vous dois beaucoup : 
permettez-rnoi de faire à mon tour quelque chose pour 
vous. 

Comme alors il lui saisissait la main, tout frémissant 
de passion et d’espoir : 

— Oh! ne vous méprenez pas, reprit-elle, ce que je 
vous destine s’adresse à la tête et non pas au cœur. 
C’est à la fois digne du comte Bahnhoff et de la com¬ 
tesse de Jarnailles... 

Et sortant de sa poche une liasse de papiers, elle la 
tendit au comte. C’était le mémoire de Tixier, conte¬ 
nant l’exposé de son invention, la fameuse machine de 
guei’re achetée autrefois par la comtesse. Bahnhoff 
parcourut rapidement ces pages. 

— Mon Dieu ! s’écria-t-il en bondissant de son siège, 
arrivé à la fin de sa lecture ; savez-vous bien, Rolande, 
le prix de ce que vous avez là ? 

— Oui, comte, je le sais, répondit-elle froidement. 

— En tout cas, comtesse, reprit Bahnhoff avec fiè¬ 
vre, n’importe la somme à laquelle vous estimerez la 
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concession de cette invention, sur ma foi de gentil¬ 
homme, elle est à vous 1 

— Ah ! graf, vous êtes bête ce soir : je vous donne 
ces papiers auxquels il me plaît désormais de ne plus 
rien comprendre en ma qualité de femme, je ne vous les 
vends pas ni à vous ni à tout autre. It s’agit d*un ca¬ 
deau, non pas d’une trahison. 

— Comtesse, comtesse, riposta Bahnhoff radieux de 
joie et à qui l’orgueil du service qu’il allait pouvoir ren¬ 
dre à son pays faisait oublier la satisfaction personnelle 
qu’il avait espérée un instant pour son amour, votre 
petit doigt est décidément plus fort à lui tout seul que 
mes deux grosses pataudes de mains réunies. 


Cependant la tournure que prenaient les événements 
politiques en Europe et particulièrement en France avait 
décidé Rolande, fortement conseillée en cela par le 
comte allemand et aussi par le gros Bernard, à quitter 
l’Angle terre et à rentrer à Paris. Elle voulait être main¬ 


tenant sur les lieux mêmes où allait se Jouer la partie 
pour laquelle elle avait si bien vu piper les dés. Il lui 
fallait le spectacle émouvant et émotionnant des pièces 

sur réchiquier., 





à lord Klaunsdale le soin de veiller à 
sa maisciiffl. drEaton-place — où elle pressentait qu'elle 
aurait peui-êlre besoin d’émigrer avant peu, en y don¬ 
nant oetta fofe riiospitalilé à bon nombre de ses compa¬ 
triotes — elle repartit pour Paris accompagnée par le 


comte Bi 


^ir-* 



et se réinstalla dans son hôtel de la 


rue Barfoet-de-iJouy, toute prête à faire honneur aux 
événements. 


Mondego, guéri complètement de sa blessure, l’y 
avait précédée ; dès son arrivée il reprit son service au¬ 
près de Rolande, Quant à lady Daringwood, elle était 
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toujours l’hôte de sa villa en Italie, tout entière occupée 
à soigner sa fille atteinte d’une maladie de langueur, et 
lui adressait chaque semaine de longues lettres pleines 
d’effusion et de reconnaissance. 



Au moment où Rolande rentrait en France, venant de 
Londres, où elle avait passé par tant et de si dures 
épreuves, le pays tout entier était agité par les prépa¬ 
ratifs du plébiscite. 

L’Empire libéral, constitué le 2 janvier, cherchait 
dans l’appui de la nation la consécration d’une politique 
nouvelle et cette consécration, disons-le bien vite, ne 
devait pas se faire attendre longtemps. Jamais d’ailleurs 
la France n'avait été si heureuse et si florissante; le 
luxe et la prospérité débordaient de toutes parts; le 
commerce et l’industrie, accablés de commandes, ne sa¬ 
vaient à qui entendre ; l’agriculture prospérait, grâce à 
des récoltes miraculeuses obtenues pendant plusieurs 
années successives, et la situation financière allait de 
pair avec l’état général de ce vaste et heureux empire 
La rente était à 70 francs, et la sécurité la plus absolue 
régnait sur le marché de Paris. 

Pour les politiques à grande vue, jamais la dynastie 
impériale n’avait été si solide, et celui qui fût venu à 
cette époque prédire les malheurs qui ont fondu sur 
nous à si courte échéance eût été traité de fou. 

C’est précisément cet adjectif féminisé que notre an¬ 
cienne connaissance, le gros Bernard, jetait amicalement 
à la face de Rolande, qui le conduisait dans sa voiture à 
un grand dîner donné par la marquise Jeanne, à l’oC'- 
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casion du retour d’Angleterre de la comtesse de Jar- 
nailles. 

— Oui J vous êtes folle, absolument folle de voir tout 
en noir, ma belle amie, disait le financier; jamais l’Eu¬ 
rope n’a été aussi tranquille. L'es prévisions sinistres 
que j’avais conçues moi-même après la guerre de 1866 
entre l’Autriche et la Prusse, se sont aujourd’hui com¬ 
plètement dissipées. Cette dernière puissance veut la 
paix et non la guerre. Elle fait des armements considé¬ 
rables, dites-vous. Bah ! fantasmagorie que tout cela, 
comme disait l’autre jour M. Thiers à la tribune. 

Rolande secoua la tête. 

— En voulez-vous une preuve? reprit Bernard. Le 
contingent annuel de cent mille hommes est réduit cette 
année à quatre-vingt mille hommes. Le ministre m’af¬ 
firmait encore ce matin que, sans se rallier au projet 
de l’opposition, qui demandera la réduction à soixante 
mille hommes, il se contentera de quatre-vingts. Quant à 
la garde mobile, cette grande idée du maréchal Niel, 
qui nous donnerait en quelques mois trois cent mille 
combattants aguerris, le cabinet n’en presse pas l’orga¬ 
nisation, pour faire une politesse à l’opposition. Gam¬ 
betta et Jules Favre ont une peur terrible de cette force 
armée immense, toujours à la disposition du pouvoir, 
et on ne veut pas leur déclarer carrément la guerre. 
Cependant ils nous la font acharnée, et sans trêve ni 
merci. Je sais de source certaine qu’ils organisent la 
résistance sur une grande échelle. Peut-être y aura-1-il 
trois millions de non dans les urnes. Partout se forment 
des comités antiplébiscitaires, en opposition à celui de 
la rue de Rivoli que dirigent d’Albuféra, Bouët-Willau- 
lïiez et Janvier de La Motte. Gernuschi a envoyé deux 
cent mille francs à l’un de ces comités, tout justement à 
celui que préside votre ami et adorateur Hasselmackers. 
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— Voyons, Bernard, dit Rolande en souriant, ne pre¬ 
nez pas des airs furibonds pour accentuer vos paroles, 
et laissez tranquille mon ami et admirateur Hassel- 
mackers. 

— Non, certes, reprit l’autre avec aigreur. Je le dé¬ 
teste, moi, ce poseur-là, et j’ai mille excellentes raisons 
pour cela. D’abord il est amoureux fou de vous, et, 
oserai-je le dire, vous avez l’air d’accueillir, sans trop 
vous fâcher, ses déclarations passionnées et ses lettres. 
Gela seul suffirait pour me le faire haïr. 

— En a-l-il quelque chose de plus? demanda Rolande. 

— Non, certes, ni lui, ni personne. Et c’est là ce 
qui me jette dans des étonnements profonds. Quoi! vous 
jeune, belle, titrée, intelligente et puissamment riche, 
vous semblez porter un cœur mort à toutes les ten¬ 
dresses humaines ! Rien ne vous émeut. Là bas, en 
Angleterre, j’ai vu à vos pieds l’élite de la noblesse, 
avec le prince de G... et lord Klaunsdale en tête,et 
aucun d’eux ne peut se vanter d’avoir baisé seulement 
le coin de ces opulentes épaules qui n’ont de rivales que 
celles de l’Impératrice. De quoi donc êtes-vous faite, si 
rien n’a prise sur vous ? 

— Mon cher, répondit en riant Rolande, demandez 

cela à Bahnhoff — si vous savez où il est, car il ms 

( * 

boude et je ne l’ai pas vu depuis un siècle. —Je lui si 
fait un matin qu’il me pressait par trop — il y a de cela 
un an au moins — ma théorie là-dessus. Je suis comme 
^a salamandre ; incedo per ignés. Mais laissons là ma 
personne et revenons à ce pauvre Hasselmackers. Pou^' 
quoi le hdïssez-vous tant, puisqu’il ne m’est de rien? 

— Hélas 1 reprit en poussant un soupir de phoqiml® 
gros Bernard, vous en parlez bien à votre aise. 
animal m’a été toujours funeste. Sans cesse je l’ai trouve 
dans mes jambes. Tenez, en 1869, j’étais presque sur 



ROLANDE. 


321 


d’être nommé député dans le département de la Meuse. 
J’avais l’appui du préfet et je possédais à moi en 
toute propriété presque un arrondissement. Quinze 
jours avant Télection, Hasselmaokers se porte contre 
moi. Lui, riche, joli homme, bien né, aristocrate 
jusqu’au bout des ongles, il se pose en républicain. 
D'ailleurs, il est intelligent, porte beau, et parle bien. 
J’ai été battu, mais battu !... 

l _ 

— Et pas content, dit Rolande en somûant. Il fallait 
prendre votre revanclie sur un autre terrain. 

— C’est ce que j’ai essayé de faire. Mon Dieu, je 
peux bien vous dire cela, à vous, qui êtes si intelligente; . 
et puis, je ne vous connaissais pas à cette époque. Ce 
grand poseur à gilet blanc avait au Palais-Royal une 
maîtresse qui était une toute mignonne créature, et qu’on 
appelait Bagatelle. 

— Je sais, dit Rolande; je l’ai Vue jouer. 

— Vous savez alors qu’elle était jolie. Je résolus de 
l’enlever à Hasselmaokers. Justement, celui-ci venait de 
partir pour Bade, et la petite, retenue à Paris par son; 
engagement, n’avait pu le suivre. Jugeant le moment' 
favorable, et après avoir avalé quarante-sept fois la Vie 
parisienne par trente dégrés de chaleur, je fis sonder la 
petite par une brave femme nommée madame Verneuil, 
et qui, en semblables circonstances, m’avait servi plu¬ 
sieurs fois. 

— Je la connais, fit encore la comtesse de Jarnailles; 
je l’ai fait mettre onze fois à la porte de chez moi. Elle 
est tenace. 

Et habile ! La petite, qui avait fait des folies chez 
les couturières, était justement très-malheureuse et 
saisie un nombre de fois indéfini. Elle répondit à la 
mère Verneuil : « Ah ! c’est le gros du coin de l’or¬ 
chestre. Il a une bonne tête. Il me va. C’est donc pour 
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moi qu’il venait? » Puis Tadorable créature laissa en¬ 
tendre à naon ambassadrice que., moyennant payement 
de ses dettes, de son dédit, qui était de dix mille francs, 
et quelques robes, nouvelles, elle consentirait à me voir 
d’un bon œil et à venir passer un mois en tête à tête à 
la Folie-Bernard, en Bourgogne, où c’est assez propret, 
soit dit sans me vanter. Quand vous voudrez... 

— Vous vous oubliez, Bernard, fit sèchement Ro¬ 
lande; je ne suis pas mademoiselle Bagatelle. 

— Pardon, fit-il humblement. Donc les termes de 
l’affaire bien posés, je les accepte. Je paye les dettes, 
vingt mille, le dédit, dix mille, et un trousseau neuf, 
vingt mille : soit cinquante, le tout sans avoir obtenu 
ça (et il ût claquer l’ongle de son pouce sur ses 
dents), 

— Il était convenu, reprit-il après un moment de si¬ 
lence, que moi et Tenfant ravitaillée nous devions partir 
par Texpress qui quitte la gare de Lyon à huit heures 
du soir. J’arrivai le premier. J’attendis, le cœur tout 
plein d’espérance, et savourais par avance la joie de 
triompher du Hasselmackers et de me venger de mon 
échec électoral. Sept heures et demie sonnent, puis les 
trois quarts, puis huit heures. Rien! pas de Bagatelle! 
A huit heures dix sa femme de chambre, une fine mouche, 
descend- d’un coupé, et d’un air de componction hypo¬ 
crite, elle me remet une lettre de sa maîtresse avec 
cette devise passablement prétentieuse : 

J'aime qu'on m'aime^ comme j'aime quand j'aime. 

Je l’ouvre et j’y lis ces simples lignes : 

a Merci d’avoir payé mon dédit, je pars pour Bade 
où m’attend un engagement superbe. » 

J’étais furieux! L’engagement c’était Hasselmackers. 

— Que voulez-vous, mon pauvre Bernard, lit Rolande 

avec philosophie, c’était une fillette qui faisait passer 

^ ■ 
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son plaisir avant le sérieux. Elle savait sans doute que 
vous ne l’auriez pas aimée selon son programme. 

Gomme la comtesse de Jarnailles achevait ces mots, 
le dorsay s’arrêta dans la cour d’un élégant petit hôtel 
situé dans le parc Monceau. On était arrivé chez la 
marquise Jeanne. 

Nos deux interlocuteurs mirent pied à terre et quel¬ 
ques minutes plus tard ils entraient dans un admirable 
salon, meublé avec le goût artistique le plus exquis. 

Plusieurs personnes y étaient déjà réunies et chacune 
d’elles avait joué, jouait ou devait jouer un rôle si inté¬ 
ressant dans les événements contemporains, qu’un léger 
croquis de ce salon, le dernier des salons politiques, 
n’est pas inutile ici. Il nous servira d’ailleurs à con¬ 
naître plus amplement le milieu tout nouveau pour elle 
dans lequel notre -héroïne allait se mouvoir et la sphère 
dans laquelle elle était destinée à remporter de nou¬ 
veaux triomphes. 



A tout seigneur tout honneur ! 

D’abord la maîtresse de la maison. La marquise Jeanne 
avait ti'ente ans, peut-être un peu plus, mais elle les 
paraissait à peine, surtout le soir, éclairée à demi par la 
lueur d’une lampe discrète. C’est là, dans son boudçir 
lilas et vert, aux murs duquel est suspendue son image 
vingt fois répétée, qu’il faut voir la marquise. Enveloppée 
d’un long peignoir de cachemire blanc qui laisse deviner 
les seins et les hanches, couverte de bouquets de vio¬ 
lettes naturelles, au corsage, attachées à la jupe, piquées 
dans les cheveux, en touffe à la main, elle jette sur son 
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interlocuteur ces longs regards mouillés et attendris 
dont elle a le secret. Sa main blanche et fluette, chargée 
de bagues et de perles, soutient sa tête appesantie qui 
se penche comme un lis sur sa tige, se mourant faute 
d’être arrosé. Les tempes sont mordorées, d’un brun 
meurtri, maladif, l’allure traînante, épuisée. Cela tient 
de la créole qui a trop dansé, qui est d’acier pour le 
plaisir et débile contre la douleur, et de la Parisienne 
usée par les excès de tout genre, tousseuse, enveloppée 
de flanelle, qui a du vin de quinquina sur sa table de 
nuit et qui renvoie impitoyablement ses amoureux à mi¬ 
nuit parce que c’est l’heure où son Ambroisine, à elle, 
va venir lui poser des cataplasmes. 

Romanesque quoique cela, ou plutôt parce que cela, 
une nuit de bal masqué elle donna rendez-vous à un joli 
jeune homme qui lui faisait la cour, pour le lendemain, 
à la porte du couvent des Ursulines de Neuilly. Là, en 
pleine neige, son dorsay à huit ressorts et son domesti¬ 
que poudré la suivant à vingt pas, elle s’est promenée 
une heure durant en lui donnant des conseils de mère. 
Et de tout cela, des devoirs, de la poésie, des fleurs qui 
se fanent, des soupirs qui s’étouffent, des larmes qui 
se dévorent, de toute cette verdure, la marquise Jeanne 
n’en pense pas une feuille. 

Une altesse a adoré la marquise Jeanne, un homme 
politique, jeune, riche et en passe de devenir ministre 
(son père l’était) lui a proposé dix fois de l’épouser ; la 
marquise Jeanne a refusé. Elle reste insensible dans 
son impassible et languissante beauté. Créature imma¬ 
térielle, touchant à peine à la terre, feignant d’ignorer 
tout ce qui est ici-bas vil, humble, pauvre et ridicule. 
Elle plane dans sa sérénité immuable au-dessus de ce 
monde parisien qui la reconnaît comme une de ses reines 
et qui la salue silencieusement quand elle passe enve- 



ROLANDE. 


325 


loppée d’un incognito discret en laissant derrière elle le 
parfum modeste de violettes, ses fleurs de prédilection. 

Après l’astre, ses satellites. Saint-Ghislain est le plus 
ancien et le plus assidu; celui-ci, c’est un habile, saluez. 
Tour à tour industriel, banquier, journaliste, presque 
ministre, à peu près sénateur, Saint-Ghislain a tout pu, 
tout voulu, tout eu, tout vu, tout su, tout entendu. Sa 
face immobile et sans expression offre la parfaite image 
de ce masque de céruse attribué aux diplomates par 
tous les romanciers en sous-ordre contemporains du 
grand Balzac, La bouche, contournée et déformée, a 
conservé l’expression sarcastique, le rictus désespéré 
du désabusé qui a joui de tout et ne croit plus à rien. 
Parfois, un tic nerveux, un soubresaut involontaire, ra¬ 
mène la lèvre inférieure sur la supérieure, l’œil clignote, 
Tarcade sourcilière qui maintient le lorgnon perd sa 
contraction en se dilatant et le cristal enchâssé d’écaille 
tombe sur le gilet blanc. La mèche napoléonienne, qui 
donne à la figure un caractère particulier, descend raide 
et carrée au milieu d’un front plein et volontaire dont les 
méplats, accusés fortement, trahissent la volonté et l’é¬ 
nergie. On sent sur cette figure intelligente le désir de 
parvenir, l’ambition de monter haut et toujours. La de¬ 
vise de Saint-Ghislain doit être : QuiJbuscumqae vîîs. 

Capable d’ailleurs et riche, sa main est dans toutes les 
grandes affaires politiques et financières du second Em¬ 
pire. C’est l’ami intime du gros Bernard et l’un des 
membres influents du svndicat des financiers dont nous 
allons vous présenter les autres pachas. 

*loly (Anténor-Philoctète), quarante ans : gros, court, 
brun, poilu, commun, des pieds énormes, des mains 
courtes, velues, épaisses, des mains de mauvais sujet, 
avec des doigts Jboudinés, ornés de bagues voyantes et 
de diamants de prix ; les lèvres rouges, sensuelles, dé- 
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bordant ; quelque chose du satyre et du faune, un air de 
priapée, l’œil émérillonné et lascif avec des coins plissés 
comme la bourse d’un usurier qui se resserre, la voix 
brutale et discordante, l’insolence d’un parvenu enrichi, 
d’un homme qui vaut dix millions, suivant l’expression 

■F ■ ' 

américaine. Galant néanmoins. Un paysan du Lot qui se 
croit un Adonis. Son geste favori^ se taper sur la cuisse 
ou bien remuer à pleines poignées les pièces d’or qui 
sonnent dans ses goussets. Personne comme lui pour 
lancer un chemin de fer ou une société de mine de plomb. 
Bref, une excroissance typique de la seconde moitié de 
ce siècle poussée sur le fumier de la Bourse dont Vhn- 
mas est formé par les cadavres de tant d’actionnaires. 

Jetons en passant un regard sur un groupe de députés 
qui causent dans un coin près de la cheminée. Voici 
Ghloris, un avocat barbu étrangement affublé de ce nom 
bucolique ; Montperneux, l’Auvergnat à la barbe noire, 
et Hasselmackers, avec son inévitable gilet blanc, et 
arrivons au plus important d’entre eux. 

Vercellier, un des nouveaux ministres, était un type 
curieux et digne d’étude. Long et blême, l’œil caché sous 
des lunettes à monture commune, les sourcils hérissés, 
épais et fournis, la lèvre en bénitier. Ce triomphateur 
de la veille était vêtu d’une mauvaise redingote en drap 
noir, luisante au coude et graisseuse au collet. Une cra¬ 
vate blanche sale, mal lavée par sa blanchisseuse de la 

rue Sainte-Placide, était tortillée en corde autour d’uu 

-■ 

cou rugueux, sillonné de plis et d’une propreté dou¬ 
teuse. Les mains étaient tachées d’encre, les ongles 

y ^ 

noirs et peu soignés. Il y avait dans ce sans-soin une 
négligence voulue et affectée. Le personnage qui affi" 
chait un tel dédain des convenances — si mal placé 
d’aüleurs — et qui venait dîner dans cet'attirail avec les 
hommes les plus marquants et les femmes les naieuï 

F 



ROLANDE. 


32? 


posées de Paris, tenait évidemment à tirer un coup de 
pistolet par sa tenue et à faire de l’austérité protestante 
dans ce nailicu coquet, élégant, poudrederisé et amou¬ 
reux du luxe. 

Après les présentations opérées, on se mit à table et 
la conversation commença. 

Naturellement, la politique en fit les frais. H y avait 
dans cette salle à manger trop d’intérêts divers et trop 
de personnalités opposées les unes aux autres pour que 
tout le monde fût d’accord. La situation actuelle fut ap¬ 
préciée par chacun selon ses intérêts, ses goûts et ses 
passions. 

— Il y aura de six millions à six millions et demi de 
oui, disait Saint-Ghislain, ou je me trompe fort. 

— Allons donc, répondit Montperneiix, croyez-vous 
donc que, malgré vos préfets à poigne, le paysan soit 
assez abruti pour vous pardonner vos fautes? Vous 
avez laissé faire Sadowa, grâce à votre gouvernement 
personnel qui ne souffre aucun contrôle et qui ne prend 
conseil de personne. L’unification de l’Allemagne est un 
fait consommé, en même temps que l’hégémonie prus¬ 
sienne. D’autre part, votre fatale expédition du Mexique 
vous coûtera cher. Vous avez entrepris cette donqui- 
chottade pour sauvegarder les intérêts de Jecker, et vous 
avez à moitié ruiné le pays en lui recommandant des 
placements désastreux, qui ont dévoré les petites épar¬ 
gnes de l’ouvrier et du cultivateur, si péniblement ams^s-" 
sées., si vite envolées et disparues. 

Hasselmackers opina du bonnet. 

— Assurément, dit Ver cellier d’un ton dogmatique et 
en prenant une pose prétentieuse, assurément je ne 
prendrai pas la défense d’un projet témérairement conçu 
et plus témérairement exécuté. Je l’ai combattu à son 
temps et à son heure, et nos adversaires, avocats du 
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gouvernement, nous ont répondu que c’était la plus 
grande pensée du règne. Cependant je tiens à dire que, 
sans le funeste concours de circonstances qui a décidé 
de l’insuccès final de l’expédition, il aurait pu y avoir 
une solution à cette guerre, une solution plus conforme 
à la gloire de la France, et aux intérêts du pays. 

— Quel langage nouveau, surtout dans votre bouche ! 
dit Montperneux, 

—-L’homme absurde est celui qui ne change jamais, 
dit Vercellier. Notre illustre Saint-Ghislain, mon maître 
ici présent — et notre maître à tous — a dit quelque 
part qu’on considérait les affaires sous deux points de 
vue bien divers, alors qu’on était placé en haut ou en 
bas. Et cependant les affaires sont les mêmes. Tout dé¬ 
pend de l’endroit où l’on se place. 

Des rires ironiques et des applaudissements flatteurs 
accueillirent cette audacieuse palinodie. Montperneux et 
Hasselmackers se regardèrent en haussant les épaules 
et échangèrent un regard de pitié. 

— Messieurs, dit la marquise Jeanne, de grâce faites 

pour un moment trêve à la politique. Notre charmante 

«■ 

amie la comtesse de Jarnailles, qui arrive de Londres 
où elle a passé près d'un an, est totalement étrangère à 
nos querelles de fourmis ambitieuses, et elle ne com¬ 
prend rien à nos oui ni à nos non, j’en suis sûre. 

— Je vous demande bien pardon, chère marquise, ob¬ 
jecta Rolande, tout ceci m’intéresse au plus haut degré. 
Quoique éloignée de Paris, je me suis tenue au courant 
de ce qui s’y passait et de ce qui le passionne. D’ailleurs, 
ajouta-t-elle gracieusement et en promenant autour d’elle 
un regard plein de délicates flatteries, à quoi servirait 
de se trouver avec les premiers virtuoses politiques de 
notre époque si ce n’était pas à les mettre à même de 
déployer leurs talents ? 
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Saint-Ghislain sourit, et Ver cellier se rengorgea or¬ 
gueilleusement dans sa cravate. 


LU 


Ce que fut la conversation entre de telles personna¬ 
lités, nous le laissons à penser. On discuta beaucoup, 
avec esprit parfois, toujours avec animation, et le tour¬ 
noi oratoire durait encore quand, le dîner fini, on se ré¬ 
pandit dans le salon. 

Rolande, suivie de Bernard qui ne la quittait pas d’une 
minute, alla s’asseoir dans un délicieux retrait tendu de 
satin feuille morte, coin préféré de la maîtresse du logis. 
Elle y fut promptement rejointe par Hasselmackers qui, 
placé loin d’elle à table, attendait avec impatience 'que 
le repas se terminât, afin d’aller causer en liberté avec 
celle qui lui tenait tant au cœur. 

En le voyant se diriger vers elle, Rolande, non moins 
désireuse que le député opposant de ce tête-à-tête, se 
hâta de charger le gros Bernard d’une commission pour 
la marquise Jeanne. 

Celui-ci obéit en rechignant et s’éloigna en jetant sur 
le couple causeur un regard jaloux. 

— Enfin, je peux vous parler, s’écria le député avec 
feu. Avez-vous lu les pièces que je vous ai communi¬ 
quées, les procès-verbaux des séances de nos comités, 
les rapports de nos agents ? Croyez-vous enfin à notre 
succès et à notre prochain triomphe? 

— Je crois à votre défaite, répliqua Rolande. Vous 
vous faites des illusions à vous-mêmes. A force de prê¬ 
cher aux masses que le pays est mécontent, vous finissez 
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par Je croire et vous vous abusez. Le gouvernement va 
l'emporter le plus éclatant des succès. 

— C’est impossible, répondit l’autre avec animation. 
Ignorez-vous donc de quelles ressources nous dispo¬ 
sons? Jusque dans l’entourage du souverain nous pos¬ 
sédons des intelligences; nos agents, habiles et dévoués, 
se faufilent partout, et dans l’armée presque tous les 
sous-officiers nous sont acquis. Des brochures républi¬ 
caines, dirigées contre le césarisme et la discipline, 
sont distribuées par leurs soins dans les casernes avec 
autant de profusion que de prudence. Nous exploitons 
habilement les privilèges possédés par la garde impé¬ 
riale au détriment des troupes de ligne et les différences 
de solde et de garnison. Soyez assurée que tout cela 
est bien monté. 

— Peste, fit Rolande, je vous crois. Mais tout cela 
doit coûter gros, reprit-elle en femme pratique qui sait 
que l’argent est autant le nerf de la politique que celui 
de la guerre. 

— Chut! fit-il d’un air de mystère. N’en dites rien; 
c’est un secret que je ne connais que d’hier et que je 
me suis engagé sur l’honneur à ne pas révéler.' Il se 
passe des choses étranges et que je ne veux même pas 
approfondir, me contentant de profiter de tout ce qui 
peut êti'e utile à la cause que nous défendons. L’un de 
nos agents électoraux les plus retors, un nommé Ju- 
pillard, ^ ; 

Rolande tressaillit. 

— Vous le connaissez? interrogea-t-il. 

— Non, non, répliqua-t-elle vivement. C’est une simi¬ 
litude de nom. Assurément, je me trompe. Continuez. 

— Eh bien, ce nommé Jupillard, l’un de nos inspec¬ 
teurs, a avisé la semaine passée le sous-comité d’action 
qu’un nommé Schmitz, un petit escompteur berlinois, 
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qui fait le papier des négociants aux halles, était chargé 
de nous remettre, de la part d’un anonyme, une cer¬ 
taine somme. Nous avons d’abord cru qu’il s’agissait 
d’une offrande venant de quelque haut personnage ayant 
intérêt à se cacher, ou quelque vengeance à exercer 
contre le gouvernement impérial. Gela ne pouvait venir 
de notre parti. D’abord, les pontifes de la démocratie 
sont tous d’une avarice crasse, puis ils n’avaient, eux, 
aucun motif de ne pas contribuer directement à la pro¬ 
pagande républicaine. Nous nous attendions donc à une 
dizaine de mille francs et nous avons délégué quelqu’un 
pour en faire la recette. Quelle n’a pas été la surprise de 
notre délégué quand un chétif petit escompteur^ qui 
demeure rue Vauvilliers, un boyau infect, étroit et som¬ 
bre, lui a remis cinq cent mille francs en livres ster¬ 
ling. 

— Cinq cent mille francs ! • 

— Chut! fit-il, pas si haut! 

— Et vous n’avez aucun indice qui puisse vous faire 

■P ■ 

supposer quel est l’auteur de cette générosité vraiment 
royale ? 

— Aucun, dit Hasselmackers. Ah ! si. Les sacs qui 
enserraient ces groups ne portaient que les chiffres res¬ 
pectifs du contenu, tracés d’une écriture anglaise al¬ 
longée et ferme, une écriture d’affaires. Un seul d’entre 
eux qui avait déjà servi probablement à une autre des¬ 
tination, portait un vieux cachet de cire rouge avec les 
initiales T. J. et G®. 

— J’en étais sûre, se dit Rolande, dont la figure 
s’éclaira d’un sourire de triomphe^ T. J. et G®, Tom 
Jenkins and Gompany, cet argent vient du banquier or¬ 
dinaire de la Prusse à Londres. Il y a du Bahnhoff là- 
dessous 1 

— Qu’avez-vous, comtesse? lui dit Hasselnqackers, 
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stupéfait de l’expression soudaine qu’avait prise sa fi¬ 
gure. Vous semblez radieuse ! 

L’entrée de la marquise Tfeanne, suivie du gros Ber¬ 
nard et des autres convives, dispensa Rolande de ré¬ 
pondre à cette interpellation embarrassante. On venait 
chercher notre héroïne pour remmener au salon où l’on 
devait faire de l’excellente musique. Elle se leva et sui¬ 
vit la marquise. 


Vers une heure du matin, tous les convives de la 
marquise étaient partis, sauf Saint-Ghislain, Bernard et 
Rolande. On regarda soigneusement si on était seul et 
on tint conseil. 

— Pourquoi avez-vous laissé partir Vercellier? dit 
Bernard. 

— Parce qu’il est trop jeune, répliqua sèchement 
Saint-Ghislain, et surtout'trop bavard. Ces avocats ont 
la manie de parler toujours et trop. Ce qu.e nous faisons 
ici ne doit pas être répété. 

— Dépêchons alors, dit la marquise, la. personne est 
là dans ma chambre à coucher. 

— Quelles nouvelles des Tuileries apporte-t-elle? in¬ 
terrogea Saint-Ghislain. 

— Excellentes. On est sûr du succès. Les oui pas¬ 
seront six millions. 

— A4-on communication des rapports des préfets? 
demanda Rolande. 

— Assurément, les campagnes voteront à bulletin 
ouvert. Elles marcheront au scrutin drapeaux et tam- 
bours en tête, précédées de leurs maires et de leurs 
curés. 

■— Et que pense la personne ? interrogea discrètement 
le gros Bernard. 

— Que le triomphe est assuré. 
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— Celui de 'demain, peut-être, dit Rolande, mais 

après-demain? 

— Bah! dit Saint-Ghislain avec cette profonde et 
égoïste insouciance qui le caractérise, après nous le dé¬ 
luge ! 

— Le résultat de tout ceci, c’est qu’il faut acheter et 
ferme, dit Bernard en allant pratiquement au fond des 
choses. Est-ce l’avis général? 

— Oui ! oui I dit tout le monde. 

— En ce cas, je vais donner demain matin des ordres 
à Laurent et Dollfus, les agents de notre syndicat, et 
nous ramasserons tout ce que nous pourrons de rentes 
françaises dans les cours moyens de demain, 

— C’est entendu, dit Saint-Ghislain. Marchez, Ber¬ 
nard, vous avez carte blanche. 

Là-dessus, on se sépara. La marquise Jeanne alla re¬ 
joindre la personne qui lui donnait des avis si salutaires 
et si profitables. Quant à Rolande et à Bernard, ils re¬ 
gagnèrent le faubourg Saint-Germain dans la même voi¬ 
ture, comme ils étaient venus. 

Chemin faisant, la comtesse de Jarnailles, reprenant 
la conversation au point où ils l’avaient laissée avant 
dîner, revint sur les craintes qu’elle concevait sur l’ave¬ 
nir, A l’appui de ses pressentiments, elle raconta à Ber¬ 
nard, sans lui dire comment ni par qui elle le savait, 
ce qu’elle avait appris d’Hasselmackers. 

Le financier ouvrait des yeux énormes. Continuant sa 
démonstration, Rolande lui expliqua tout ce qu’il y avait 
d’inquiétant dans l’ingérence d’une puissance militaire, 
notre ennemie, dans les affaires politiques intérieures 
de la France. Elle lui rappela que le cabinet de Berlin, 
satisfait à l’intérieur par l’agglomération des petits Etats 
allemands sous l’hégémonie prussienne à la suite de Sa- 
dowa, fermement décidé, d’autre part, à ne pas exécuter 
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i’arlicle 4 du traité de Prague, et à ne-pas restituer le 
Slewig au Danemark, n'avait désormais plus qu’un 
seul objectif, les provinces rhénanes. Elle lui rappela 
que dès 1865 les gardes du corps de Guillaume disaient 
aux attachés d’ambassade étrangers à Berlin, dans leurs 
discussions chez Kroll, le Habille berlinois, à Galado, à 
Samford, à Errazu : a Nous reprendrons aux Français 
l’Alsace et la Lorraine. » Elle lui fit enfin toucher du 
doigt cette vérité, que si la Prusse cherchait à semer 
en France des germes de dissensions intestines, c’est 
qu’elle voulait profiter de nos discordes et, qui sait? 
peut-être d’une révolution. Bref, elle lui fit de la situa¬ 
tion actuelle de l’Europe un tableau net, saisissant et 
tel qu’une femme conime elle^ lancée dans la haute po¬ 
litique comme elle l’était, pouvait le tracer à grands 
traits. 

Sa conclusion fut celle-ci : se mettre à la hausse en 
vue du résultat probable du plébiscite, lutter contre 
Bahnhoff pour lui faire voir que son élève était devenue 
aussi forte que son maître, puis, le succès obtenu, réa¬ 
liser et déposer sa fortune mobilière presque entière, 
partie à la Banque nationale Belge, partie à la banque 
d’Angleterre. 

On sait si les prévisions de Rolande se réalisèrent. 
En présence du triomphe éclatant obtenu par le gouver¬ 
nement impérial, la Bourse salua d’une hausse de quatre 
francs la proclamation du résultat qui donnait sept mil¬ 
lions cinq cent mille oui à la dynastie napoléonienne. 
La rente monta à 74 fr. 80* Saint-Ghislain et les divers 
membres du syndicat gagnèrent des sommes folles. 
Rolande eut pour sa part près de deux millions, qu’elle 
divisa sagement eh deux lots placés à l’étranger comme 
elle l’avait dit; puis, ses précautions prises, elle se croisa 
les bras et attendit les événements* 

I 
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Le comte Bahnhoff n’avait pas perdu de temps pour 
tirer parti de l’invention que lui avait livrée Rolande et 

m- 

dont la lecture du mémoire explicatif de Tixier lui avait 
démontré du premier coup l’excellence. Des expériences 
faites en Allemagne et sous sa direction, dans le plus 
grand mystère, lui avaient permis d’apporter à cette 
machine de guerre de notables perfectionnements et de 
la rendre tout à fait propre au service de campagne. 

Rolande, toujours soigneuse de se réserver l’avenir, 

■ ■ m 

n’avait eu garde de donner au comte avec l’invention le 
nom de l’inventeur. En vain le grafj désireux d’avoir 
sous la main, pour les améliorations à exécuter à l’en¬ 
gin de destruction qu’il possédait, l’homme même qui 
l’avait imaginé, le lui avait-il demandé avec instance, 
elle s’y était refusée énergiquement. Gomme Un joui* il 
revenait à la charge sur ce sujet et la pressait encore 
plus vivement que les autres fois : 

— Mais relisez doncj lui répondit-ëlle impatientéèj là 
notice que je vous ai donnée et vous verrez si celui qui 
l’a rédigée est homme à jamais pouvoir faire affaire 
avec vous ! 

Le comte suivit ce conseil. Le mémoire de Tixier 
portait à chaque page les marques du patriotisme le plus 
exalté, et l’on sentait que le grand mobile de son aiiteui* 
dans l’œuvre qu’il poursuivait était l’amour de son pays 
et la passion de la gloire de la France. Évideramèntï 
l’idée que c’était l’étranger qui possédait le fruit de ses 
veilles eût désespéré cette noble nature, et il li’y avait 
pas à songer pour le graf à acheter son concours. 
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Bahnhoff s’en rendit parfaitement compte et résolut de 
mener seul au degré de perfection qu’il ambitionnait 
l’invention dont la reconnaissance de la comtesse de 
tlarnailles l’avait gratifié. Pour arriver à ce but, il lui 
avait fallu du temps et de fréquents séjours en Alle¬ 
magne; enfin, il y était parvenu, et, grâce à celle dont 
il se promettait de faire sa femme, grâce à ses propres 
efforts,, il avait mis son pays en mesure de lutter contre 
ces mystérieuses pièces d’artillerie qui se construisaient 
en France sous la direction même de Napoléon IIL 

Il avait à peine terminé son œuvre de ce côté et 
comptait pouvoir enfin s’en reposer par un séjour stable 
auprès de Rolande, quand il reçut l’ordre de faire un 
voyage en Espagne au sujet des préparatifs de la can¬ 
didature au trône du prince de Hohenzollern. Cette 
mission, qui l’éloignait encore de Paris, partant de la 
comtesse de Jarnailles, lui causa un trouble profond. 

Pendant ses courses en Allemagne, il s’était senti 
mordu au cœur par une impression nouvelle : la jalousie. 
L’habitude qu’il avait prise à Londres de voir chaque 
jour la comtesse, de participer aux moindres actes de 
son existence, en un mot de vivre de sa vie, lui avait 
rendu insupportables ces absences sans cesse renouve¬ 
lées de Paris. Il lui semblait qu’elle lui échappait et 
qu’il perdait auprès d’elle le terrain qu’il avait conquis 
au prix de tant de soins et de persévéï’ance. Et puis, 
à Londres, la comtesse était gardée contre elle-même 
et son imagination n’avait pas la liberté de s’abandonner 
à ses fantaisies; mais en était-il de même à Paris? 
Assurément, non. Qui savait où pourrait la pousser un 
caprice de ses sens, une hallucination de sa cervelle? 
Le milieu français où elle se’ retrouvait paraissait extrê¬ 
mement redoutable au prudent Allemand, et lui n'étant 
pas là pour défendre son idole, la capitale n’était plus, 
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à ses yeux, que l’hydre aux cent têtes de l’Apocalypse 
capable de tout engloutir. Sans la conscience de l’im¬ 
mense service qu’il rendait à son pays, il eût laissé là 
invention et expériences pour n’écouter que sa passion 
et se fixer à Paris ; aussi, quand, au moment de réaliser 
ce désir tant caressé, il se vit obligé de l’abandonner et 
de s’éloigner encore de la comtesse, il eut un instant 
de défaillance et se demanda s’il aurait la force d’obéir 

H 

à l’ordre qu’il recevait. 

Après mûre réflexion, il se décida à se rendre auprès 
de Rolande et à lui confier l’état dans lequel il se trou¬ 
vait. 

— Au spectacle d’une passion si vraie et si entière, 
se disait-il, peut-être sortira-t-elle enfin de sa froideur 
et consentir a-t-elle à associer sa destinée à la mienne. 

La comtesse écouta avec sa désespérante indifférence 
habituelle le récit que lui fit Bahnhoff de ses tortures et 
de ses larmes. Au fond, cependant, elle éprouvait une 
jouissance pénétrante à l’idée du triomphe quelle avait 
remporté sur cette âme de fer et cette nature d’ordi¬ 
naire si maîtresse d’elle-même. Elle sentait qu’elle 
n’avait qu’un mot à dire pour que l’orgueilleux Alle¬ 
mand sacrifiât immédiatement à ses pieds toutes les 
ambitions de sa vie et lui immolât, d’un coup, au mo¬ 
ment d’en toucher le prix, la somme de ses efforts et de 
ses luttes; il y avait dans ce sentiment une volupté 
étrange, très-digne d’elle, après tout, et à laquelle elle 
ne songea pas à échapper. 

— Mais enfin, mon cher comte, conclut-elle quand le 
graf eut terminé ses confidences, qu’attendez-vous de 
moi et que puis-Je faire pour vous tirer de toutes ces 
folies.? Je ne demande pas mieux que d’être votre bon 
ânge, comme vous dites; encore faut-il cependant que 
je sache de quel côté diriger mes ailes... 
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— Le remède est bien simple, comtesse, répliqua le 
grafj dévouez-vous jusqu’à devenir la comtesse Bahn- 

hoff. 

— Oh! grafj vous n’êtes pas inventif, gronda Rolande 
avec une petite moue pleine de grâce, vous chantea 
toujours le même refrain. 

— Écoutez-ihoi sérieusement, je vous en supplie, 
reprit le comte avec chaleur. La constance de mon affec¬ 
tion, les épreuves auxquelles vous Tavez soumise vous 
prouvent à quel point elle est profonde, et que le temps 
ne pourra rien contre elle. Je vous aime, voyez-vous, Ro¬ 
lande, à la fois par la tête et par le cœur,"et vos cheveux 
auront beau blanchir, vous n’en régnerez pas moins 
tout entière sur moi. Voilà pour la femme; quanta 
l’épouse, savez-vous ce que sera là comtesse Bahnhoff? 
Non-seulement elle sera la grande dame la plus impor¬ 
tante de l’Allemagne, tenant entre ses mains tous les fils 
des destinées de l’empire, mais elle en sera aussi la plus 
riche. Mes fonderies, mes usines sans rivales, au centre 
de l’Europe, tiennent sous ma dépendance près de sept 
raille ouvriers, et font l'État vassal de moi à cause de 
ses armements. Je -dispose d’un revenu de plus de 
quatre millions de rente, et avec cela on est bien près 
d’être plus roi que les rois eux-mêmes, vous le savez, 
ma chère; enfin... 

— Tout cela, mon bon Bahnhoff, interrompit Holande 
d’un ton nonchalant, ne me tente pas... aujourd’hui; 
vous avez mal pris votre temps, j’ai d’autres papillons 
en tête pour le moment. 

— Mais, répliqua le graf bien décidé à disputer le 
terrain pied à pied, si vous ne voulez pas encore vous 
marier, s’il vous faut encore me soumettre, avant de 
combler mes vœux, à de nouvelles épreuves, qui vous 
empêcherait de partir avec moi pour l’Espagne?... Oh' 
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ne vous agitez pas, ajouta Bahnhoff, en réponse à un 
geste de la comtesse, en tout bien tout honneur, chacun 
de notre côté... Un voyage aux Pyrénées et même au 
delà n’a rien que de très-naturel en cette saison et je 
né vois pas ce qui pourrait vous retenir à Paris... 

— Je lé vois, inoi, comte, répondit Rolande en scan¬ 
dant ses mots, et je vous assure que j’y prends un 
plaisir extrême... J’ignore ce qui se machine tra los 
moules; mais à coup sûr, c’est ici qu’est la grande pièce 
et je tiens à garder mon avant-scèrie... 

— Eh bien ! s’écria subitement le graf, comme en 
prenant sur lui-même une résolution suprême, promet- 
tez-moi d’un mot seulement de devenir un jour, mon 
Dieu'! demain, dans un an, à l’heure où votre caprice 
vous le dira, la comtesse Bahnhoff, et j’abandonne 
tout... je refuse de me rendre en Espagne, je brise,, 
s’il le faut, ma carrière politique, mais, au moins, je ne 
vous quitte plus; je reste partout où vous serez... 

— Si j’avais la faiblesse d’agir ainsi, Bahnhoff, je ne 
serais plus digne de vous, répondit avec fermeté Ro¬ 
lande. Non, non, ce n’est jamais moi qui vous ferai 
oublier ce que vous devez à l’honneur de votre nom, 
à votre gloire, à votre patrie... Partez, suivez votre 
voie, dussiez-vous m’oublier en route, mais restez à la 
hauteur de vous-même et arrivez au but. 

— Ah ! vous êtes impitoyable, s’écria Bahnhoff dans 
un élan de désespoir; je ne suis qu’un malheureux et 
vous ne m’aimerez jamais !... 

— Chi lo 53 ?... murmura Rolande. En tous cas, 
aimez-moi toujours, vous, mon pauvre comte. 

L’émotion montrée par Bahnhoff n’avait eu que la 
durée d’un éclair. Il avait vite concentré au dedans de 
lui tous les sentiments qui l’agitaient et repris son 
flegme habituel. Mais le coup avait été rude. Quelques 
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visites s’étant succédé alors dans le salon de la com¬ 
tesse de Jarnailles, il prit quelque temps part à la 
conversation, puis ayant baisé la main de la comtesse, 
il sortit et ne se présenta plus désormais à rhôtel. 

Rolande ne s’inquiéta pas autrement de cette dispa¬ 
rition. Elle savait que, quoi qu’il fît, Bahnhoff, selon le 
mot piquant de Ninon de Lenclos, ne parviendrai! 
jamais à se guérir d’elle, et que, le jour où elle en aurait 
besoin, au moindre signe elle le retrouverait à ses 
ordres. Elle laissa donc le comte remplir en silence sa 
mission en Espagne et se maintint, elle, sur la brèche 
à Paris. 


LIV 


Pendant que ces événements se passaient en France, 
avait lieu en Italie, entre des personnages déjà connus 
du lecteur, toute une série d’épisodes qu’il importe de 
ne pas négliger pour l’ensemble de cette étude. 

Lady Daringwood, arrivée de la villa del Drstgo^ af¬ 
fectée par Rolande à la résidence de Tixier, l’inventeur, 
n’avait plus eu d’autre préoccupation que de rappeler sa 
fille à la santé, ou, pour parler plus exactement, au 
désir de la vie dont cette âme de seize ans semblait déjà 
lasse. A force de soins, d’attentions, de tendresse ma¬ 
ternelle, elle y était peu à peu parvenue, et, tout en 
gardant son cœur, son amour aussi vivace et aussi en¬ 
tier, Bianca-Julia avait recouvré, grâce à la sollicitude 
de sa mère, la paix de l’esprit et sa confiance dans 
l’avenir. En lui redonnant l’espérance, lady Daringwood 
avait rendu à sa fille le goût de l’existence. 

Les épreuves qu’elle avait traversées avaient opéré 
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un grand changement chez lady Julia. La mère, chez 
elle, avait régénéré la femme, et il y avait un monde 
entre la créature affolée et délirante qui nous était ap¬ 
parue six mois auparavant s’introduisant de nuit dans 
la chambre de lord Klaunsdale et l’être doux et digne 
qui se promenait à pas cadencés, le bras de sa fille 
passé dans le sien, dans les allées de la villa del Drago. 
De concert avec Rolande, lord Klaunsdale avait pris 
les mesures nécessaires pour l’arrangement, sans bruit 
et petit à petit, de ses affaires, et, en attendant que tout 
fût terminé, une pension fort honorable lui était servie. 
Lady Julia avait accepté ce service sans le moindre 
embarras, en grande dame qui admet la solidarité de 
ses pairs et reçoit d’eux un bon office que la situation 
retournée et dans des circonstances analogues, elle leur 
aurait rendu elle-même. 

Le soin de ses intérêts l’ayant rappelée à son palazzo^ 
aux portes de Naples, elle avait pris congé de Tixier et 
de sa femme, qui lui avaient fait les honneurs de la 
villa de Rolande avec un zèle et un dévouement dont elle 
avait été fort touchée, et s’était réinstallée, en compagnie 
le sa fille, dans son domaine. Elle s’y trouvait à peine 
depuis une semaine quand le duc de Ghastaix s’y présenta, 

Guy venait de faire en Sicile, puis en Grèce une 
tournée d’artiste-gentilhomme qui s’était prolongée bien 
au delà du terme qu’il s’était fixé, par suite d’une gi’ave 
maladie qui l’avait atteint en route. Forcé de séjourner 
dans une mince osteria de la côte sicilienne, il avait fait 
alors d’amères réflexions sur l’abandon où il se trouvait 
et l’absence de toute affection qui présidait à sa vie. H 
pouvait mourir là, dans cette chambre aux lambris tom¬ 
bant de vétusté, entre ce verre de tisane et le lamenta¬ 
ble dottore qui l’avait prescrit ; qui laisserait-il derrière 
lui pour le pleurer et pour honorer sa mémoire ? C’est 
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un domestique, son valet de chambre, qui veillerait sur 
sa dépouille mortelle, et il n’aurait pas un parent pour 
lui rendre les dexmiers devoirs. 

Et à quoi bon ensuite une existence destinée à ne voir 
rien lui survivre, à ne laisser aucune trace après elle ? 
Toute vie ne devait-elle pas avoir un but ? Toute créa¬ 
ture ne devait-elle pas en avoir d’autres solidaires de 
ses joies et de ses peines, de sa gloire et de l’honneur 
de son nom ? Le duc sentit alors profondément le be¬ 
soin d’avoir une famille, et, à défaut des voluptés de 
l’amour, pour lesquelles Rolande lui semblait avoir fermé 
son cœur à jamais, il aspira à cette volupté des plus 
intenses : la paternité. Quels hommes ayant gardé au 
milieu du tourbillon de la vie à outrance une .âme élevée 

w 

n’ont pas éprouvé ainsi un jour, ayant puisé à toutes les 
coupes, le sentiment d’une joie plus haute et désiré de 
toutes les forces de leur être cette jouissance suprême: 

la possession d’un enfant? Ils avaient l’intuition que là 

+ 

se trouvait un bonheur au-dessus de tous les autres^ 
un bonheur d’essence divine qui rehausse la nature 
humaine jusqu’à Dieu, puisqu’elle l’a fait créatrice à son 
tour, ét auquel rien en ce monde ne saurait être com¬ 
paré. Imaginez donc, en effet, satisfaction plus péné¬ 
trante que celle de se voir revivre dans l’œuvre de sa 
chair et de son sang et de jeter dans ce monde une des¬ 
tinée à l’image du Très-Haut!... 

Le duc était dans ces dispositions quand il se re¬ 
trouva devant lady Daringwood, et il ne fut pas difficile 
à l’intelligente pairesse, dont la perspicacité était eh- 
core doublée par sa tendresse pour sa fille, de les pé¬ 
nétrer. Elles lui parurent un coup véritable de la Pro¬ 
vidence par.rapport aux projets qu’elle caressait, et elle 
appliqua tout son tact et toute son habileté à lés main¬ 
tenir chez le duc. 
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Le dernier mot de Rolande, en la quittant à Londres, 
et qui l’assurait qu’elle ne rencontrerait de ce côté au¬ 
cun obstacle à ses desseins, l’encourageait, encore dans 
^entreprise qu’elle était résolue à poursuivre et elle s’y 
mit, pleine d’espérance, mais toutefois bien décidée à 
ne chercher d’alliance pour la victoire que dans la force 
même des choses et dans la situation qu’elle avait à 
exploiter. La lady Daringwood que nous avons mainte¬ 
nant sous les yeux jouait toujours, mais elle ne son¬ 
geait plus à tricher comme celle que nous avons vue 
autrefois à l’œuvre. 

D’autre part, la beauté de Bianca-Julia s’était étran¬ 
gement développée. Sous l’épreuve que la pauvre en¬ 
fant avait subie, elle avait pris une teinte grave et tendre 
à la fois de l’attrait le plus profond. Le duc avait quitté 
une enfant pétulante et folle à laquelle à ses yeux du 
moins — il ne savait si l’on devait offrir plutôt un 
cerceau qu’un bouquet, et il se retrouvait en présence 
d’une jeune fille à la grâce exquise, au maintien plein 
de séduction, mais aussi de réserve. Dès les premiers 
jours, il fut facile de remarquer qu’il n’était pas insen¬ 
sible à ce changement et que Bianca-Julia produisait- 
sur lui une impression bien différente de celle qu’il 
avait éprouvée à la saison précédente. 

Guy n’avait jamais eu pour la malheureuse Edmée 
que le respect le plus tendre : on se rappelle les con¬ 
ditions dans lesquelles s’était accompli son mariage. Il 
y avait eu là arrangement de famille aidé par l’inclina¬ 
tion profonde de mademoiselle de Jarnailles, mais au¬ 
quel le cœur du duc n’avait eu rien à voir. Plus tard, 
avec Rolande^ il avait connu tout le délire d’une passion 
sans frein ni mesure, tout l’enivrement d’une liaison en 

dehors des règles reçues et des lois du monde ; mais 

* ) ^ * 

SI cétait la volupté, était-ce bien l’amour?... Avec 
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Bianca-Julia, il connaissait enfin le plus enviable de 
tous les amours, parce qu’il est le plus vrai et le plus 
pur, l’amour ingénu, et sa nature douce et pour ainsi 
dire de demi-teinte, si bien faite pour ce sentiment, s'y 
complaisait tout entière. 

Bianca, d’autre part, s’était aperçue de la transfor¬ 
mation qui s’était opérée à son égard dans l’âme du duc, 
et elle en avait conçu un trouble qui aj outait encore un 
attrait à sa nature chai'mante. 

A la familiarité de camarades en quelque sorte qui 
existait auparavant entre elle et Guy succéda alors de 
sa part un certain embarras dont le duc lui-même ne 
tarda pas à prendre sa part : il est évident que la pau¬ 
vrette sentait son cœur lui échapper sans qu’elle eût la 
force de le retenir et qu’elle tremblait devant le moment 
où cette découverte se ferait malgré elle. Parfois, 
quand son regard se rencontrait avec celui du duc, au 
lieu, comme naguère, de le ponctuer par un sourire, 
ses yeux s’imprégnaient d’une lueur mélancolique, sinon 
plus charmante, au moins plus éloquente que son sou¬ 
rire même. C’était comme un aveu muet de toutes les 
pensées qui l’oppressaient et dont elle attendait qu’un 
mot de Guy vînt la délivrer. 

Lui jouissait délicieusement de ce langage ingénu 
d’un âme candide, et n’avait garde de faire cesser ces 
ruses pudiques d’une bouche qui n’ose pas parler, en 
montrant trop vite qu’il les avait pénétrées. 

Les sentiments nouveaux qui le possédaient se tra¬ 
duisaient chez lui par des besoins soudains de solilude 
et de songerie avec le ciel immense pour confident. 
Alors il quittait son appartement et se mettait à battre 
au hasard la campagne de Naples, agité, nerveux, 10 
cerveau traversé par mille pensées, sans parvenir à se 
fixer à aucune, heureux toutefois, sans les comprendre, 



1 '- 


ROLANDE. 345 

de ses sensations nouvelles et bénissant Dieu qui les 
lui permettait. 

Souvent le soir, mettant à profit la liberté que lais¬ 
saient entre lui et Bianca les façons anglaises adoptées 
par lady Daringwood, ils s’en allaient tous deux s’éga¬ 
rer dans les environs du palais, marchant à travers 
champs, sans suite, aspirant la nature à pleins poumons 
et les yeux levés vers le ciel tout peuplé d’étoiles et les 
enveloppant de sa pâle clarté comme- d’un voile ar¬ 
genté. 

Parfois ils s’assayaient en route sur quelque tronc 
d’arbre ou quelque roche émergeant du chemin. Un 
soir qu’ils étaient ainsi côte à côte, laissant plutôt parler 
l’agitation mutuelle de leur cœur que leurs lèvres mêmes, 
la main négligemment. abandonnée dans la main et les 
regards confondus en un seul, sondant l’immensité du 
golfe de Naples qui s’étendait devant eux, Bianca, sans 
y songer, releva le bras qu’elle tenait allongé le long du 
sien et le lui passa autour du cou pour qu’il sentît le 
' parfum d’une fleur qu’elle avait cueillie en chemin. 

En ce moment, ses boucles brunes, soulevées par la 
brise de la mer, fouettaient amoureusement le visage . 
de Guy et mettaient le comble au trouble que lui causait 
cette nuit enchanteresse. Il sentit la fleur, mais, en 
même temps, ses lèvres glissèrent sur le bras qui la 
tenait et y déposèrent un long et ardent baiser. Bianca, 
toute surprise, fit un mouvement instinctif pour retirer 
son bras, mais alors son visage rencontra celui de Guy, 
et, sans avoir la volonté de s’en défendre, leurs bou¬ 
ches échangèrent un premier baiser de jeunesse, de 
candeur et d’amour, dans lequel tous les sentiments du 
^ cœur se concentrèrent en un seul loyer de volupté cé¬ 
leste. 

A ce moment ils entendirent deiTÎère eux une voix 

I 

h 

ï 
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bien connue, celle de lady Daringwood, qui leur disait 

■ 

d’un ton doux, mais ferme : 

— Aimez-vous, mes enfants ! si Dieu le permet ; mais 
d’abord, écoutez-moi l’un et l’autre. 



Aux paroles de lady Daringwood, le duc de Chastaix 
et Bianca s’étaient levés droit, dans une émotion facile 
à comprendre. Ce fut Guy qui reprit le premier posses¬ 
sion de lui-même. 

— Milady, .s’empressa-t-il de dire, je suis prêt à vous 
écouter comme vous me le demandez ; mais auparavant 
permettez-moi de vous demander pour femme votre pu¬ 
pille, cette charmante créature qui tremble là, près de 
moi, et à qui désormais appartient ma vie. 

— Je vous l’accorde de bien bon cœur, mon cher 
Chastaix, répondit lady Julia, et certes je ne sais pas de 
bras plus loyal et plus ferme que le vôtre où elle puisse 
• s’appuyer pour faire sa route en ce monde; toutefois 
il ne faut pas qu’il y ait de surprise entre vous deux - 
même de surprise de cœur— et je tiens, avant que vous 
vous engagiez davantage, à faire tomber toute équivoque 
de vous à elle... 

— Oh ! milady, interrompit le duo, à quoi bon tout ce 
soin? Nous nous aimons —■ et, en parlant, li avait saisi 
la main de Bianca et semblait lui demander, du regard, 
un acquiescement à ses paroles — que nous importe le 
reste?... C’est elle seule que j’ambitionne; vous con¬ 
sentez à me la donner ; tous mes vœux sont rempliSi 
qu’ai'-je à souhaiter de plus? 

— Non l non ! ma mère, parlez, intervint alors Bianca 
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en se jetant avec effusion dans les bras de lady Juliai 
il me plaît à moi que votre franchise égale sa générosité 
et que je puisse hautement lui avoir une reconnaissance 

de plus. 

— Bien, mon enfant, bien, répondit lady Daringwqod 
en serrant sa fille contre elle, je n’en attendais pas 
moins de toi. 

Puis se tournant vers Guy : 

— Celle dont vous voulez faire la duchesse de Chas- 
taiXj mon ami, est une pauvre enfant qui n’a jamais eu 
ni nom, ni famille, et n’a connu d’autre appui en ce 
monde que moi qui peux bien peu de chose pour elle. 
Je n’ai plus de fortune, en effet, et sans la bienveillante 
intervention de mes amis, je ne pourrais même plus 
habiter ce domaine où nous sommes en ce moment 
réunis. Ah! si j’avais eu à léguer à cette chère petite 
autre chose qu’un héritage de misères et de soucis, il y 
a longtemps que je l’aurais adoptée pour ma fille ; mais 
si je ne puis lui apporter de joies, je la veux du moins 
exempter de mes peines, et en ne la laissant relever que 
d’elle-même, du même coup aussi je la laisse libre. 

En prononçant ces paroles qui renfermaient tout le 
châtiment de ses folies, l’impossibilité par suite de ses 
désordres de solidariser la vie de sa fille avec la sienne, 
lady Daringwood avait les yeux remplis de larmes. 
Ghastaix se précipita sur sa main en la lui serrant d’une 
façon qui lui alla droit au cœur. 

— Ma mère, lui dit-il, voulez-vous permettre à ma¬ 
demoiselle Bianca de prendre le bras de son mari?... 

Pour toute réponse, et souriant à travers ses larmes, 
lady Daringwood rnit le bras de sa fille sous celui du 
duc et l’on s’achemina vers le palais. 

On imagine aisément les jours délicieux et de chastes 
ivresses qui suivirent cette soirée radieuse pour Guy et 
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Bianca. La jeune fille avait voulu que toutes les pièces 
de son trousseau fussent confectionnées au couvent de 
Sainte-Philomène où elle avait été élevée, et c’étaient 
des courses sans cesse renouvelées en compagnie de 
Guy à ce calme et pieux asile. A chaque visite, le duc 
apprenait quelque détail sur l’enfance de sa future com¬ 
pagne, qui la lui rendait encore plus chère, et il ne 
se lassait pas de questionner les bonnes sœurs — qui 
ne demandaient pas mieux d’ailleurs — sur les faits et 
gestes de leur ancienne pensionnaire. 

Un seul détail de la vie de Bianca au couvent lui fut 
caché : la fuite de celle-ci quelques mois auparavant à 
la réception d’un faux billet signé du duc — quelque 
tour de Bahnhoff, avons-nous lieu de penser. 

— de réserve cet épisode pour après les noces, avait 
dit Bianca à qui sa mère avait laissé entrevoir quelques 
éclaircissements sur toute cette intrigue. 

Cependant lady Daringwood avait cru devoir informer 
Rolande de tout ce qui venait de se passer par rapport 
au duc de Ghastaix. Rolande lui en manisfesta sa sincère 
satisfaction, mais en insistant pour qu’elle ne confiât 
rien à Guy de ce qui avait eu lieu entre elles deux pen¬ 
dant son séjour à Londres, et qu’elle lui cachât même 
l’épisode de sa retraite dans la villa del Drago. Elle 
estimait que l’intérêt même des projets caressés par 
lady Daringwood exigeait que son nom ne fût pas pro¬ 
noncé en cette occasion, promettant d’ailleurs qu’au cas 
où le duo jugerait à propos de lui faire part de cette 
union, il ne trouverait que bonnes et amicales paroles 
de son côté. 

Mais Guy ne songeait nullement à cette démarche, et 
Rolande, en pensant qu’il pût la tenter , s’illusionnait sur 
les sentiments que le duc gardait encore pour elle. H 
en avait enseveli le souvenir avec sa jeunesse et ne 
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songeait qu’à l’avenir nouveau qui se levait devant 
lui. 

Un seul point le préoccupait dans le passé : c’était, 
avant de contracter une nouvelle union, d’obtenir de la 
comtesse douairière de Jarnailles le pardon de ses 
fautes que la malheureuse Edmée lui avait, elle, si gé¬ 
néreusement octroyé à son lit de mort; puis, qu’elle 
voulût bien appeler les bénédictions du Très-Haut sur la 
voie où il allait entrer purifié d’ailleurs par le plus sin¬ 
cère repentir. 

Il avait été décidé que son mariage avec Bianca serait 
célébré en Italie et sans le moindre apparat. La situation 
de sa fiancée et la sienne même, après le triste reten¬ 
tissement qu’avait eu l’issue de sa première union, ne 
permettaient pas de solenniser cette cérémonie et lui 
imposaient un caractère absolu d’intimité. 

Obligé de se rendre en France pour l’arrangement 
que nécessitait dans ses affaires la tournure nouvelle 
qu’il donnait à sa vie, il résolut de profiter de ce voyage 
pour voir la comtesse douairière de Jarnailles et tenter 
enfin de la fléchir. 

Avant son départ, il se ménagea avec lady Daringwood 
un entretien particulier : 

— Milady, dit-il en déposant près d’elle un volumi¬ 
neux dossier de papiers de tout format et de toute cou¬ 
leur, il n’y a plus qu’une femme au monde à qui vous 
puissiez permettre de soulager vos peines, celle qui 
vous doit tout, la future duchesse de Ghastaix... 

■h 

— Qu’est-ce à dire, Guy, interrompit avec effarement 
lady Julia, et comment le savez-vous?... 

— Je ne sais rien et ne veux rien savoir, reprit le 
duc : l’homme d’affaires qui s’était chargé du soin de 
vos intérêts m’a passé procuration et j’espère que vous 
me ferez l’amitié d’accepter l’échange. 
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Brave Guy! répliqua toute émue lady Julia eiipres^ 
saut dans les siennes la main du duc. 

Il se dégagea doucement de cette étreinte et con- 

* 

tinua ; 

— Voici le dossier de vos factures acquittées ; à cùté 
vous trouverez un acte qui vous assure la jouissance 
pleine et entière de ce palais qui m’est devenu si cher 
à présent, en même temps que la concession d’une rente 
viagère qui vous permette d’y vivre indépendante et , 
d’une façon.digne de votre rang. Ce sera, si vous le 
voulez bien, le cadeau de noces de vos enfants. 

— Oh ! c’est trop, mon Dieu, s’écria avec explosion 
lady Daringwood les yeux baignés de larmes, je n’ai 
pas mérité tout ce bonheur ! 

— Si, lui répondit le duc en déposant sur sa main un 
filial baiser, car tout est pardonné à qui est bonne mère. 

Le soir même de cet entretien qui prouvait d’une 
façon bien touchante à lady Julia que le duc n’était pas 
aussi étranger à tous les dessous de sa vie qu’elle avait 
pu le penser, Chastaix partait pour la France. 

Après un court séjour à Paris, où il se tint soigneu¬ 
sement éloigné de Rolande, le duc se rendit à Jarnailles, 
C’était l’été, et le parc plein de verdure et tout enso¬ 
leillé avait ce riant aspect qu’il lui avait connu naguère 
aux belles journées qui précédèrent son mariage avec 
Edmée. Il revoyait en pensée tout l’édilice de bonheur 
qui s’était bâti alors dans ce lieu charmant et que la 
fatalité avait si vite détruit ; il se retrouvait au coin de 
cette allée avec Edmée hère et rayonnante au bras, sur 
cette pelouse, courant après Rolande si folle et si insou¬ 
ciante alors; tous les souvenirs de sa jeunesse lui mon¬ 
taient à la fois au cerveau et lui emplissaient les yeux | 
de larmes. 

Il était entré dans le parc à pied, pour ne pas donner 
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l’éveil sur sa présence et pour que la comtesse de Jar- 

nailles, surprise, ne pût pas se refuser à le recevoir. 

Il pressa le pas comme pour échapper par la rapidité 

de la marche aux sensations qui l’étreignaient : mais 

l’impression avait été trop forte ; quand il eut monté le 

perron, il sentit sa gorge se serrer, ses jambes fléchir 

* 

sous lui, et à la vue de la femme en cheveux blancs et 
vêtue de deuil qui se tenait immobile sur le seuil de la 
porte, image incarnée de la douleur qui ne veut pas être 
consolée, il tomba à genoux en éclatant en sanglots. 

« Voici deux ans, mon fils, que je vous attendais, » lui 
dit-elle d’üne voix métallique en lui abandonnant ses 
mains qu’il arrosa de ses larmes.^ 


a 


Au sortir de Jarnailles, le duc se rendit à Ghastaix où 
il fut retenu quelque temps par le soin de ses intérêts. 
Quand il revint à Paris, les événements politiques 
avaient marché et il se trouva juste présent pour assis¬ 
ter à l’une des scènes les plus gravés et les plus terri¬ 
bles dans ses conséquences qu’ait jamais vues l’histoire 
de notre pays. 


LVÏ 


Nous voici arrivés à une époque terrible. Les prévi¬ 
sions de la comtesse de Jarnailles vont se justifier et les 
épouvantables désastres dont la France va être le théâtre 
exerceront une influence sinistre sur l’héroïne dé cette 
véridique histoire. 

La candidature au trône d’Espagne du prince de Ho- 
benzollerh, inaôhinée secrètement par le général Priiii 


t 



352 


ROLANDE, 


et le comte de Bismarck, a éclaté récemment au grand 
jour. La France s’est émue. L’opposition, croyant qu’on 
ne ferait pas la guerre, l’a demandée bien haut, enchan¬ 
tée de trouver un prétexte pour accuser de lâcheté le 
cabinet et dépopulariser le gouvernement impérial 
Celui-ci, soucieux de l’honneur de la France et inquiet du 
développement croissant de la prépondérance prussienne, 
est intervenu et n’a obtenu que la dérisoire renonciation 
du père Antoine. La France est debout, inquiète, irritée. 
Elle veut la guerre. Nous sommes au 15 juillet 1870. 

La séance du Corps législatif est des plus animées. 
C’est à peine si l’on peut respirer et circuler dans la 
salle des Pas-Perdus. C’est aujourd’hui que tout doit se 
décider, on le sait, on le sent et la fièvre de l’attente est 
dans l’air. 

Ceux qui ont suivi attentivement les diverses péripéties 
du drame que nous racontons, auraient été bien étrange¬ 
ment surpris s’ils avaient, ce même jour du 15 juillet 1870, 
jeté un regard sur les tribunes du Corps législatif. 

Dans celle du président, notre ancienne connaissance 
Edmond Leroy causait avec le baron de Saint-Pouange, 
qui le félicitait de sa nomination récente à la préfecture 
de l’Ardèche. 

. Il était survenu bien des événements depuis que les 
deux interlocuteurs s’étaient rencontrés sur le champ 
de courses de Blois, le jour où a commencé cette his¬ 
toire. Leroy, qui avait passé un an à la préfecture delà 
Corse, où il avait été nommé secrétaire général — on 
s’en souvient — à la suite de l’équipée romanesque de 
Rolande, ne les connaissait pas tous par . le menu. U 
savait la route triomphale parcourue par Rolande de 
Jarnailles dont il avait été, sinon le premier amour, du 
moins la première préoccupation, mais il ignorait les 
détails. Saint-Pouange les lui donna tous et lui décrivit 
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ces étapes successives vers la richesse et la situation à 
part que s’était créée Rolande. 

L’ancien sous-préfet de Vendôme écouta tout cela 
d’un air recueilli, et avec une attention passionnée qui 
prouvait que s’il se croyait guéri, s’il le disait, il ne 
l’était pas réellement. La plaie était toujours vive et 
saignante et l’éloignement ne l’avait pas cicatrisée. Bien 
souvent, le soir, seul dans le cabinet préfectoral, ayant 
devant lui, éclairé par la lueur d’une lampe, un dossier 
politique, aux feuilles timbrées de l’écusson impé¬ 
rial et de ces mots : Empire français, il avait inter¬ 
rompu sa lecture et sa pensée avait fait retour vers le 
doux pays des rêves. Nul bruit au dehors, si ce n’est 
l’aboiement lointain d’un chien solitaire errant par les 
rues désertes de la vieille ville silencieuse. Parfois un 
pas retentissait sur les vastes dalles des trottoirs, puis 
le marteau d’un antique hôtel de président à mortier 
sonnait sous les voûtes : c’était un habitant attardé qui 
rentrait du cercle. L’herbe, drue et haute, poussait entre 
les pavés, et le jour surprenait parfois le jeune fonction¬ 
naire rêvant, les yeux ouverts, à la sirène aux yeux 
bleus et profonds, aux longues tresses blondes, au 
corps blanc et poli, qui se dressait devant lui avec des 
sourires étranges et provocants. La diane, aux appels 
éclatants, sonnée dans le quartier de cavalerie voisin, le 
faisait brusquement sursauter sur son fauteuil adminis¬ 
tratif; et au cercle, sur les midi, M®Pijassou, notaire, 
disait à Plumard, le receveur de l’enregistrement : 

— Eh, eh, notre préfet a travaillé toute la nuit. Il y 
avait de la besogne hier soir chez lui, quand je suis 
rentré ; et ce matin, quand Toinon est venue ouvrir au 
laitier, la lampe brillait encore. 

Leroy n’était donc pas tout à fait guéri et il devint tout 
pâle quand Saint-Pouange lui dit vivement en lui dési- 

30. 
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gnant une femme tout de noir vêtue et voilée, qui entrait 
dans une tribune de premier rang : 

— Mais, je ne me trompe pas, c’est elle-même. La 
voilà î 

En effet, c’était la comtesse de Jarnailles qui faisait 
son entrée et promenait distraitement ses regards sur 
l’hémicycle. 

Hasselmackers, qui lui avait procuré son billet, l’at¬ 
tendait. Elle lui sourit. Il la salua, rougit d’orgueil et 
d’émotiouj se promettant bien de dire quelque chose, 
fût-ce a assez ou très-bien, » pour se faire remarquer 
de l’ange de ses rêvés. Quelques autres honorables sai¬ 
sirent leur lorgnette et se mirent à considérer Rolande, 
qui ne broncha pas. Puis ils s’approchèrent d’Hassel- 
mackers afin de s’informer quelle était cette belle in¬ 
connue. 

Saint-Ghislain, Joly, Bernard étaient dans une autre 
tribune. Enfin, pour que rien ne manquât à cette assem¬ 
blée, Saint-Pouange indiqua à Edmond Leroy un homme 
jeune encorej mais dont les cheveux prématurément 
gris, la figure ravagée et l’attitude affaissée prouvaient 
jusqu’à l’évidence qu’il avait terriblement souffert et que 
la fatalité avait traversé sa vie. 

Get homme^ c’était le duc de Ghastaix. 

Faut-il ajouter maintenant que dans la tribune diplo¬ 
matique se trouvait, fidèle, à son poste et à son devoir, 
le comte Garl Augustus Bahnhoff ? Sa place à lui était 
marquée là pour assister au,début de cette partie dans 
laquelle il avait,- lui et tant d’autres parmi les siens, 
contribué à piper les dés. 

Ce que fut cette soirée mémorable, on se le rappelle* 
Jamais cette scène ne nous sortira de la mémoire; b 
duc de Grammont à la tribune lisait la déclaration de 

t 

guerre* On se. souvient de l’émotion indescriptible qw 
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accueillit les paroles du prince de Bidache et de racola- 
maition qui sortit de toutes les ppitrines françaises quand 
la lutte fut engagée et le gant jeté définitivement à la 
vieille puissance qui avait insulté notre ambassadeur. 

Il est donc inutile de retracer ici les péripéties et les 
phases diverses de la séance à laquelle, pâle, frémissante 
et d’autant plus inquiète qu’elle prévoyait l’issue de tout 
celaj Rolande assista sans prononcer une parole. 

En parcourant la salle, ses yeux, au regard perçant, 
avaient successivement découvert Edmond Leroy, le duc 
de Ghastaix, c’est-à-dire le passé qui se dressait devant 
elle au moment solennel où l’existence même de son 
pays, la sienne, sa fortune .étaient mises en cause. Puis 
elle avait aperçu Saint-Pouange, Saint-Ghislain, le gros 

■P 

Bernard, le présent, ce qui signifiait pour elle la route 
parcourue ; enfin l’aspect de Bahnhoff, sombre, impassi¬ 
ble, prenant de temps en temps des notes sur un carnet, 
lui représentait l’avenir menaçant, le problème insonda¬ 
ble, le peut-être que les plus grands et les plus forts 
rencontrent devant eux parfois à un détour de la vie. 

Elle sortit de là nerveuse, agitée, inquiète. En ren¬ 
trant à son hôtel de la rue Barbet-de-Jouy, elle reçut 
une nouvelle impression ; Ambroisine lui remit une dé¬ 
pêche ; elle l’ouvrit. C’était l’annonce de la mort subite 
de Blanche de Velours j à HoulgatOi 

Partie quelques j ours avant pour passer une saison 
au bord de la Manche, dans un délicieux chalet qui lui 
appartenait, la charmante pécheresse avait été emportée 
par ses chevaux qu’elle conduisait elle-même et qu’avait 
effrayés le bruit de la diligence de Gaeii passant sur le 
pont de bois de Gabourg. 

Affolée, éperdue, la pauvre Blanche de Velours avait 
voulu sauter et elle s’était tuée sur le coup. 

Rolande l’ayait peu vue depuis son retour à Paris, sa 
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situation ne lui permettait pas de fréquenter des femmes 
entretenues, mais elle la recevait parfois le matin à dé¬ 
jeuner , incognito. La bizarre créature qu’on appelait 
Rolande, .et qui n’aimait personne, avait conservé une 
certaine affection pour celle qui avait été son initiatrice à 
la vie galante. Elle se souvenait du dévouement que lui 
avait montré Blanche à ses premiers pas et elle lui avait 
gardé une petite place à part dans ses souvenirs immé¬ 
diatement au-dessous d’Ambroisine et au-dessus deLove, 
son griffon favori. 

Peut-être, en toute autre circonstance, l’annonce de 
ce trépas subit ne lui eût-il rien fait. Ce jour-là, par l’é¬ 
lectricité qui courait, avec ses veines charriant la tem¬ 
pête, Rolande fut frappée. Elle vit autre chose que l’effet 
du hasard dans la réunion fortuite de tous ceux qu’elle 
avait rencontrés à la Chambre et qui avaient été à di¬ 
vers litres mêlés à son existence. Elle rapprocha de 
cela cette nuit si inattendue et demeura toute son¬ 
geuse. 

Elle ne dîna pas. En vain Ambroisine voulut la tenter 
par mille chatteries, elle resta insensible, et fit condam¬ 
ner sa porte, voulant rester seule et ne recevoir per¬ 
sonne. Puis elle s’ennuya, prit un livre, le jeta, alluma 
une cigarette, ne trouva aucun goût à fumer et, de 
guerre lasse, excédée, énervée, ne sachant pas ce qu’elle 
voulait, elle dit à Ambroisine : 

— Viens, sortons ! 

Et elles sortirent. 

C’était la grande ressource de Rolande, en ces cas 
extrêmes, de fatiguer l’âme en épuisant le corps. Elle, 
la grande inassouvie, cherchait l’inconnu, l’impossible 
dans les foules. Et comme si une destinée fatale, inex¬ 
plicable, présidait aux actions humaines, elle allait 
ce soir-là renconti’er deux hommes qui avaient été 
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et qui devaient être chacun à leur tour l’arbitre de sa 
destinée dans le cours de son existence aventureuse. 


LVII 


La chaleur était étouffante; les boulevards, encom¬ 
brés d’une foule compacte. Devant les cafés, des cen¬ 
taines de tables alignées étaient entourées de consom¬ 
mateurs. Autour des kiosques, on s’arrachait les 
journaux dont la lecture était faite à haute voix, à la 
lueur des réverbères, par des individus de bonne vo¬ 
lonté. Ici des hommes montés sur des bancs péroraient 
au milieu d’un auditoire attentif, là un groupe encom¬ 
brait le trottoir et se pressait autour d’un militaire. 
Tout ce qui portait Tuniforme était acclamé, choyé. Sur 
la chaussée passaient de longues théories de blouses 
défilant en ordre et marchant en cadence, précédées 
d’un drapeau.* A Berlin! criait-on. Vive la France! et 
les accents guerriers de la Marseillaise, si galvaudée 
depuis, hélas ! attiraient tout le monde aux fenêtres. 
C’était un spectacle étrange et auquel on ne peut son¬ 
ger maintenant après nos revers qu’avec une tristesse 
amère ; mais n’est-ce pas encore un enseignement que 
de le rappeler à une nation aussi insouciante que la 
nôtre et aussi oublieuse du passé et de ses leçons. 

Cependant, les voitures ne pouvaient plus circuler. 
Rolande et Ambroisine étaient descendues de la Vic¬ 
toria de louage qui les avait amenées du faubourg 
Saint-Germain et s’étaient mêlées à la foule qui encom¬ 
brait le trottoir devant le café Riche. 

L’animation était là plus grande que partout ailleurs. 
Le café Riche était rempli de journalistes, de militaires, 
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auxquels étaient mêlés quelques députés. Les passants 
causaient entre eux et se montraient les uns aux autres 
Paul de Gassagnac dont la üère et héroïque stature 
dominait toutes les autres. Auprès de lui, Robert Mit¬ 
chell, qui devait s’engager si courageusement dans les 
zouaves et partir le sac au dos avec le grand Paul pour 
rejoindre l’armée devant Sedan. Des .rédacteurs du 
Pa/s, du Peuple français, du Figaiv, du Gaulois, cir¬ 
culaient de groupe en groupe et sur les trottoirs les 
propos et les commentaires allaient leur trâiri. 

Soudain un mouvement violent se produisit dans la 
foule et on courut vers la chaussée. 

Une bande de trois à quatre cents hommes environ 
descendait les boulevards en venant de la Bastille et se 
dirigeait du côté de la Madeleine. Ils étaient uniformé¬ 
ment vêtus de blouses blanches. Quelques-uns avaient 
relevé leurs manches, et leurs bras nus, nerveux, 
poilus, aux biceps saillants, paraissaient comme une 
menace. Leurs mains semblaient plus habituées à ma¬ 
nier les pavés des barricades et le fusil de l’émeute que 
le marteau de la forge ou la cisaille. Leurs ligures 
étaient sinistres. Ils psalmodiaient d’une voix monotone 
et sourde ces mots : Vive la paix ! vive la paix ! 

En tête de cette colonne un grand gars, superbe, le 
seul qui fût en veston de drap, tête nue, cheveux frisés, 
mains fines et blanches, portait un drapeau sur lequel 
étaient inscrits cës mots singulièrement invoqués en 
cet instant guerrier : 

F 

■■■ 

FRATERNITÉ DES PEUPLES I 
SOLIDARITÉ UNIVERSELLE ! 

VIVE LA PAIX ! 


Cé singulier cortège fut accueilli par la foule qui mon¬ 
dait tes boulevards avec des huées et des sifflets. L’iû" 
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stinct belliqueux du Parisien était réveillé. Le vieux 
levain de la Ligue et de la Fronde fermentait dans les 

T 

veines de ces bourgeois pacifiques, héros d’arrière- 
boutique et de comptoir. Les ouvriers, s’excitant aux 

I 

souvenirs de la résistance en 1814 et des journées de 
juillet, étaient devenus eux-mêmes des foudres dé 
guerre. Aussi une désapprobation universelle accueillit- 
elle le passage de cette manifestation qui ne pouvait 

K 

être fœuvre que de Flnternationale. 

Ceux qui la composaient, impassibles en apparence 
aux murmüres qui s’élevaient sur leur passage, conti¬ 
nuaient leur chemin avec le sérieux des gens qui ac¬ 
complissent un sacerdoce. Il est même supposable que 
leur sérénité n’aurait pas été troublée sans un incident 
imprévu qui surgit tout à coup et fut l’é tin celle qui vint 
mettre le feu aux passions inflammables d’une popula.- 
tion surexcitée. 

Au moment où la tête de la manifestation pacifique 
avait dépassé la boutique du parfumeur Rimmel, sur le 
boulevard des Italiens, et que son centre s.e trouvait à 
peu près en face le café Anglais, un officier de hus¬ 
sards, suivi d’un ordonnance, et lancé au galop, dé¬ 
boucha à fond de train par la rue de Grammont, cou¬ 
pant le boulevard et voulant évidemment s’engager 
dans la rue Taitbout ou la rue Laffitte. 

Avant de s’être rendu compte de ce qui se passait et 
d’avoir pu arrêter son cheval, qui était nerveux, très- 
près du sang et animé par la course, le malheureux 
jeune homme vint tomber en plein dans la phalange des 
internationaux. 

Trois ou quatre d’entre eux furent atteints et contu¬ 
sionnés. L’un d’eux roula sous les pieds du cheval. 
Aussitôt des cris de fureur retentirent : 

— A bas l’officier î 


N 
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— Les voilà bien, ces muscadins qui viennent éci^aser 
le peuple ! 

Puis, deux ou trois hoçnmes, se précipitant aux na¬ 
seaux et à la bride du cheval, le saisirent. 

— Le premier qui touche mon cheval !... dit l’officier. 

Et comme on ne lui obéissait pas assez vite et que 

les mains ne lâchaient pas prise, pan, pan^ deux coups 
de cravache cinglés à droite et à gauche firent reculer 
les plus acharnés. 

Des hurlements de douleur retentirent. Puis les cris 
de fureur reprirent : 

— A bas l’officier 1 
. — A mort ! 

— Enlevez-le ! 

Il y eut alors une lutte horrible, une confusion indes¬ 
criptible. Cent hommes se ruèrent sur le hussard qui, 
levant sa cravache, frappa au hasard dans le tas. En 
même temps il enfonça ses éperons dans le ventre de 
son cheval qui fit un bond suprême, désespéré, fouilla 
la masse avec son poitrail et vint s’abattre avec son 
cavalier sur le rebord du trottoir aux pieds de Rolande 
qui, prise dans les flots de la foule accourue au tumulte, 
se trouvait involontairement au premier rang. 

A peine le cheval se fut-il abattu qu’un homme surgit 
des rangs des manifestants, terrible, échevelé, la haine 
A la bouche et la mort dans les yeux. C’était le porte- 
?lrapeau. Il l’avait retourné. Les plis traînaient à terre 
dans le ruisseau et, la hampe levée, il s’élança vers 
l’officier. 

Retenu sous son cheval qui se débattait en lançant 
des coups de pied dans le vide, les jambes meurtries, 
ayant encore un étrier chaussé, le hussard ne pouvait 
rien contre son agresseur. Il allait évidemment être 
assommé quand Rolande, qu se trouvait là à deux pas, 
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se précipita en avant, et passant vivement entre Toffi- 
oier et le porte-drapeau : 

— Frappez, si vous l’osez ! dit-elle avec un geste su¬ 
perbe. 

A. la vue de Rolande, au son de sa voix, l’insurgé 
resta immobile et comme frappé de la foudre. Ses bras 
s'affaissèrent inertes le long de son corps et il recula 
de trois pas. 

Au même instant une escouade de sergents de ville 
arrivant au pas de course fit une trouée dans la foule et 
mit fin à cette scène, qui avait duré dix fois moins 
de temps que nous n’en avons mis à vous la ra¬ 
conter. 

En un clin d’œil l’officier fut sur pied. On dispersa 
la manifestation à coups de poing et de casse-tête, et 
on arrêta les plus turbulents. 

Le porte-drapeau fut naturellement de ce nombre, et 
sa capture fut le signal d’une débandade générale. Cet 
homme était évidemment le chef de la bande à en croire 
deux voyous qui s’enfuyaient par la rue Marivaux, et 
dont l’un disait à l’autre : 

-h 

— Décarrons, v’ià Stockholm pincé, n’y a pas gras à 
faire ici. La rousse est en force. Gare aux cognes! 

Mais laissons les agents emmener à la préfecture leur 
butin, dont la pièce la plus précieuse était assurément 
notre ancienne connaissance VEspérance du théâtre 
de Batignolles et le chanteur de Gremovn's Garden^ à 
Londres, et suivons Rolande qui a voulu, aussitôt la 
scène terminée, se dérober à tous les regards qui s’at¬ 
tachaient sur elle. 

A cet effet, elle s’était élancée, toujours suivie d’Am- 
broisine, dans la Librairie Nouvelle, dont la porte se 
trouvait ouverte derrière elle. Mais elle avait compté 
sans la reconnaissance de l’officier qu’elle venait de 
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sauver et qui s’y précipita sur ses pas, abandonnant 
son cheval aux soins de son ordonnance. 

— Madame, dit le jeune homme avec teu,‘ je vous 
dois la vie, je ne l’oublierai pas. -Je suis le comte Mar¬ 
tial de Nancré, et si jamais ma personne, ma vie, peu¬ 
vent vous être de quelque utilité, je... 

Ici, il s’arrêta net. Depuis un instant il considérait 
Rolande tout en lui parlant avec l’air d’un homme qui 
cherche à fixer ses souveiiirs. Évidemment Nancré 
avait déjà vu cette femme-là quelque part. 11 cherchait 
dans son cerveau troublé quand et en quelle circon¬ 
stance. Soudain, il se, souvint et sa voix expira sur ses 
lèvres. 

C’était la femme du Lion-<ïOï à Blois. 

Rolande, elle, n’aurait pu le reconnaître. La scène 
avait été nocturne et l’acteur principal devait lui rester 
éternellement inconnu. 

— C’est bien, remettez-vous, capitaine, lui dit-elle 
gracieusement, et si nous nous revoyons., comptez sur 
l’amitié de la comtesse de Jarnailles. 


LVIIl 


Quand Rolande rentra rue Barbet-de-Jouy, tout émue 
encore des événements dramatiques de la soirée, elle 
trouva dans son salon Bahnhoff qui l’attendait en proie 
à une agitation fébrile. 

— Vous ici ! s’écria-t-elle a sa vue, mais sans être 
au fond trop surprise de sa présence, car elle pensait 
bien qu’après ce qui s’était passé à la Chambre, elle 
aurait de ses nouvelles ; je vous croyais déjà en route 
pour le quartier général de S. M. Guillaume. 
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. ~ Je devrais y être, répondit le comte d’une voix 
grave ; mais avant de partir où m’appelle mon devoir de 
soldat, j’ai tenu à vous voir encore une fois et à remplir 
envers vous mon devoir d’ami. Rolande, Je vous en 
supplie, accordez-moi une grâce. 

— Laquelle, mon cher graf?. interrogea la comtesse 

d’un air d’intérêt. 

— Quittez Paris sans perdre une minute, sortez de 
France et retirez-vous dans votre maison de Londres. 
Cette guerre va être terrible ! Vous ne vous doutez pas 
de ce qu’elle sera pour la France... Paris lui-même peut 
être assiégé, bombardé, que sais-je ? Je ne puis sup¬ 
porter l’idée de vous savoir au milieu de tous ces dan¬ 
gers et de toutes ces misères. Que feriez-vous d’ailleurs 
ici?... Oh! je sais ce que vous allez me répondre... votre 
devoir de Française, les* blessés à soigner, les infortunes 
à soulager... 

— Non, Bahnhoff, interrompit Rolande, je n’aurai pas 
la banale hypocrisie de cette réponse vis-à-vis de vous ; 
le seul mobile qui me fait et me fera rester ici quand 
même, ce n’est pas le sentiment dé mes obligations pa¬ 
triotiques, c’est ma curiosité à satisfaire... Je n’ai jamais 
vu cette chose énorme qui s’appelle la guerre, je veux 
voir cela, moi!... Si la guerre ne vient pas jusqu’ici — 
et quoique vous en disiez, Bahnhoff, j’en ai encore l’es-^ 
pérance — j’irai au-devant d’elle, et je la chercherai, 
lïït-ce jusqu’à Berlin... Il m’arrive ce hasard inouï d’uii 
spectacle auprès duquel les plus émouvants ne sont que 
jeux d’enfant, je ne veux pas perdre une scène de ce 
drame... Prenez-en votre parti, graf, il ne fallait pas, 
vous, lever le rideau si vous ne vouliez pas que j’assiste, 
moi, à la pièce... 

— Tout cela n’est qu’imagination de femme, exclama 
l’Allemand... Encore une fois, je vous eu prie^ réfléchis- 
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sez : la satisfaction d’un caprice ne vaut pas Je prix 
auquel vous vous exposez à le payer. Vous, Rolande, 
vous, la comtesse de Jarnailles, n’imitez pas ces Pari¬ 
siens imbéciles, qui acceptent la guerre avec un cœur 
léger comme l’irréfléchi phraseur qui l’a déclarée... Ne 
vous fiez pas davantage à la parole de cet infaillible 
Saint-Ghislain, qui prétend dans son journal qu’il n’est 
pas besoin de charger vos chassepots français, et que 
c’est à coups de crosse dans le dos que les Allemands 
seront chassés de leurs provinces... Ce n’est pas une 
parade d’hippodrome, je vous le jure, quoi qu’en pense 
votre Paris, qui se prépare sur le Rhin... La Loire, la 
Seine, seront aussi delà partie, et on verra bien alors si 
ce sont des feux de Bengale que reflètent leurs eaux... 
Je vous en conjure, ne jouez pas avec cet avenir.,, 
écoutez-moi, partez pour Londres. 

— Vous avez sans doute raison, graf, mais c’est tout 
décidé : advienne que pourra, je reste en France. 

— C’est votre dernier mot? interrogea le comte. 

— Oui. 

—Au revoir donc, comtesse, avec l’aide de Dieu. Mais 
si le ciel en décidait autrement, si je ne vous revoyais 
plus, ne vous dites pas que je vous ai oubliée, dites-vous 
seulement que je suis mort en homme digne de votre 
souvemir et que ma dernière pensée a été pour vous. 

En prononçant ces paroles, Bahnhoff présentait sa main 
à Rolande. 

— Bah ! dit-elle en lui abandonnant la sienne, les 
hostilités ne sont pas encore commencées ! 

Bahnhoff y déposa un baiser respectueux et sortit 
précipitamment du salon. En traversant l’antichambre, 
il put constater combien les temps étaient changés de¬ 
puis quelques heures, Lui, accueilli d’ordinaire toutes 
échines courbées, ce fut à travers les grondements sourds 
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de la valetaille contre « le Prussien » qu’il regagna sa 
voiture. 

Dès l’aube, il était sur la route de l’Allemagne. 

Pendant que le comte Bahnhoff se dirigeait vers le 
Rhin, un autre des personnages de ce récit partait pour 
la Loire. C’était le duo de Ghastaix. La guerre déclarée, 
Guy n’avait pas hésité un instant entre les joies domes¬ 
tiques qui l’attendaient en Italie et son devoir de gentil¬ 
homme français à remplir. Sa place, quand son pays se 
battait, était au feu et nulle part ailleurs. Il se rendit donc 
au ministère de la guerre et demanda à servir dans la 
mobile qu’on appelait alors en hâte sous les drapeaux. 
Son offre fut immédiatement agréée, comme bien l’on 
pense, et il fut convenu qu’il organiserait les mobiles do 
son département. 

En conséquence, le duo prit aussitôt la route du 
Loiret. Avant son départ, il écrivit à sa fiancée et à lady 
Daringwood une noble et touchante lettre pour leur ex¬ 
pliquer sa conduite. Elles lui répondirent par quelques 
pages parties du cœur approuvant hautement sa déter¬ 
mination et qui se terminaient par ces mots : « Si votre 
place est devant l’ennemi, la nôtre est devant les blessés. 
Nous partons pour la France prendre rang parmi les in¬ 
firmières de madame de Flavigny. » 

Cependant les hostilités étaient entamées : aux lueurs 
d’espérance qu’avait fait naître l’affaire de Saarbruck, 
exploitée avec si peu de mesure par la presse, avaient 
succédé les plus grandes déceptions. La France se ré¬ 
veillait effarée des illusions où l’avaient plongée les pro¬ 
phètes àla Saint-Ghislain.Dés le premier choc, on s’était 
aperçu qu’à nos chassepots et à ces fameuses mitrail¬ 
leuses, fruits de tant de veilles et de soins aux Tuileries, 
l’Allemagne avait à opposer des armements non moins 
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perfectionnés. Vous vous rappelez la stupéfaction publi¬ 
que, en France, quand parut dans les journaux cette 
simple ligne : « La Prusse a aussi des mitrailleuses, » 
Un homme fut saisi par cette nouvelle plus profondé¬ 
ment encore que tout le monde : c’était Tixier,l’inventeur, 
que la misère avait livré pieds et poing liés à Rolande. 

Dès la déclaration de guerre, Tixier, n’écoutant que 
son exaltation patriotique, avait abandonné femme et 
enfants et était accouru à Paris pour proposer au mi¬ 
nistre toutes les belles inventions d’engins de combat qui 
couvaient dans son cerveau. Le ministre avait bien autre 
chose à faire alors qu’à s’inquiéter des inventeurs, 
Tixier avait été éconduit durement dans les bureaux de 
la guerre. Désmeux de servir son pays quand même, il 
s’était engagé bravement, malgré les lettres de suppli- ' 
cation éplorée de sa femme, et avait été immédiatement 
dirigé sur le Rhin. 

Avant son départ, il avait vu Rolande et celle-ci lui 
avait promis, au cas où. il lui arriverait malheur, de ne 
pas abandonner son ancienne camarade de Saint-Denis 
et de veiller sur la petite famille qui croissait en Italie. 

Tixier était donc parti le cœur joyeux, bénissant une 
fois de plus la comtesse de *Jarnailles et plein de con¬ 
fiance dans ce la rossée » qu’il allait administrer aux 
Prussiens. 

Une fois devant l’ennemi, il avait été de ceux qui les 
premiers essuyèrent le feu des mitrailleuses allemandes. 
Leur étrange détonation frappa particulièrement son 
oreille et éveilla dans son esprit un doute poignant. 
Quelqu’un s’était-il attribué par surprise — car il n’eut 
pas une minute la pensée de suspecter la bonne foi àe 
Rolande — l’invention qu’il avait cédée à la comtesse 
de Jarnailles et l’avait-il portée chez les Prussiens? Le 
fruit de son génie et de ses veilles n’avait-il servi qu’e 
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donner à l’étranger des armes supérieures à celles de 
la France? 

Voilà les questions qui se posaient dans son cerveau 
et qui le torturaient. 

Il ne tarda pas à être fixé sur toutes ces suppositions. 
Dans une des escarmouches qui précédèrent la bataille 
de Vœrth, son régiment s’empara d’une de ces mysté¬ 
rieuses boîtes d’artillerie qui le rendaient si perplexe. 
Le combat fini, il s’empressa de s’approcher de la pièce 
pour l’examiner, mais il n’eut pas besoin de s’y arrêter 
longtemps : au premier, aspect, il avait reconnu son in¬ 
vention. 

Devenu fou de rage et de désespoir à cette constata¬ 
tion, le malheureux écrivit sur son sac même, au crayon, 
quelques lignes fiévreuses à sa femme, puis saisissant 
son chassèpot : 

• Œ Puisque tu n’as été bon, s’écria-t-il, qu’à forger des 
armes contre ton pays, tu n’es plus digne de le servir. » 

Et il se fit sauter la cervelle. 

Rolande apprit la fin tragique du pauvre inventeur 
par une lettre de sa femme, adressée à Ambroisine, et 
dans laquelle elle lui disait entre autres choses : « J’avais 
bien prévu que toutes ces malheureuses machines arri¬ 
veraient à lui tourner la tête et que ça finirait mal ; mais, 
lu le sais, jamais il n’avait voulu m’écouter. » 

— Voilà, ma chère, dit Rolande à Ambroisine en l’ar¬ 
rêtant sur cette phrase, la véritable oraison funèbre de 
l’imagination par la marmite. Ah ! il est terrible le vase 
de terre !... 

Et il ne fut plus autrement question de l’inventeur. 

Rolande, d’ailleurs, avait alors en tête de très-grands 
soucis personnels. Paris, dans la rage de sa déception 
de victoire, avait été pris de la folie du soupçon et voyait 
partout des espions livrant à l’ennemi le secret de nos 
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opérations militaires. La moindre désinence allemande 
dans votre nom, le plus petit bout de papier sortant de 
votre poche, et aussitôt vous étiez pris pour un stipendié 
de M. de Bismarck et désigné à la vindicte publique. 

La comtesse de Jarnailles, comme tout ce qui brille et 
qui est en vue, avait nombre d’ennemis dont elle ne 
soupçonnait même pas l’existence : modiste éconduite 
avec sa marchandise, domestiqué renvoyée sans qu’on 
y eût mis des gants, poëtaillon aux vers restés sans 
réponse et tutti quanti. Tout ce monde, prenant prétexte 
de ses rapports avec le comte Bahnhoff et brodant sur 
des commérages d’antichambre, se mit à la dénoncer à 
grands cris comme une espionne de la Prusse. Plusieurs 
fois, sortant de son hôtel, Rolande surprit de menaçantes 
rumeurs à son adresse montant du trottoir : à deux re¬ 
prises, en outre, des ordures avaient été jetées sur sa 
voiture et des insultes proférées contre elle sur le bou¬ 
levard. C’était le temps où, les désastres succédant aux 
désastres, l’exaspération publique était à son comble et 
ne connaissait plus de mesure; elle ne s’inquiéta que 
d’une façon relative de ces symptômes. Elle avait foi en 
la police et se flattait qu’elle saurait la défendre envers 
et contre tous si les choses prenaient une tournure plus 
grave. Aussi, quel ne fut pas son étonnement, quand, à 
la veille de Sedan, elle reçut de la préfecture une invi¬ 
tation non moins expresse que concise d’avoir à quitter 
la France dans les trois jours. 

Ambroisine voulait qu’elle protestât, qu’elle réclamât 
au moins un sursis. Hasselmackers, qui s’était fait depuis 
la guerre l’hôte assidu de sa maison, ne parlait rien 
moins que d’une interpellation au ministère ; mais elle 
les laissa dire et ordonna qu’on fît ses préparatifs de 
départ. 

— Je suis de l’avis de Bilboquet, se cou tenta -t-elle 
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de leur répondre ; c’est le moment opportun de chanter : 
a Partons, emportons notre bagage et nos effets sur 
notre dos, » 

Elle ne se trompait pas. Le lendemain du jour où elle 
faisait cette réponse était, en effet, le 4 septembre, et 
l’on sait Fère étrange inaugurée pour la France à cette 
date. Le coup fait, Hasselmackers courut tout bouillant 
du Corps législatif à l’iiôtel de la rue Barbet-de-Jouy : 

— Eh bien ! cria-t-il à Rolande en tombant dans son 
salon comme un aérolithe, nous avons fait une révolu¬ 
tion P our vous garder !... 

— Grand merci, mon cher Hasselmackers, mais vos 
Parisiens sont décidément trop bêtes, ils ne m’intéres¬ 
sent plus. Je pars ce soir. 

En effet, tandis que se constituait à.rHôtel-de-Ville 
le gouvernement de la défaite nationale, la comtesse de 
Jarnailles, avec Ambroisine et quelques serviteurs, mon¬ 
tait en wagon pour Calais, d’où elle gagnait l’Angleterre 
et son hôtel d’Eaton-place. 


Pendant ce temps, Paris, qu’on prétendait ne jamais 
pouvoir être investi, subissait toutes les misères d’un 
siège rigoureux, et MM. Grémieux et Glais-Bizoin fon¬ 
daient en province une succursale du gouvernement de 
la défaite. 

Lasse de ne voir tous les événements dont la France 
était le théâtre qu’à travers les journaux anglais, impa¬ 
tiente de se mêler, elle aussi, à ces agitations, à ces 
fièvres, à ces hideurs qui se passaient au delà du détroit, 
Rolande, un beau matin, délaissant l’émigration fran¬ 
çaise à Londres, dont elle était le centre, prit, en la 
seule compagnie d’Ambroisine, la route de France. 
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LIX 


Ce n*était pas chose facile que de traverser la France 
entière dans le courant du mois de novembre 1870. Les 
Prussiens avançaient avec une telle rapidité, que des 

départements aujourd’hui absolument en sécurité étaient 
demain au pouvoir de l’ennemi. Ajoutez à cela que Ro¬ 
lande avait été forcée de passer par Douvres et Ostende, 
afin de gagner Bruxelles pour retirer une partie de la 
somme assez ronde qu’elle avait déposée prudemment 

-H * 

six mois auparavant à la Banque de Belgique, et vous 
vous ferez une idée du détour énorme qu’il lui fallut 
faire pour gagner Tours où résidait alors la délégation 
du gouvernement de la Défense nationale. 

A Bruxelles, elles prirent le train de Lille qui les mena 
à Amiens. Cette dernière ville était en révolution : les 
Prussiens avaient été vus la surveille à Boves, à quel¬ 
ques lieues du côté de Paris ; on avait envoyé au-devant 
d’eux un bataillon de la ligne tiré d’un régiment de mar¬ 
che et commandé par un sergent-major passé capitaine 
la veille. Après quelques coups de fusil, ces hommes 
s’étaient retirés en désordre. On fuyait devant l’ennemi. 
Dans le buffet encombré de voyageurs, Rolande ren¬ 
contra la jeune et blonde marquise Amferti qui, accompa¬ 
gnée du major Robin, filait sur l’Angleterre par Calais. 

D’Amiens, les voyageuses gagnèrent Rouen, puis 
Caen. Là, le chemin de fer de l’Ouest les prit et les mena 
au Mans, alors sous la dictature du préfet Corvisier. 
Quand Rqlande et Ambroisine passèrent, elles remar¬ 
quèrent une tablée de gens en uniforme et demandèrent 
à la jolie petite Antoinette, une Autrichienne échouée au 
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buffet du Mans, quelle était cette bande de soupeurs. Il 
était une heure de la nuit assez avancée. 

Cette curiosité indiscrète déplut probablement au fonc¬ 
tionnaire de M. Gambetta, car, se levant de table, il fit 
appeler le brigadier de gendarmerie et lui donna l’ordre 
de demander aux deux femmes leurs papiers. Rolande, 
qui avait été par alliance un peu sous-préfète sous l’Em¬ 
pire et qui connaissait à fond les droits et les devoirs 
administratifs, refusa avec énergie d’obtempérer à cette 
exigence singulière. Le brigadier l’arrêta net et la fit 
comparaître devant le préfet, assisté de son secrétaire 
général, de M. Allain Targé, commissaire spécial de la 
Défense, qui portait sur la tête un képi de préfet orné de 
sept galons d’argent, et d’un lot assez nombreux d’offi¬ 
ciers aussi barbus que mobilisés. Quand Rolande eut 
jugé qu’elle avait suffisamment fait exercer à cet impor¬ 
tant aréopage le suprême plaisir du pouvoir, convoité 
depuis le commencement des dix-huit ans de corruption, 
elle déplia un passeport excessivement en règle, au nom 
de madame de Jarnailles, voyageant avec mademoiselle 
Marais, délivré à Londres par le chargé d’affaires fran¬ 
çais, visé à Bruxelles par M. Tachard, ministre résident, 
à Valenciennes, et par un commissaire de police, aussi 
spécial que peu poli et toujours barbu. Ça, c’était dans 
le programme. Les mamamouchis s’inclinèrent et les 
deux femmes passèrent triomphalement et montèrent 
dans le train de Tours, mais non sans laisser derrière 
elles un fort parfum aristocratique de ylang-ylang, qui 
(U froncer le sourcil au colonel de la Gortina-Corrida, 
détaché de l’état-major de Garibaldi pour venir recru 1er 
des volontaires en France. Ledit patriote fit la grimace 
et trouva que cela sentait le musc. 

Ceux qui n’ont pas été à Tours pendant le siège de 
Paris, ne peuvent se faire aucune idée, même approxiina- 
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tive, de ce qu’était le chef-lieu du département d’Indre- 
et-Loire. La préfecture où jadis M. Paulze-d’Ivoy repré^ 
sentait si dignement le gouvernement impérial était 
occupée par les divers services du ministère de l’inté¬ 
rieur. M. Gambetta lui-même y demeurait avec ses 
fourrures ; son cabinet, composé de M. Laurier, direc¬ 
teur général du personnel, presque toujours absent, 
en mission financière, ou autre; Mazure, sous-chef; 
Georges Gavalié, dit Pipe-en-Bois, Edmond Magnier, 
attachés. Plus tard, ce personnel s’augmenta de 
MM. Edgard-Marie-Mathieu de Luce, de Valcourt- 
Choiseui, ancien interprète à l’armée du Rhin, chargé 
par le maréchal Bazaine de traverser les lignes prus¬ 
siennes pour porter en France ses dépêches, et décoré 
de la Légion d’honneur par M. Gambetta, qui en fit son 
secrétaire particulier. 

Toute la journée affluaient à la préfecture des députa¬ 
tions qu’il fallait recevoir et haranguer. Le balcon nier cio 
l’ordre des avocats était infatigable. Il satisfaisait tout 
le monde ; et la citoyenne Bureau, au nom des républi¬ 
caines libres-penseuses, les francs-tireurs de Pocahontas, 
les Panachards du désespoir et les francs-maçons du 
rite écossais, de la Voûte d’acier, s’en allaient grisés do 
phrases creuses et sonores, de périodes ronflantes et 
vides. Il fallait voir comme on célébrait la gloire immense 
de Gambetta, le soir à la table d’hôte de la Boule-d’Or. 
L’israélite Grémieux, logé à l’archevêché, en train do 
doter la France des parquets que l’on sait, Glais-Bizoin, 
casé au lycée, en crevaient de dépit et de jalousie. Heu¬ 
reusement celui-ci avait pour se consoler les fins dîners 
de l’hôtel de Bordeaux. 

Ce nid de réactionnaires où descendit M, Thiers, de 
retour de son inutile voyage circulaire à travers l’Europe, 
était singulièrement habité : un lot d’anciens députés y 
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prenait ses repas et y conspirait à l’eau de rose. C’étaient 
Guyot-Montpayroux, celui qui a baptisé si spirituellement 
le grand Gambetta de Lamartine des faubourgs ; Tassin, 
de Loir-et-Cher; Houssard, Daniel, Wilson, le châtelain 
de Ghenonceaux, avec sa sœur, madame Pelouze, de 
Garante, Carré-Kérisouët, de Kératry ; puis Troncin du 
Mersan, qui avait, dès cette époque, flairé le rôle qu’au¬ 
rait M. Thiers, qui s’était attaché à sa fortune et ne bou¬ 
geait d’avec lui. Les visiteurs assidus de ce cénacle 
étaient : Emile de Girardin, logé près de là, à la Giton- 
nière, chez M. de Juvisy, dont la sœur, la chanoinesse, 
est une des jolies femmes du pays, Jenty, Gibiat, Charles 
Laffitte, Paul Dalloz, Alphonse Royer et Paul d’Hor- 
moys, depuis préfet de la Corse. 

L’hôtel de T Univers, situé également sur le Mail, où 
Balzac raconte que Tristan l’Ermite tint compagnie aux 
bourgeois de Tours, victimes d’une joyeuseté du roi 
Louis le onzième, était moins public et plus mondain. 
C’est celui-là que choisit Rolande, désireuse, avant de 
pousser plus avant, de prendi’e langue et de s’informer. 
Elle était de plus à deux pas de cette rue Royale qui 
était la rue de la Paix, le boulevard, et nous allionsvdire 
la plage de Tours, tant la vue des toilettes rehaussées, 
des bas de soie écossais et des personnalités qui s’y 
coudoyaient rappelle à nos souvenirs Paris et Trouville 
à la fois ! 

Madame Doche, Jeanne Andrée, venue de Saint- 
Avertin, mesdames Kamschine, Cordier, la duchesse de 
Bellune, les dames Estienne, y rencontraient chaque jour, 
venant des armées ou y retournant, Antonio deEspeleta, 
deModène, Camille de Polignac, le duc de Rivoli, le raar* 
quis de Massa, Arnous Rivière, Bixio, Dollfus, Feuil¬ 
lant, de Heeckeren et cent autres. La diplomatie étran¬ 
gère, représentée par lord Lyons, le prince de Metter- 
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nich, le chevalier Nigra et de Lancastre Saldanha, était 
saluée par les purs, Pascal Duprat, Ténot, Lissagaray, 
et par les émissaires garibaldiens, les recruteurs qui se 
disaient issus des ducs de Migano et le capitaine d’état- 
major Trabuco. Ce dernier, sorti récemment de Belle- 
Isle où il avait été enfermé après sa tentative d’assas¬ 
sinat sur l’empereur, racontait ses campagnes, il disait 
comment le sang zénéreiix de Garibaldi avait été versé 
. à Aspromonte ; découvrant sa poitrine velue, il montrait 
la ti’ace de la balle reçue en défendant Rome contre les 

iJ 

Français en 1848; c’est notre lésion d’/jonneur/beu¬ 
glait-il ; il racontait que lors dé son procès, le président 
Devienne, après lui avoir annoncé qu’il était, avec Greco 
et Imperatore, condamné à mort, lui avait demandé s’il 
avait quelque observation à faire. 

— Oui, avait répondu Trabuco, étendant la main vers 
la table des pièces à conviction où reposait, au milieu 
de bombes, de poignards et de revolvers, un instrument 
de cuivre, oui, ma président ! Ze demande qu’on me 
rende ma cor de chasse. 

C’est à Thôtel du Croissant, rue Chaude, que se fai¬ 
saient ces racontars, à deux pas des salons où dînaient 
Léonie P... avec Malthide B..., et Stella, l’ex-émeraude 
de la Gaîté. Dans une autre salle, un chef fenian, Bai’ti 
devisait avec Léonard, le dévoué inspecteur des ambu» 
lances si bien dirigées par la courageuse Mme de Flavi- 
gny, installée dans la gare, un tablier d’infirmière tout 
sanglant à la ceinture et admirable de résignation et de 
charité évangélique. 

Tout le monde était à Tours : le capitaine Latruffei 
célèbre sous l’Empire pour avoir empoigné dans un 
banquet un maire mal pensant, et Léontine Spelliei*) du 
Gymnase ; le citoyen Emile de Bois-Luisant, citoyen 
américain et -disciple du marquis de Lafayette, n* 
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M. Odier, de la rue de Suresnes ; Lutz, l’aéronaute, con¬ 
damné depuis comme communard, et Wilkinson sans 
ses quatre chevaux, parole d’honneur ! Mais l’élément 
constitutif de cette foule était les fonctionnaires gam- 
bettistes, préfets ou sous-préfets dégommés, voulant se 
faire regommer, ou avoir de Tavancement. L’un d’eux, 
le docteur X.., avait volontairement donné sa démission 
de préfet des Quatre-Nièvres. On lui donna pour suc¬ 
cesseur M. Y..., un rédacteur àn Réveil. Un jour on 
reçut à la préfecture une circulaire du ministre enjoi¬ 
gnant de mettre en réquisition toutes les voitures et 
tous les chevaux du département, pour évacuer sur le 
Midi des blessés et pour transporter des convois de 
vivres, destinés au ravitaillement des troupes. Le pré¬ 
fet, à la lecture du document ministérielj donne immé¬ 
diatement des ordres pour procéder à ce recensement. 

On lui obéit. Le surlendemain, aidé de son secrétaire 
général, il récole les pièces diverses émanées de ses 
sous-ordres, et lit tout haut : 

* 

— Pour la ville de 0«,, 

140 charrettes. 

22 calèches. 

11 poney-chaises. 

Ici le préfet s’arrête songeur. 

— Qu’est-ce que ça peut bien être que cette voiture- 
là ? se dit-il. Monsieur le secrétaire général, savez-vous 
ce que c’est qu’un poney-chaise? 

— Ma foi, non, monsieur le préfet. Et vous ? 

— Moi non plus ! V 

Puis, après un instant de réflexion : 

— Bah ! bah ! inscrivez toujours, cela doit être excel¬ 
lent pour transporter des sacs de farine, et puis c’est 
une voiture de riche. Autant de pris sur les Prussiens 
de l’intérieur. 
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Gette petite anecdote, véridique en tout point, peint 
la situation d’une façon assez significative, et il serait 
superflu d’ajouter quelques traits encore à un tableau 
si plein de misères, mais peut-être curieux à plus d’un 
titre. L’histoire s’écrit quelquefois avec le roman qui 
est son envers ; que le lecteur nous pardonne cette 
légère digression, 

Bès le second jour de son arrivée, Rolande eut tous 
les renseignements qu’elle désirait et elle sut que les 
troupes allemandes étaient précisément aux environs 
de Blois. Il lui fallait se hâter pour arriver à temps 
auprès de sa mère. Elle fit donc ses préparatifs de 
départ; comme elle achevait de fermer ses malles, la 
maîtresse d’hôtel lui fit dire qu’un sergent de la ligne 
blessé et qui arrivait de Blois était en bas, et qu’il pou¬ 
vait peut-être lui donner des renseignements précis. 

— Qu’il, monte, dit Rolande. 

Un moment après un troupier se présenta, et avant 
que Rolande eût pu ouvrir la bouche : 

— Tiens, c’est vous, madame, dit-il, moitié respec¬ 
tueux, moitié familier. Oh ! je vous reconnais bien, 
allez ! Vous êtes venue assez souvent chez nous avec 
M. le duc de Ghastaix et ces messieurs. Vous ne me 
remettez pas, parce que je suis rasé, bruni et que j’ai 
eu la petite vérole : je suis Baptiste, le maître d’hôtel 
de chez Voisin ! 

— Ah ! fort bien, fit-elle. Eh bien ! Baptiste; puisque 
Baptiste il y a, parlez ! Que savez-vous ? 
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— Mon Dieu, madame, dit le sergent, je sais que 
tous ces jours passés on s’est battu aux environs de 
Vendôme et d’Drléans. Les Français, repoussés par¬ 
tout, reculent devant les ennemis qui occupent Blois à 
l’heure qu’il est ! 

— Blois! s’écria Rolande. Quoi déjà? Ah! mes pres¬ 
sentiments ne me trompaient pas; je suis arrivée à 
temps, et il faut partir sans perdre une minute. Merci, 
Baptiste, ajouta-t-elle. Ambroisine, donne cinq louis à 
ce brave Baptiste qui doit regretter comme toi les heu¬ 
reux temps des soupers joyeux et les généreux pour¬ 
boires du duc. 

— Merci, madame, dit le maître d’hôtel. Oserai-je 
demander respectueusement à madame la comtesse si 
elle a des nouvelles de monsieur le duc, et s’il est bien 
portant? 

Rolande fronça les sourcils. 

— Mais je ne sais, dit-elle avec un sourire forcé. Aux 
dernières lettres que j’ai reçues de lui, il était chef de 
bataillon des mobiles du Ijoiret et il faisait partie du 
24® corps à l’armée de la Loire. Vous ne l’avez pas ren¬ 
contré, Baptiste? 

— Non, madame la comtesse. 

Et le fin maître d’hôtel, comprenant qu’il avait fait un 
impair, salua et se retira discrètement. 

— Allons, madame, haut la patte, dit Ambroisine, 
quand la porte fut refermée derrière le sergent; il ne 
s agit ni de se lamenter ni de mordiller son mouchoir. 
Puisque vous voulez revoir madame votre mère et le 
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château de Jarnailles, à supposer que l'un et l’autre 
existent encore, dépêchons-nous et filons. 

— Partons, soit, j’y suis décidée, approuva Rolande. 
Mais par où et comment? 

i 

1 — G’est bien simple, répondit la tenace Ambroisine ; 

gagnons en voiture Blois, et de là nous aviserons, 
î — Oui, mais ne faut-il pas pour cela traverser l’ar¬ 
mée française d’abord et ensuite les avant-postes enne¬ 
mis? 

— Eh bien? fit Ambroise narquoise. Ce ne sont que 
des hommes, après tout. Depuis quand font-ils peur à 
madame ? 

— Tu as raison, occupons-nous de nos passes. 

Quelques instants plus tard, les deux femmes en¬ 
traient en voiture dans la cour de la préfecture d’Indre- 
et-Loire, où se tenait alors, avec les divers ministères, 
le siège du gouvernement. Elles montèrent au premier 
et prirent place sur les banquettes qui faisaient tout le 
tour de la pièce. On écrivit leurs noms et elles attendirent, 
en compagnie de sous-préfets dégommés, d’inventeurs 
de canons fantastiques et de fournisseurs de semelles 
. de carton. A leurs côtés étaient des sous-officiers à 
figure basse et ignoble venant se plaindre de leurs capi¬ 
taines qu’ils accusaient d’incivisme. De temps en temps, 
les portes du cabinet ministériel s’entre-bâillaient, et la 
chevelure de M. Masure, ou la longue face blême de 
Pipe-en-Bois apparaissait par l’ouverture. Des préfets, 
des généraux sortaient l’air préoccupé, et les soldats 
patriotes ne se levaient seulement pas pour saluer 
leurs supérieurs au passage. Touchant exemple de la 
discipline aux heureux temps de la République ! 

Rolande, grâce à son ,passeport parfaitement en 
règle, qui l’avait déjà prései’vée des brutalités du sa^ 
trape provisoire du Mans, n’eut pas de peine à obtenir 
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ce qu’elle demandait : un permis pour elle et pour sa 
femme de chambre de se rendre au château de Jarnailles, 
près Vendôme. Munies de ce précieux sauf-conduit, 
les deux femmes rentrèrent à rhôtel. Elles y prirent un 
léger repas, et le soir même elles quittèrent Tours dans 
'une voiture particulière louée rue Chaude et payée fort 
cher, ma foi. Les compatriotes de Balzac et de Pascal 
étaient âpres au gain pendant le siège, et ils ont écorché 
à qui mieux mieux les pauvres Parisiens. Dame ! on n’a 
pas tous les ans pareille aubaine ! 

Nous ne les suivrons pas dans leur voyage, A part 
les troupes incessamment rencontrées qui se repliaient 
sur Tours, la difficulté de se nourrir et le froid qui était 
épouvantable, il ne présenta aucun incident notable. 
Disons seulement que, contrairement à leur prévision, 
elles n’eurent affaire qu’à des compatriotes. Deux ou 
trois jours auparavant, les Prussiens, opérant un mou¬ 
vement sur la gauche, avaient évacué les pays situés 
entre Orléans et Vendôme. Nos deux hardies voyageuses 
arrivèrent donc sans encombre à Jarnailles. 

Quand la voiture qui portait Rolande et Ambroisine 
franchit le seuil de la grille, mademoiselle de Jarnailles 
ne put se défendre d’une certaine émotion. 

Depuis la soirée funeste où elle avait quitté, dans 
son trouble, sans tourner la tête, l’asile paisible où 
s’était écoulée sa jeunesse, depuis cette fatale journée 
(les noces de sa sœur, terminée par la dramatique 
aventure du Lion-d’Or, Rolande avait bien souvent 
l'-ensé à cette demeure qui abritait sa pauvre mère; mais 
elle ne l’avait pas revue. Cette femme de bronze, sur 
laquelle aucun sentiment humain ne semblait avoir prise, 
éprouva cependant un léger tremblement qui fit bientôt 
place à la surprise et à la colère. 

Jarnailles était mutilé, les plus beaux arbres du parc, 
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coupés, gisaient à terre dépouillés de leurs branches. 
Les parterres étaient saccagés, les murs crénelés, sil¬ 
lonnés de meurtrières. Dans les cours, de grands feux 
étaient allumés, autour desquels se chauffaient des 
hommes à figures sinistres et à uniformes bizarres. Les 
vitres de la plupart des chambres étaient cassées. Au¬ 
près du perron stationnait une ignoble charrette à peine 
recouverte d’une mauvaise bâche. Dans ce véhicule, une 
femme sordide à foulard noué sous la nuque émergeait 
du milieu des bottes de paille et des tonneaux. 

C’était mâme Porniquet, cantinière du bataillon des 
francs-tireurs de La Villette. Cette estimable personne, 
jadis gérante d’un mastroquet dansant à la barrière de 
l’École, à l’enseigne de la Patte de Lézard, avait suivi 
son cher époux, Amable Porniquet, autrefois lutteur à 
la salle Montesquieu et que les républicains et solides 
patriotes avaient nommé par acclamation lieutenant en 
premier des éclaireurs de La Villette. 

Les susdits braves, recrutés un peu partout, surtout 
dans les prisons, s’étaient tout récemment signalés en 
mettant le feu au divin château de C.,., cet adorable 
chef-d’œuvre d’architecture. Ils avaient couché plusieurs 
' jours dans ce domaine, fait leur immonde popote dans 
l’oratoire de Marie Leczinska, fumé leurs pipes dégoû¬ 
tantes dans le retrait où François P*" écrivait ces jolis 
vers ; 


Souvent femme varie. 

Bien fol est qui s’y fie, 

et déposé toutes sortes d’ordures dans les splendides 
escaliers à doubles tournants qui font l’admiration des 
touristes. Vinrent les Prussiens. Nos bravaches déguer¬ 
pirent, mais non sans laisser leurs cartes de visite sous 
forme d’incendie qui a brûlé plusieurs pièces. 
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Lg malheur voulut qu’en l’étrogradant devant les Ba¬ 
varois et les Saxons, cette jolie graine de fédérés vînt 
s’échouer clans l’arrondissement de Vendôme. Ils ap¬ 
prirent que le château de xfarnailles grand, confortable, 
abondant en ressources de tout genre et habité seule¬ 
ment par une femme, se trouvait à portée. Ils y accou¬ 
rurent, semblables à une bande de loups affamés ou à 
une nuée de corbeaux dévorante. L’infortunée douairière 
de Jarnailles, restée seule depuis la mort de son Edmée 
chérie, et qui partageait son temps entre la prière et les 
larmes, accueillit du mieux qu’elle put cette invasion 
terrible qui lui rappelait 1848, et les sinistres récits que 
madame deMonlfaucon, sa mère, lui avait faits des temps 
épouvantables de la Terreur. Elle ne discuta ni ne mar¬ 
chanda avec eux. Dès les premiers jours, le vieil inten¬ 
dant de Jarnailles, le père Bontemps, eut ordre de livrer 
aux chefs de la bande les clefs de tout : de la cave, du 
grenier et des serres. Si on en usa et si on en abusa, je 
vous le laisse à deviner. Tout fut mis au pillage. La cave 
d’abord, puis le reste. On pratiqua dans le parc des 
coupes sombres si chères à la monarchie de Juillet, en¬ 
suite tous les animaux de la basse-cour et du Petit- 
Trianon de Rolande y passèrent à leur tour. Par une 
pieuse superstition et croyant que sa fille partie revien¬ 
drait peut-être un j our, Mme de Jarnailles n’avait pas 
voulu qu’on touchât à rien de tout cela. 

On s’était borné à donner à manger aux animaux pré¬ 
férés, jadis objet des soins particuliers de Rolande, et à 
entretenir avec amour ce petit coin du parc, qui était 
resté tel qu’elle l’avait quitté poussée par l’inéluctable 
destinée. Tout cela ne fit pas long feu devant les farou¬ 
ches sang-impur issus des barrières de Paris. On man¬ 
gea jusqu’aux lophophores, et le sergent Jupillard dé¬ 
clara, avec l’approbation do sa compagnie et celle du 
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caporal Houdet, que ces gueux d’aristocrates sont bien 
bêtes de nourrir des poulets qui avaient comme cela mau¬ 
vais goût. (£ Voilà bien leurs idées, ajoutait-ü, et c’est à 
ces bêtises-là qu’ils mangent l’argent du pov’ peuple ! » 
Sur quoi, la compagnie tout entière déclara que Jupil- 
lard avait raison, que c’était une forte tête et que, au 
retour à Paris, on le nommerait conseiller municipal, 
malgré qu’il ne sût ni lire ni écrire. Mais, bah ! qu’im¬ 
porte? Est-il besoin d’être lettré pour décapiter l’hydre 
de la l’éaction ? ' 

Rolande, qui était une réactionnaire, ne vit pas sans 
un déplaisir amer le sans-façon avec lequel les frères et 
amis avaient disposé de son bien. Les portes des écuries 
ouvertes laissaient voir les chevaux des chefs et celui 
de la citoyenne Porniquet qui se vautraient sur une 
épaisse litière et jouaient bruyamment des mâclioires en 
broyant leur avoine qui débordait des mangeoires. La 
cuisine resplendissait sous les reflets d’un feu immense 
devant lequel rôtissait un veau tout entier ; enfin des 
francs-tireurs en petite tenue, tunique noire, bottes de 
cuir jaune, et sans leurs shakos à plumes de coq, mon¬ 
taient de la cave en portant au bras des paniers pleins 
de bouteilles de vins fins. Tout cela avait un air des 
noces de Gamache et contrastait singulièrement avec 


l’aspect désolé du cadre, la neige, les arbres dépouillés, 
le château triste et qui avait Tair abandonné de ses mai-, 
très, 

La voiture qui contenait Rolande et Ambroisine tounici 
dans la cour et vint s’arrêter devant le perron; à sa vue, 
quelques hommes en désordre se précipitèrent sur leurs 
fusils qui étaient dans une salle basse, et le chef du 
poste, qui dormait à moitié ivre sur un banc, gi’ommela 
quelques blasphèmes à l’adresse de la sentinelle de la 
grille qui les laissait surprendre ainsi. La sentinelle 
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— Halte-là! 

—• Qui vive ? 

— Qui êtes-vous? 

— Que voulez-vous ? 

En moins d’une miriuî .0 ces diverses interjections ré¬ 
sonnèrent aux oreilles de Rolande qui, sans s’émouvoir 
et sans se préoccuper aucunement d’y répondre, mit 
tranquillement pied à terre. 

— Ah çà! répondrez-vous à la fin? s’écria Jupillard 
exaspéré et taisant un mouvement pour mettre la main 
sur répaule de Rolande. 

— Bas les pattes! lit Ambroisine intervenant et don¬ 
nant un coup sec sur le bras du sergent. Madame est 
ici chez elle, plus chez elle que vous, entendez-vous! 
baissez-la passer. D’ailleurs, nous sommes en règle. 
S’il vous taut des papiers, nous eiî avons à revendre et 
on va vous les montrer. 

De sergent étendit la main en avant. 

— Pas à vous, singe irrespectueux^ mais à votre chei, 
SI vous en avez un. Je connais trop bien la hiérarchie 
militaire pour obéir à un sou s-officier comme vous. 
Allons, marchez devant, ne répliquez pas et conduisez- 
nioi au capitaine. 

— Mâtin, quelle luronne ! fit le caporal Houdet. Elle me 
fait l’effet de Marie Laurent. Excusez! Passez, même, 
on vous suit 1 
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Et tous trois se. dirigèrent vers la salle basse où 
Amable Porniquet, en compagnie d’Ida Porniquet, son 
épouse, se livrait aux douceurs d’un bésigue en trois 
mille, à un quart de centime le point, non sans se rafraî¬ 
chir fréquemment d’un coup d’excellent pomard. 

Pendant ce temps, Rolande, qui reconnaissait son 
chemin, avait prestement monté un étage et était arrivée 
devant la porte de la chambre de sa mère. Elle frappa 
un léger coup, écouta un instant si elle recevait une ré¬ 
ponse, puis voyant que tout restait calme à l’intérieur, 
elle tourna la clef et entra. 

Le jour gris et sombre allait faire place à la nuit. On 
y voyait à peine, dans^ cette grande pièce tendue de cou¬ 
leur foncée. Seul le feu qui était allumé, jetait des lueurs 
fugitives et accrochait un reflet aux cuivres d’un meuble | 
et aux boiseries de poirier poli. Rolande jeta un coup ; 
d’œil autour de la chambre. : personne! Cependant un | 
soupir étouffé retentit dans un coin. Elle y porta les yeux. ^ 
Une forme noire, plutôt affaissée qu’agenouillée, gisait 
devant un prie-Dieu. C’était ce qui restait de la comtesse 
de Jarnailles. Rolande fît quelques pas dans cette direc¬ 
tion. A ce moment le feu jeta une lueur plus vive, les 
flammes, courant autour des bûches, éclairèrent forte¬ 
ment toute la chambre, et Rolande aperçut au-dessus du 
prie-Dieu un grand portrait de sa sœur qu’elle ne con¬ 
naissait pas. Il avait été peint par Ricard, venu exprès 
de Paris quelques jours après le mariage d’Edmée. La 
duchesse de Chastaix était suavement belle dans sa 
blanche toilette de mariée, idéalement jolie dans le voile 
virginal et sous les vaporeux tissus de dentelle qui 
encadraient son profil angélique. Elle était là dans 
toute la majestueuse ivresse du bonheur permis et de 
l’amour partagé; souriante et digne, elle apparaissait 
sous l’écusson de ses aïeux avec cet air d’ineffable dou- 
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ceur qui devait la faire surnommer la bonne duchesse. 

A cette apparition subite en ce lieu, à cette heure, 
Rolande frissonna. Elle n’avait pas eu encore le temps 
de se remettre quand la comtesse de Jarnailies se dressa 
toute droite devant elle : 

— Qui est là ? dit la mère tournant vers Rolande son 
visage auguste ravagé par la douleur, sillonné par les 
larmes et encadré par d’épais bandeaux de cheveux 
blancs. Qui est là? répéta-t-elle. 

— C’est moi, dit la courtisane, c’est votre fille ! 

—- Je n’ai plus de fille, dit la comtesse devenant plus 
pâle encore que de coutume. 

— Manière; c’est moi, c’est Rolande! Ah! pardon! 

grâce! justice! Me voici, je vous ai sue en danger, je 
suis accourue. Ma mère, ne me regardez pas ainsi. Oui, 
je sais, j’ai été coupable, criminelle peut-être, mais je 
me repens. D’ailleurs, ce n’est pas moi qui ai tout fait : 
c’est la fatalité! Est-ce ma faute à moi si j’étouffais 
entre les quatre murailles de ce château? si la nature, 
je ne veux pas dire la Providence — il n’y a pas de Dieu 
— m’a donné l’âmc d’une lionne à laquelle il faut le grand 
air, l’espace et la liberté? Et puis, le duc, je ne l’ai pas 
cherché, moi ; il est venu, c’était moi qu’il aimait la pre¬ 
mière. Edmée ne l’a eu qu’après. Je le lui ai repris. Mère, 
pardon! c’est horrible, ce que je dis là. Suis-je si cou¬ 
pable, d’ailleurs? Dès l’enfance vous m’avez préféré 
Edmée, ma mère, et mon cœur, dévoré du besoin d’ai¬ 
mer, a eu froid près de vous en sentant que vos ca¬ 
resses allaient plus volontiers à ma sœur qu’à moi. C’est 
ainsi que cela a commencé. Plus tard... plus tard... Je 
ne sais pas, moi ! Je ne me rappelle plus. . 

Et elle éclata en sanglots et tomba prosternée aux 
pieds de sa mère. 

— Malheureuse, dit la comtesse, tu ne sais pas même te 
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justifier sans accuser l’ange qui n’est plus et que tu as tuée. 

— Tuée! tuée! tuée ! cria-t-elle en se traînant sur ses 
genoux. Ah ! ne dites pas cela, ma mère. Mais je n’y 
tenais pas, moi, à son duc. Est-ce que je l’aimais, moi? 
Est-ce que je l’ai jamais aimé, ni lui, ni tous ceux qui 
m’ont servi d’échelons inconscients pour gravir les 
sommets que je veux atteindre et que, dédaigneuse, j’ai 
repoussés du pied aussitôt qu’ils ne m’ont plus servi à 
rien? Elle n’avait qu’à me le demander, je le lui aurais 
rendu. C’était ma sœur après tout. Elle était Jarnailles 
comme moi, et, malgré tout, Jarnailles je suis restée, 
ma mère. Mon Dieu, je vous dis tout cela au hasard, 
je ne sais pourquoi, comme cela me vient! Ce que je 
sais, c’est que voilà la première fois de ma vie que je 
pleure et que je suis bien malheureuse. 

— Est-ce ma faute, Rolande? dit d’un ton grave la 
comtesse. Mais d’abord, relevez-vous. 

— Je ne me relèverai que si vous me pardonnez, ma 
mère, et si vous m’appelez votre fille. 

— Il faudrait mériter ce titre autrement que par un 
repentir passager, dit sévèrement la comtesse ; encore 
une fois relevez-vous ! D’ailleurs, voici Bontemps qui 
apporte de la lumière et le souper. Il ne faut pas qu’il 
vous surprenne en cet état. 

Rolande se releva péniblement, elle était brisée par 
l’émotion et la fatigue. Elle se jeta dans un grand fau* 
teuil et y demeura immobile sans parler, sans vouloif 
rien prendre tout le temps que dura le frugal repas de 
la comtesse. 

Le souper terminé, la mère et la fille échangèrent 
quelques banales paroles et se séparèrent* Le lende¬ 
main, Rolande exposa à sa mère son désir et l’objet de, 
sa venue. Le pays n’était pas sûr, la guerre pouvait se 
prolonger, tout cela finirait quand et comment, nul ne 
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le savait; il était donc beaucoup plus prudent de s’éloi¬ 
gner des localités qui étaient, le théâtre des hostilités. 
En un mot, Rolande proposa à sa mère de quitter Jar- 
nailles et de venir soit à Bordeaux, soit à Bruxelles ou 
à Londres, attendre des tempsmeüleurs,#cequi ne pou¬ 
vait tarder, et la conclusion de la paix, 

La comtesse de Jarnailles résista obstinément à toutes 
les ouvertures que Rolande lui fit à ce sujet. Celle-ci 
insista. Alors sa mère la prit par la main et l’entraîna 
avec elle, lui fit descendre les escaliers, traverser le 
potager et ouvrir une petite porte qui donnait sur le 
cimetière du village. A la vue des tombes et des croix, 
Rolande comprit. Elle s’arrêta. 

— Venez, lui dit avec force la comtesse. 

Et entrant dans l’église déserte, elle fit voir à Ro¬ 
lande la chapelle réservée aux Jarnailles, dans laquelle 
on avait enterré Edmée. 

— Je ne quitterai jamais ce lieu, dit solennellement 
la comtesse. C’est là que reposent et ma fille et l’enfant 
qu’elle portait dans son sein, l’espoir de ma race qu’elle 
a emporté dans la tombe. C’est ici que je mourrai, la 
dernière de mon nom! 

— Qui sait? se dit à elle-même Rolande en s’incli¬ 
nant. Puisqu’il en est ainsi, ma mère, reprit-elle, puis¬ 
que votre volonté est inébranlable, il me sera permis 
au moins de rester auprès de vous. Oh! quelques jours 
seulement et jusqu’à ce que tout danger soit écarté. 

— Vous le pouvez, répondit la comtesse. 

Quelques heures après cette scène, Ambroisine entra 

vivement dans la chambre où Rolande, restée seule, 
se livrait à ses réflexions. 

— Madame, madame, dit vivement la boiteuse, je 
viens de faire une découverte. Vous savez bien, le ser¬ 
gent et le caporal de ces maudits éclaireurs de La Vil- 
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létte qui nous ont arrêtées au moment de notre arrivée 
ici et que j’ai si bien rembarrés. 

— Oui. Eh bien? 

— Eh bien ! c’est du gibier de notre connaissance; 
Depuis hier que je suis ici, je me creusais la tête pour 
me rappeler où j’avais vu ces figures-là. Je me souviens 
maintenant. Ce sont ces deux gars-là qui ont tant rôdé 
autour de la rue Barbet-de-Jouy pendant les deux ou 
trois jours qui ont précédé le guet-apens de Neuilly. Je 
suis sûre que ce sont eux qui ont fait le coup. 

■— Tu crois? fit Rolande d’un air de doute. 

— Je ne crois pas, je suis sûre. Tout à l’heure, 
quand vous avez traversé le parc avec madame la com¬ 
tesse pour aller à l’église, ils étaient tous deux en train 
de fumer leurs pipes sur le perron. J’étais à trois pas 
d’eux, cachée derrière une persienne et ils ne me 
voyaient pas. J’ai entendu alors Houdet dire à Jupillard ; 

— C’est bien elle. 

Et l’autre lui répondait : 

— Nom de nom, oui, c’est elle ! 

— Malheur, si elle allait nous reconnaître ! 

— Minee de taf, a répondu l’autre. Pas de danger. Il 
n’y avait pas de lumière là-bas à Neuilly. N’empêche que 
nous les avons durement grinchi, les darailles dorphc- 
lin. Qué noce ! 

— Parle pour toi, répliqua le caporal, pour toi et pour 
l’Hirondelle, cette voleuse finie qui m’a soulevé mon 
fade quand ce vieux juif de Dalsheiner m’a eu payé cinq 
mille balles ce qui en valait vingt. Mais comme je l’ai 
bien fait recracher tout à Londres ! 

— Tais-toi, môme, dit le sergent, tu sais que je l’aime 
toujours. Je lui fais des traits de temps en temps, c’est 
pas ma faute, mon gueux de physique fait des malheu¬ 
reuses; mais au fond c’est une vraie femme! 
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— Eh bien, madame, reprit Ambroisine, doutez-vous 
encore que nous soyons aux mains de ceux qui ont fait 
le coup ? 

— C’est possible, repartit Rolande d’un ton de froid 
dédain et de suprême indifférence. En tout cas, que 
veux-tu y faire? 

— Rien, madame, si ce n’est se garder à carreau. 
Nous n’avons rien de précieux ici, sauf quelques billets 
de mille que j’ai cousus dans les doublures empesées 
de vos jupons; seulement je dis qu’il faut ouvrir l’œil. 

— Soit! ouvre-le, ma fille, ouvre même les deux si 
tu veux, dit Rolande en bâillant. Moi, je vais dormir un 
peu en attendant le dîner. Je suis toute malade et toute 
énervée comme à l’approche d’un danger I Laisse-moi. 


LXIl 


Le jour se levait à peine, bas et triste, et les francs- 
tireurs de La Yillette commençaient à se livrer à leurs 
travaux habituels, quand des coups de fusil retentirent 
du côté de Vendôme sur la route impériale. On courut 
aux armes et bientôt on aperçut trois compagnies de 
chasseurs à pied qui la veille au soir, égarées dans les 
neiges, avaient perdu leur route et n’avaient pu rejoindre 
leur bataillon. 

Ils suivaient tranquillement leur chemin, lorsque, d’un' 
sentier de traverse encaissé entre deux haies, ils virent 
tout à coup sortir cinq uhlans. Ceux-ci marchaient dans 
leur ordre habituel, deux devant, l’œil au guet, le pisto 
let au poing, scrutant le pays autour d’eux et en étu¬ 
diant jusqu’aux moindres accidents de terrain. Au mi¬ 
lieu, le Gefreite; une minuscule carte routière, réduite à 

22 . 
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l’iafini, mais fort bien faite, indiquant les villages, les 
hameaux, les fermes isolées, les cours d’eau, était 
dépliée sur le pommeau de sa selle et il la consultait 
fréquemment. Il connaissait le pays, d’ailleurs. Il avait 
été ouvrier sellier à Vendôme, et bien souvent, pendant 
les quatre années que ce robuste gaillard aux cheveux 
jaunes, aux yeux bleu clair avec des reflets de faïence, 
avait passées en France, il s’était promené, pour m 
plaisir J de long en large dans l’arrondissement. 

Les camarades d’atelier se demandaient bien parfois 
pourquoi le grand Max — c’est ainsi qu’on l’appelait — 
passait hors de Vendôme tous ses dimanches et ses jours 
fériés pendant lesquels la maison du maître sellier de¬ 
meurait fermée. Jamais il ne les accompagnait au caba¬ 
ret, il ne buvait que de la bière et cela chez un autre 
Allemand établi cordonnier dans un des faubourgs de la 
ville qu’il fréquentait assidûment. On ne lui connaissait 
pas de.bonne amie, il ne jouait ni aux cartes ni au bou¬ 
chon. Pour de l’argent, il en avait. D’abord, il en ga¬ 
gnait pas mal, étant habile ouvrier; puis, tous les deux 
ou trois mois, il recevait quelques thalers, une centaine 
environ, qui lui arrivaient sous la forme d’une traite tirée 
à vue par Schloss Gebrüdér, de Berlin, sur M. Geriiuti, 
un banquier italien, républicain fougueux, domicilié à 
Orléans. Cet argent, disait-il, lui venait d’un petit héri¬ 
tage qu’il avait fait en Poméranie, son pays. Il le pla¬ 
çait, du reste, très-religieusement en rentes sur l’État. 

Quoiqu’on soit curieux en province parce qu’on n’a 
guère que cela à faire, on finit par s’accoutumer à la 
manière de vivre du grand Max, qui avait passé pour 
tant soit peu étrange dans les premiers temps. On mit 
sur le compte de l’amour de la nature ses excursions 
réitérées ; on attribua ses questions incessantes sur 
chaque personne de la ville au désir de s’instruire, et on 



ROLANDE. 


391 


n’y fit plus attention. Vers le commencement de juil- 
' let 1870, Max reçut une lettre timbrée d’Allemagne, à la 
lecture de laquelle il monta promptement dans le garni 
qu’il occupait et fit son paquet. Il redescendit à l’atelier, 
rendit au patron ses outils, son tablier, et partit, malgré 
'toutes les instances faites pour le retenir. Il allait se 
marier, disait-il. Sa fiancée l’attendait, il ne pouvait per¬ 
dre une minute. Il courut à Orléans, retira de chez Ger- 
nuti ses titres de rentes au porteur, passa par Paris où 
il les réalisa avec bénéfice à cause de la hausse formidar 
ble que les résultats du plébiscite avaient produite sur 
les marchés financiers, et on le perdit de vue. 

C’est lui qui commandait le petit peloton d’avant-garde 
et qui était au milieu des quatre uhlans, dont deux le 
précédaient, comme on l’a vu plus haut, et deux le sui¬ 
vaient à une assez grande distance en arrière, de façon à 
éviter les surprises de ce côté. 

En débouchant sur la route impériale, les uhlans de 

tête se trouvèrent nez à nez avec les trois compagnies 

de chasseurs qui marchaient péniblement dans la neige, 

sac au dos, fusil sur l’épaule et ne s’attendant nullement 

à rencontrer l’ombre d’un ennemi. Aussi étonnés les 

uns que les autres, les deux partis ne perdirent pas de 

temps. Les chasseurs se déployèrent en tirailleurs, 

* ' 

croyant avoir affaire à tout un escadron, tandis que les 
uhlans, tournant bride, s’enfuirent à toute vitesse sous 
une grêle de coups de fusil dont pas un ne porta. Ils re¬ 
prirent le chemin creux par lequel ils étaient venus, et, 

quelques minutes après, se perdirent dans l’éloigne¬ 
ment. 

Remis de leur alerte, les chasseurs à pied firent halte, 
et comme toute cette scène se passait à cinquante mètres 
des grilles du château de Jarnailles, ils entrèrent dans la 
cour et vinrent se réchauffer autour des grands feux allu- 
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més par leurs prédécesseurs les éclaireurs de La Villette. 

Il était environ midi. Reposé, orienté, le détache¬ 
ment allait reprendre sa route, lorsque des cris se firent 
entendre suivis d’une fusillade nourrie. Chasseurs et 
éclaireurs sortirent en hâte : les Prussiens attaquaient. 
Ils avaient là trois bataillons aux uniformes frais comme 
s’ils sortaient d’une boîte, un escadron de uhlans et six 
pièces d’artillerie en acier. Le soleil, qui perçait les 
nuag'es à ce moment même, frappa leur croupe polie.qui 
scintilla comme un éclair. 

En un instant le capitaine des chasseurs à pied orga¬ 
nisa la défense. C’était un vieux loup d’Afrique et de 
Crimée. Il avait pris sa retraite depuis 1863 et vivait 
tristement à Compiègne, son pays natal, où il demeurait 
dans une petite maisonnette, un héritage lui venant d’une 
tante. Deux mille francs de rente, la pension de retraite, 
les deux cent cinquante francs de la croix, c’était juste 
de quoi vivre décemment et s’accorder de temps à autre 
la douceur d’une petite partie de dominos au café mili¬ 
taire. Là il lisait le Moniteur de F Armée ^ le Pa/s, qui 
était rédigé par des gens qui ne boudent pas devant un 
coup de sabre, sacredié I et il feuilletait VAnnuaire pour 
savoir ce qu’étaient devenus les camarades. 

De temps à autre il apprenait la mort de quelqu’un 
d’entre eux ; le capitaine se rappelait alors que ç’avait 
été un camarade d’assaut à Constantine ou de tranchée 
à Sébastopol. Avec cet autre il avait été huit ans en gar¬ 
nison à Nîmes; il y avait de jolies Arlésiennes dans le 
café du Cours, et on s’était parfois chamaillé un peu vi¬ 
vement à l’endroit de ces piquantes brunettes à la peau 
dorée comme des Siciliennes. Il donnait alors un sou¬ 
venir à ceux qui étaient partis dans la mort et reprenait 
philosophiquement sa partie ; Cinquante à vingt-sept! A 
qui la pose ? 
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Quand venait le dimanche, le vieux capitaine endossait 
une longue redingote bleue, strictement boutonnée et 
ornée d’un long ruban rouge comme les invalides, une 
naïve gloriole du vieux brave qui avait mérité dix fois, 
sans l’avoir, cette distinction prodiguée à tant de gens 
qui ne le valaient pas. S’il faisait beau, le capitaine allait 
au parc entendre la musique des guides ou des lanciers 
de la garde. Il marchait à petits pas, appuyé sur sa 
grosse canne de jonc à pomme d’ivoire jaunie, et en 
traînant un peu la jambe, un souvenir du Grand-Redan 
de Malakoff. 

Quand il ci’oisait un pensionnat de jeunes filles, le 
vieux grognard s’arrêtait. II regardait défiler devant lui 
cet escadron de frais minois et d’yeux éveillés. Il passait 
en revue cet essaim de têtes brunes, blondes, frisottées, 
ébouriffées et coiffées de chastes bandeaux à la Vierge 
recommandés par la supérieure du couvent des Dames 
de Marie, comme la coiffure la plus « édifiante », Et 
quand la jeune troupe était passée avec un murmure 
confus de chuchotements et de rires étouffés, le capi¬ 
taine reprenait sa route en poussant deux hum ! humî 
sonores qui indiquaient chez lui le summum de la satis¬ 
faction. 

H 

Après Sedan, le capitaine avait voulu reprendre du 
service malgré ses doulèurs ; et on lui avait rendu son 
grade, non sans rechigner à cause de son dévouement 
aveugle à l’empereur, et on l’avait envoyé au 44® ba¬ 
taillon de chasseurs formé à Tours avec des recrues et 
quelques débris des troupes du général d’Aurelle de 
Paladines. 

Du premier coup, le capitaine vit à qui il avait allairc, 
et il ne compta que médiocrement sur le secours des 
éclaireurs de La Villette. Leur commandant Amable Por- 
niquet jurait et sacrait bien haut en faisant résonner sur 
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le parquet des appartements les éperons qui étaient 
yissés à ses bottes à l’écuyère, mais il était d’uns pâleur 
extrême et balbutiait en parlant. 

Les hommes valaient niieux. Tous ces Jupillard et 
ces Houdet, graine de Poissy et gibier de Toulon, 
sont des insurgés de naissance. Tout petits, ils ont 
remué des pavés pour faire des barricades et tiré sur 
les Suisses, les municipaux ou les sergents de ville, 
suivant leur âge. Paris, la grande ville des révolutions, 
ne les a pas laissés chômer longtemps sans exercer leur 
talent ; tous les quinze ans, il y a du chahut dans les 
rues, selon Texpréssion pittoresque de ces hirondelles 
de barricades, et leur apprentissage est tout fait. On l’a 
vu en juin 1848. Les bataillons de la garde mobile de 

Paris se sont conduits admirablement au feu et ils étaient 

» 

presque exclusivement composés de jeunes ouvriers 
parisiens, voire même de gavroches du ruisseau... Cette 
diablesse de race de voyous, étiques, malingres, pâles 
et souffreteux, est brave ; ils ne savent pas vivre, mais 
ils savent mourir. 

Le capitaine, qui avait assez roulé le monde pour 
connaître tout, même les Parisiens, disposa les éclai* ^ 
reurs en tirailleurs à toutes les fenêtres du château. 
Ses chasseurs à pied furent placés derrière les murs du , 
parc, qui étaient crénelés et percés de meurtrières, 
011 se le rappelle, et lui-même se réservant le poste 
le plus dangereux, se campa dans le vaste vestibule 
du rez-de-chaussée, transformé en réduit, avec une 
section de sa meilleure compagnie. Là, par des fentes | 
ménagées dans les portes et les contrevents, il dt | 
diriger un feu nourri et admirablement exécuté qui j 
commença à faire reculer les Prussiens. ^ 

Leurs officiers, visés spécialément par les chasseurs 
et par les éclaireurs, tombaient un à un ; essayer de 

^ I 
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, forcer les grilles qui ôtaient doubles et séparées par un 
’ étroit terre-plein s’étendant entre deux fossés pleins 
d’eau glacée, c’était s’exposer à une mort certaine. Ils 
drent quelques pas en arrière et continuèrent leurs feux 
de tirailleurs. 

— Canailles! dit tout haut Jupillard, ils préparent 
quelque gueuserie. En attendant, tiens, à toi 1 

Et, visant avec soin, il lâcha son coup de fusil, un 
officier prussien tomba à terre. 

— Bon nanan, ça, fit-il en caressant du plat de la 
main la crosse de son petit remington. Va-b’en voir ta 
Gretchen, sale mangeur de pommes de terre ! 

— Hé ! Jupillard î cria une voix. 

.— Quoi donc? 

— Dix sous que j’abats la quille, ce gros colonel qui, 
penché sur son cheval, donne un ordre. Ça y est-il ? 

— Ça y est, dit Jupillard. Vas-y, mon fils. 

— Attends, répondit la voix. 

Un coup de feu sonna. Le colonel chancela ; néanmoins 
il resta debout. 

— Atout ! Il en a, reprit la voix. J’ai gagné. 

— Pas vrai! Fallait le décrocher I Je vais m’y mettre. 

Et, tout en chantant ldi Mère Badingiie^ Jupillard tira. 

— A tout coup l’on gagne, s’écria-t-il joyeusement. 
Chaque coup, chaque demi-douzaine ! 

Cette exclamation de triomphe se perdit dans un bruit 
sourd et profond. Un nuage de poussière s’éleva. C’était 
la gueuserie prédite par Jupillard, 

Les six canons prussiens se mettaient de la partie. 
On leur avait fait faire le tour des murs du parc et on 
les avait braqués au bout d’un des huit sauts-de-loup 
qui donnaient sur la campagne. De là les artilleurs en¬ 
nemis, pointant à leur aise, le long des interminables 
allées étroites, prenaient le. château à revers. 
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L’obus prussien, entrant avec violence par une fenêtre 
du salon, vint éclater au milieu de la pièce. Unnuagede 
fumée s'éle^^a. Des glaces volèrent en éclats. Trois 
hommes tombèrent. 

— S. N. de D. I s’écria le capitaine entrant. Qu’y a- 
t-il ici? 

— C’est le brutal, clama Jupillard. Malheur 1 et c’esl 
pas celui du 15 août ! En fait de charcuterie, c’est nous 
qui serons le bœuf ! 

— Silence! dit le capitaine. Évacuez la pièce. 

Comme il parlait, deux ou trois obus successifs éven- 

trèrent les autres croisées. On vit dehors et on dis¬ 
tingua nettement les six canons en batterie à l’extrémité 
des allées près du saut-de-loup et les artilleurs s’agitant 
autour de leurs pièces. 

— Nous sommes fumés, pensa le capitaine. 

— Tout le monde au premier, commanda-t-il, et feu 
partout. 

En même temps, des hourras sauvages éclatèrent 
devant la façade. L^s Prussiens, profitant du ralentisse¬ 
ment dans le feu des Français, avaient forcé les grilles 
et ils arrivaient dans la première cour, lis amenaient 
trois charrettes de paille, et des soldats armés de torches 
qui accompagnaient les voitures disaient clairement 
qu’ils voulaient mettre le feu au château. 

La demeure des Jarnailles était perdue ! 


LXIII 




Criblées de coups de fusil, les fenêtres laissaient ù 
découvert leurs défenseurs. Depuis longtemps déjà 
c’en était fini des chasseurs chargés des mur s. Ils 
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étaient tombés un à un, et une rangée de cadavres es¬ 
pacés tachait la terre. Ces corps noirs, dont quelques- 
uns rougissaient de sang la neige autour d’eux, avaient 
un aspect sinistre. D’ailleurs les munitions commen¬ 
çaient à manquer. 

Mornes et désespérés, les chasseurs jetaient des re¬ 
gards tristes sur leurs cartouchières vides. Le capi¬ 
taine, pâle, les‘dents serrées, promena ses regards 
autour de lui. Il lui restait dix-huit hommes. Tout ce 
qui parmi les éclaireurs n’était ni tué ni blessé avait 
disparu. Ils étaient à la cave ou cachés dans les com¬ 
bles. Les bottes de paille déchargées gisaient à terre 
sur le perron. Le feu venait d’y être mis et les flammes, 
excitées par un seau de pétrole que les glorieux guer¬ 
riers du victorieux Guillaume venaient de répandre sur 
la paille, s’élevaient en larges nappes qui léchaient les 
murs. 

— En avant, mes enfants ! commanda le capitaine. 
Ouvrez les portes ! 

On lui obéit, et à travers la fumée noire et âcre qui 
tourbillonnait en nuages épais, dix-neuf hommes, dix- 
neuf tigres bondirent sur les Prussiens. 

Ils tombèrent au milieu de la masse, tuant tout de¬ 
vant eux, trouant les ventres, ouvrant les crânes, frap¬ 
pant sans relâche, frappant encore, blessant, blessés, 
couverts de leur propre sang qui coulait mêlé à celui 
des autres. Cela dura cinq minutes. Puis les bataillons 
prussiens se refermèrent sur eux. Les dix-neuf braves 
avaient vécu. 

C’est ainsi que mourut Pierre-Athanase Solier, che¬ 
valier de la Légion d’honneur, capitaine aux chasseurs 
à pied. 

Les^ coups de fusil avait cessé. 

— Éteignez le feu ! commanda le colonel qui avait 

23 
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pris la direction de l’assaut depuis la mort de son col- 

I 

lègue. Entrez vingt hommes et prudemment. Il doit y | 
en avoir là-dedans. ^ 

Les vingt hommes pénétrèrent, précédés d’un lieute¬ 
nant. Rien dans les appartements. Au premier, dans une 
galerie, une porte fermée. Ils la heurtent de la crosse 
des fusils. Elle s’ouvre. Une femme paraît sur le seuil. 

— Que voulez-vous? fit Rolande en langue alle¬ 
mande. 

Sans lui répondre, deux soldats l’écartèrent brutale¬ 
ment et se précipitèrent dans la chambre. Elle ne con¬ 
tenait que la comtesse de Jarnailles prosternée dans 
l’attitude de la prière. 

— Veuillez nous suivre, madame, dit respectueuse¬ 
ment et en saluant de l’épée le lieutenant stupéfait d’en¬ 
tendre cette inconnue s’exprimer en allemand, avec une 
pureté telle qu’il se croyait encore en plein royaume 
de Hanovre. 

— de veux parler à votre chef, reprit Rolande. Je 
suis la propriétaire de cette demeure ; voici ma mère, 
et j’exige qu’il ne lui soit fait aucun maU 

Le lieutenant von Praten donna un ordre. Deux sen¬ 
tinelles furent placées à la porte de la chambre de la 
comtesse de Jarnailles et, précédant Rolande, il des¬ 
cendit les escaliers. 


L’état-major était réuni dans la salle à manger, qui 
avait été relativement épargnée. Déjà on s’occupait du 
dîner. Les cantiniers prussiens étaient arrivés et avaient 
déballé leurs victuailles. La cave, de laquelle les francs- 
tireurs avaient été préalablement extraits, avait fourni 
un large contingent de bouteilles, et les casques ar¬ 
gentés du champagne resplendissaient sur la table. 

— C’est vous la propriétaire ? dit brutalement le com¬ 
mandant à Rolande. 
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— C’est moi ! 

— Pourquoi cette maison a-t-elle résisté aux troupes 
de S. M. le roi ? 

■— Parce que ceux qui l’occupaient étaient des sol¬ 
dats, répondit-elle, et que c’est leur métier de défendre 
ce pays comme le vôtre de l’attaquer. 

— Prenez garde, dit brutalement le Prussien, je peux 
d’un .mot vous faire fusilier. 

— Faites ! répliqua-t-elle simplement. 

— Je puis aussi faire brûler cette maison et tout ce 
qu’elle renferme, reprit l’officier avec une colère crois¬ 
sante. 

—• Gomme vous voudrez, répliqua Rolande en sou¬ 
riant dédaigneusement ét en levant les épaules. 

Un chuchotement parcourut l’étahmajor, 

— Vous parlez allemand fort bien, reprit l’étranger. 
Vous êtes Allemande peut-être ? 

— Non ! 

— Française alors ? 

— Peut-être, fit-elle insouciamment. Je suis née ici î 

— Vous avez habité l’Allemagne ? 

— Oui. 

— Vous connaissez des compatriotes à nous? 

Elle sourit. 

— Beaucoup, fit-elle. 

— Lesquels ? 

— Je veux bien vous répondre, quoique je vous 
trouve curieux et mal élevé : je connais le comte Lehn- 
dorff que j’ai souvent vu à Bade, le duc d’Ujest, le 
baron Biberach, le comte Eulenbourg et de Solms qui 
appartenait à votre ambassade à Paris, 

— Est-ce tout? dit-il d’un air soupçonneux, mais plus 
respectueux cependant. 

Ces grands noms agissaient sur lui, et la hiérarchie 
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iui soufflait à l’oreille qu’il fallait ménager une femme 
qui avait des protecteurs ou tout au moins des connais¬ 
sances aussi haut placées. 

— Tout, répondit-elle. 

— Vous oubliez quelqu’un, fit une voix éclatante qui 
retentit à la porte de la pièce. 

Et le comte Bahnhoff, en uniforme de général de di¬ 
vision, suivi de ses aides de camp et d’un état-major 
nombreux, parut sur le seuil. 

— Le général ! s’écrièrent les officiers qui se levè¬ 
rent tous respectueusement. 

— Gui tug ! messieurs, dit joyeusement le comte. Je 
réponds de madame. Ce n’est pas une ennemie. 

Et il s’inclina devant Rolande, qui souriait en mur¬ 
murant : 

— Je savais bien que mon étoile ne m’abandonnerait 
pas. 

«•V* t 

C’est à peine s’il restait deux ou trois pièces habita¬ 
bles dans ce vaste et splendide château. Cependant, une 
petite bibliothèque, située au premier étage et attenant 
à la galerie sur laquelle s’ouvraient toutes les portes, 
avait été préservée comme par miracle. 

Le comte Bahnhoff et Rolande s’y rendirent, refusant 
de prendre part au repas de l’état-major, repas auquel 
les officiers prussiens firent si largement honneur, que 
trois ou quatre heures plus tard ils ronflaient tous pro¬ 
fondément. 

Le champagne et le vieux bourgogne des caves de 
Jarnailles avaient produit leur effet. De leur côté, les 
soldats, profitant du relâchement de discipline qui suit 
presque toujours une attaque victorieuse, s’étaient ré¬ 
pandus partout et avaient pillé à l’envi. 

On pense bien qu’eux non plus, une fois la part ou 
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lion — celle de l’état-major — faite, n’avaient pas né¬ 
gligé les celliers abritant les crus généreux d’Aï et de 
Charabertin, et, à part quelques vieux sous-officiers vé¬ 
térans des guerres du Slesvig et d’Autriche, presque 
tous les vainqueurs étaient le soir dans un état d’ébriété 
des plus accusés. 

Beaucoup d’éclaireurs de La Villette, peu soucieux de 
tâter des casemates de Goblentz et de Stettin et préfé¬ 
rant continuer leurs exploits, profitèrent de l’occasion 
pour tromper la surveillance des sentinelles, moitié 
ivres, moitié endormies par la fatigue, et s’échappèrent. 
Houdet et Jupillard furent du nombre, et ils se dirigèrent 
vers Bordeaux afin d’y opérer leur ravitaillement. 

Mais revenons à Rolande et à Bahnhoff, que nous 
avons laissés seuls à la bibliothèque. 

Assurément ce n’était pas la première fois qu’ils se 
trouvaient en tête à tête. Depuis la fameuse entrevue 
rue Barbet-de-Jouy, dans laquelle Rolande lui avait dé¬ 
veloppé un programme bien fait pour le décourager, et 
qui pourtant lui avait laissé toutes ses espérances, en 
passant par l’aventure nocturne de Neuilly et les con¬ 
seils de guerre tenus par eux à Londres au temps de la 
lutte contre lady Daringwood, ces deux êtres avaient 
été mêlés à des événements bien graves et bien terribles. 
Mais la situation actuelle avait cela d’effrayant, qu’elle 
dominait toutes les autres de cent coudées, à cause des 
circonstances effroyables au milieu desquelles elle se 
produisait. 

D’un côté, en effet, Rolande l’invincible, l’altière, sur 
laquelle nul sentiment humain, ni l’amour, ni les sens, 
ni l’intérêt n’avaient prise, se trouvait pour la première 
fois désarmée en face d’un vainqueur arrogant, pouvant 

tout, appuyé sur la force brutale des baïonnettes et la 
tenant à sa merci. 
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Ce ne fut donc pas sans un léger trouble intérieur que 
Rolande, la porte de la bibliothèque fermée, se trouva 
en face du graf. Mais cette émotion, elle s’efforça de la 
cacher soigneusement et de la refouler au plus profond 
de son être. Gela fait, elle examina le graf. 

Il avait vraiment fort bon air dans son sévère uniforme 
de général de division. Sa figure rébarbative allait bien 
avec cet attirail guerrier. Au demeurant, il paraissait 
très-calme, 

— Eh bien, dit-il, qu’êtes-vous venue faire en France? 
'Quelle imprudence ! 

— Mais je suis accourue pour embrasser ma mère! 
tl’étais inquiète d’elle, de ce château que j’avais quitté 
depuis tant d’années, dont je prévoyais la destruction et 
que je voulais revoir encore une fois avant qu’il fût en 
ruines. Et puis, je mourais d’inaction là-bas, à Londres. 
Savoir que tout ici, en France, est en combustion et 
rester là-bas les bras croisés 1 Le sang bouillonnait dans 
mes veines ; j’ai quitté l’Angleterre et me voici venue 
avec Ambroisine. 

Gomme elle prononçait le nom de sa fidèle compagne, 
la porte s’ouvrit et donna passage à Ambroisine elle- 
même tout effarée. 

— Madame... accourez vite... Général, du secours... 
dit-elle d’une voix entrecoupée : on assassine la comtesse 
de tlarnailles ! 

Et, sans autre explication, elle se précipita dehors. 

Bahnhoff et Rolande la suivirent; mais ils n’avaient 
pas fait un pas dans la galerie qu’un cri déchirant reten¬ 
tit dans la chambre à coucher de la comtesse, suivi du 
bruit sourd d’un corps qui tombe à terre ; puis un si¬ 
lence profond régna dans la chambre. 

Le graf et Rolande y pénétrèrent sur les pas d’Ain- 
broisine, et ils fui*ent témoins d’un spectacle affreux. 
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La vieille comtesse, ses cheveux blancs épars, était 
étendue sur le sol, au milieu d’ttne mare sanglante.' Sa 
poitrine, trouée d’un coup de baïonnette, laissait échap¬ 
per le sang à grands flots. Debout auprès d^elle, un sol¬ 
dat prussien, ivre de vin et de fureur, contemplait un 
médaillon en diamants contenant le portrait d’Edmée. 

La scène s’expliquait d’elle-même. Le soldat, cu¬ 
pide et excité par l’ivresse, avait voulu remporter à 
sa fiancée un souvenir de France; les diamants du bijou 
de la comtesse l’avaient tenté. Il avait voulu le lui arra¬ 
cher brutalement et elle avait résisté. Alors le misérable 
l’avait renversée et frappée. Ambroisine, qui passait par 
là, entendant le bruit de la lutte, était accourue prévenir 
sa maîtresse et Bahnhoff, qui malheureusement étaient 
arrivés trop tard. 

A la vue de cette scène, le général comprit tout, 

— Avance ici, dit-il au soldat. 

Celui-ci obéit en tremblant. 

Bahnhoff tira son revolver de sa ceinture et lui brûla 
froidement la cervelle. Il tomba comme une masse. 

Rolande était prosternée sur le cadavre de sa mère. 
Officiers et soldats entrèrent en foule, attirés par la dé¬ 
tonation. 

Messieurs, dit le général, faites sonner aux armes, 
et que dans cinq minutes on ait quitté ce château. 

Ils obéirent silencieusement. 

— Ah ! reprit Bahnhoff, deux hommes d’abord, dit-il 
en poussant du pied le cadavre du soldat, pour enlever 
cette charogne 1 
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LXIV 


Jusqu’à l’aube du jour qui se leva sombre et triste 
sur le château abandonné, Rolande resta à genoux au¬ 
près du cadavre de sa mère. 

Les réflexions qui l’avaient assaillie durant cette 
veillée funèbre, furent de celles qu’on peut aisément 
s’imaginer. Sa mère était le seul être auquel elle s’inté* 
raissait dans le monde, et cette fin tragique, à deux pas 
d’elle, presque sous ses yeux, la frappa à tel point, 
qu’elle, Rolande, la matérialiste par excellence, fris¬ 
sonna en pensant qu’il y avait peut-être au ciel une 
divinité chargée de punir les criminels après leur mort, 
peut-être même avant, et de récompenser les bons. 
Ce n’était pas qu’elle eût peur de la mort : quelques 
instants auparavant, dans la même journée, elle l’avait 
audacieusement et superbement bravée pendant l’inter¬ 
rogatoire que lui faisait subir le colonel prussien, et dont 
l’épilogue providentiel avait été la subite intervention 
du comte Bahnhoff. Non; mais ceci lui apparaissait 
comme un avis d’en haut, une menace, le commence¬ 
ment du châtiment, et elle se voyait dans l’avenir vieille, 
isolée, misérable, sans argent, sans amis, sans pain 
peut-être, et elle frissonnait devant cette éventualité qui 
jamais auparavant n’avait même effleuré son esprit. 

Le portrait de sa sœur Edmée, morte à cause d’elle, 
elle ne pouvait se le nier à elle-même, qui la consi¬ 
dérait fixement du haut de son cadre en poirier noirci, 
ajoutait à là terreur de cette scène lugubre, et au matin 
on comprend que Rolande n’eut rien de plus pressé que 
d’envoyer Ambroisine au village quérir du secours. 
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Les habitants refusèrent d’abord de se déranger-; 
mais quand ils eurent acquis la certitude que les enne¬ 
mis avaient décampé, ils accoururent en foule. 

Dans la journée du même jour, on fit à la comtesse 
de Jarnailles des obsèques courtes et simples. Rolande, 
vêtue de noir, y assista, et, la cérémonie terminée, elle 
monta en voiture avec Ambroisine, gagna la station du 
chemin de fer la plus voisine, et deux jours après les 
deux femmes arrivèrent à Bordeaux. 


Les exigences de ce récit qui se précipite vers le 
dénoûment ne permettent pas de tracer à nos lecteurs 
un croquis, même abrégé, de l’aspect de Bordeaux à cette 
époque. Nous nous contenterons donc de suivre nos 
deux héroïnes, que nous retrouvons à quelques jours 
de là installées en qualité d’infirmières dans une des 
ambulances de Bordeaux, dirigée par une des coura¬ 
geuses lieutenantes de la dévouée madame de Flavigny. 

Il faisait nuit. Rolande, de garde dans une des salles 
de l’hospice Saint-Louis, était assise devant une table 
sur laquelle reposaient un livre et une lampe dont la 
lumière était cachée par un abat-jour. Elle était char¬ 
mante ainsi dans son costume de laine noire que rele¬ 
vait seul un petit col de crêpe noir tuyauté en fraise 
autour de son cou blanc et poli. Ses cheveux, symétri¬ 
quement partagés en deux bandeaux plats et collés aux 
tempes, donnaient à sa beauté un caractère doux et 
triste, suave et mélancolique à la fois. Celui qui l’eût 
vue ainsi, avec son tablier blanc d’infirmière sur lequel 
brillaient une paire de ciseaux d’acier et une grosse 
croix de cuivre, avec le brassard blanc à la croix rouge 
de Genève, assise devant les Confessions de saint 
Augustin, n’aurait assurément pas reconnu en elle 

23 . 
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riiéi’oïne de tant de fèLes à Londres et à Paris, la cause 
de tant d’amours si folles et si terribles, en un mot, la 
Rolande qui traversait la vie en semant la ruine et la 
mort sur son passage. 

Au-dessus de sa tête, le Sauveur, le divin crucifié, 
suspendu à la muraille, se détachait sur le fond de la 
salle blanchie à la chaux; devant elle, une double ran¬ 
gée de lits blancs, adossés à la muraille, se profilaient 
vaguement dans l’ombre qui allait en croissant. Quel¬ 
ques veilleuses à la lueur pâle j étaient de timides rayons 
ou crépitaient faute d’huile avec ce bruit sec qui réveille 
si désagréablement les dormeurs en pleine nuit. 

Parfois, de l’un de ces lits s’élevait une plainte ou un 
soupir arraché par la douleur. Quittant alors son livre 
des yeux, Rolande levait la tête et écoutait dans quelle 
direction se produisaient les gémissements. Quand elle 
l’avait découvert, elle s’avançait en glissant sans bruit 
sur le parquet qu’elle effleurait à peine et pareille à une 
apparition. 

Une plainte sourde venait précisément de se faire 
entendre dans un des lits les plus rappi'ochés d’elle. 
Elle se leva et, la lampe à la main, elle glissa jusqu’au 
lit où gisait le blessé qui implorait du secours. 

C’était un jeune mobile, presque un enfant. Il avait 
dix-neuf ans et il était parti, malgré son âge, pour faire 
comme tout le monde; il était frêle et délicat, blond 
avec de grands yeux noirs et horriblement pâle. A un 
combat près de Blois, il avait reçu d’un uhlan prussien 
un coup de lance dans l’épaule qui lui causait des dou¬ 
leurs atroces. 

En ce moment il dormait à moitié, mais il avait la 
fièvre, une fièvre ardente et il s’agitait convulsivement 
dans son lit en proie à un cauchemar terrible, ses lèvres 
proféraient des mots sans suite, sa face se contractait, 
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et de grosses gouttes de sueur froide perlaient sur son 
visage. Évidemment il rêvait qu’il se battait, qu’il était 
blessé et la douleur lancinante que lui faisait éprouver 
son épaule traversée faisait en quelque sorte partie 
intégrante du rêve. 

Rolande resta un moment à considérer cet enfant. 
La lampe qu’elle tenait à la main et qu’elle élevait au- 
dessus de sa tête pour mieux voir lui encadrait le visage 
d’une auréole lumineuse, quelque chose comme ces 
nimbes d’or qui dans les églises de village entourent la 
tête des bienheureux. 

Ï1 ouvrit les yeux et à l’étonnement de la première 
minute succéda un air de ravissement et d’extase. 

— Sainte Vierge, dit-il enjoignant les mains, suis-je 
donc déjà arrivé au Paradis que rue voilà en votre di¬ 
vine présence ? 

— Non, mon enfant, lui répondit doucement Rolande, 
vous êtes sur la terre où vous guérirez et où vous res¬ 
terez, car votre blessure n’est point grave. 

Et tout en disant ces mots elle épongeait doucement 
à l’aide d’un linge fin la sueur qui couvrait le front du 
blessé et lui collait les cheveux aux tempes. 

— Ah ! c’est vous, madame, dit-il en la reconnais¬ 
sant, je rêvais que l’on me tuait et que, mon corps 
resté sur le champ de bataille, mon âme montait au ciel. 
Je voyais nettement au-dessous de moi le bois où nous 
nous étions battus, les cadavres de nos amis, celui de 
mon commandant, mais je ne voyais pas le mien et je 
le cherchais. Pendant ce temps-là je me sentais devenir 
léger, oh ! mais léger, comme ces fils de la Vierge qui, 
par les belles journées d’été, flottent dans l’azur des 
cieux. Et je montais, je montais toujours. J’entendais 
déjà les musiques célestes dont me parlait le bon abbé 
Cazeaux quand j’ai fait ma première communion. Des 
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anges aux blanches ailes venaient au-devant de moi et, 
me prenant sous les bras, m’enlevaient vers la voûte 
lumineuse; là-dessus je me suis éveillé et je vous ai 
vue avec vos grands yeux bleus, vos cheveux blonds et 
votre air si doux et si bon, je vous ai prise pour la 
bonne Vierge, madame. 

Il s’interrompit : 

— Dieu, que je souffre! s’écria-t-il. Là, là, et il 
désignait son épaule. 

— Attendez, dit Rolande, je vais vous panser. 

Tout en procédant à cette opéi^ation qui ne laissait 

pas que d’être très-douloureuse, Rolande parlait au 
blessé pour distraire son attention. 

— De quel pays êtes-vous, mon enfant? lüi dit-elle. 

— De Privas, dans l’Ardèche, répliqua-t-il. Mon père 

h 

y est agent voyer et ma mère y tient un cabinet de lec¬ 
ture. 

— Et où avez-vous été blessé? 

— A l’affaire de Chambord, madame, tout à la fin de 
décembre. 

— Le combat a-t-il été sanglant? continua-t-elle. 

— Oh ! oui, madame, fit-il en s’animant, et pendant 
un moment nous avons bien cru que c’était nous qui 
avions gagné. Il y avait quatre heures que l’on se bat¬ 
tait un contre six, et les Bavarois commençaient à jplier, 
quand, je ne sais à propos de quoi, il y eut une pani¬ 
que ; les nôtres, voyant que la ligne s’enfuyait en jetant 
ses fusils, ne voulurent plus marcher, et c’est là que 
mon pauvre commandant fut tué... Ah ! quelle douleur! 
vous me faites mal, madame ! 

— Vous l’aimiez bien, mon enfant, votre comman¬ 
dant? 

— Oh ! oui, madame ; il était si bon, si doux et si 
brave en niême temps. Quand il a vu, dès la première^ 
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étape que nous avons faite, que j’étais si faible que je 
pouvais à peine marcher et que mes pieds se gonflaient, 
il m’a tout de suite choisi pour son secrétaire et il me 
donnait un de ses chevaux à monter. 

— Était-il marié ? questionna Rolande. 

— Non, madame, mais il avait eu une fiancée qu’il 
aimait bien, disait-il, et qui était morte quelques jours 
avant son mariage. Il m’a montré bien souvent son por¬ 
trait, qu’il portait toujours sur lui et qu’on a dû trouver 
sous sa tunique, après sa mort. Tenez, madame, elle 
vous ressemblait un peu, elle était blonde. 

— Enfant! dit Rolande en souriant, toutes les blondes 
se ressemblent; et c’est à cette affaire qu’il a été tué ? 

— Oui, madame, dit le mobile, comme je vous disais, 
on refusait de marcher et on reculait vers les bois. Le 
commandant, lui, voulait se porter en avant et enlever 
une grande ferme où les Bavarois étaient retranchés. 
Ceux-ci, postés derrière les murs percés de meur¬ 
trières, nous canardaient à l’aise; chaque fois qu’on 
s’avancait : pan! pan! dix hommes par terre ! Là-dessus 
il commande en avant, personne ne bouge et voilà que 
deux sous-lieutenants nommés par nous se mettent à 
murmurer. 

11 faut vous dire, madame, fît-il en s’interrompant, 
que mon commandant avait été préfet de chez nous sous 
l’Empire, et qu’il y avait des gens qui lui en voulaient, 
les républicains surtout : ils disaient que c’était un 
corrompu, que son père avait fait des crimes au 2 dé¬ 
cembre avec l’empereur; un tas de choses^ quoi. Le 
commandant avait alors donné sa démission, mais nous, 
nous l’avions réélu à la presque unanimité. 

Alors, reprit-il, les sous-lieutenants Eynac et Pra- 
don, en voyant qu’il fallait absolument marcher sur la 
ferme, se mirent à dire tout haut qu’on les envoyait à la 
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boucherie, eux et leurs hommes ; qu’on voyait bien 
qu’on voulait se défaire des vrais républicains^ et qu’ils 
n’iraient pas se faire casser la figure pour faire donner 
la croix à des bonapartistes. 

Lui bondit alors, et, levant son épée : 

— Vous allez voir, leur dit-il, comment les bonapar¬ 
tistes se font tuer. 

Et il s’élança en avant. Il n’eut pas plus tôt fait dix 
pas qu’il fut atteint par vingt balles et tomba foudroyé. 

— Pauvre homme! dit Rolande, que ce récit avait 
émue. Gomment s’appelait-il ? 

— Il s’appelait Edmond Leroy, madame, répliqua le 
jeune homme, 

Rolande se leva toute droite, pâle et frémissante. 

— Leroy, Edmond Leroy, avez-vous dit ? clama-t elle 
d’une voix saccadée. 

— Oui, madame, dit l’enfant stupéfait. Mon Dieu! 
ajouta-L-il avec un cri, comme vous ressemblez main¬ 
tenant au portrait de la fiancée de mon pauvre comman¬ 
dant ! 


LXV 


Rolande n’était pas cependant au bout de ses sinisti'es 
découvertes et cette ambulance lui en réservait “ 
d’autres non moins terribles. Le duc de Ghastaix, appdéj 
comme nous l’avons dit, au commandement des mO' 
biles du Loiret, avait été grièvement blessé à la têtedfi 
son bataillon au combat de Patay, dans cette fameusf 
décharge de mousqueterie qui coûta la vie au duc o® 
Luynes, au comte de Rouillé et à tant d’autres héroïque® 
représentants de la noblesse de France. 


1 
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Après un premier pansement fait à la hâte pendant 
la retraite qui suivit la bataille, il avait été transporté à 
Orléans, puis de là, les blessés encombrant la ville et 
un commencement de guérison s’étant produit dans sa 
plaie, évacué à Boi*deaux. Malheureusement les fatigues 
du voyage, jointes à la rage qui le dévorait d’être hors 

d’état de combattre, avaient singulièrement aggravé son 

■ 

état, et il était arrivé mourant dans la capitale choisie 
comme retraite par le gouvernement de M. Gambetta. 

A peine installé à l’ambulance où nous avons trouvé 
Rolande tout à l’heure, sa plaie s’était rouverte et la 
fièvre s’était emparée de lui. 11 ne fermait l’œil ni jour 
ni nuit, tantôt emporté par le délire et se croyant encore 
en face de l’ennemi, et l’interpellant à grand renfort de 
cris et d’invectives, tantôt consterné et suppliant le ciel 
de mettre fin à ses souffrances et, du même coup, au 
désespoir que lui causaient les désastres de sa patrie. 

Deux femmes s’étaient faites ses anges gardiens et 
consolateurs et n’avaient pas quitté son chevet depuis 
son arrivée à Bordeaux, C’étaient lady Daringwood et 
sa fille Julia Bianca. Gomme elles l’avaient annoncé au 
duc, dès le début des hostilités, elles avaient quitté 
l’Italie avec la déclaration de la guerre et s’étaient en¬ 
gagées parmi les ambulancières. Leur unique désir avait 
été de suivre dans le centre les opérations et de se 
trouver à la portée du bataillon commandé par Guy 
pour le cas .où le duc aurait eu besoin de leurs soins. 
Pendant un certain temps, il en avait pu être ainsi; mais 
un jour, les nécessités de leur service des avaient en¬ 
traînées hors du rayon où il opérait et, accablées par 
les devoirs sans cesse redoublant du ministère de 
charité qu’elles avaient entrepris, elles ne purent re¬ 
joindre sa trace. 

Bientôt même, surcroît d’angoisse, il ne leur fut plus 
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possible de communiquer ensemble, d’échanger ces 
petits billets écrits au crayon, lui entre deux coups de 
feu, elles entre deux pansements, qui étaient toute leur 
vie et toute leur consolation. Sans un hasard — un 
soldat du régiment de Guy blessé quelque temps après 
lui et amené dans leur service — elles eussent même 
ignoré qu’il eût été frappé à Patay. Partant de cette 
annonce, elles s’enquirent et apprirent que le duc n’avait 
pas succombé à sa blessure et qu’il avait été transporté 
à Bordeaux. 

Aussitôt elles prirent le chemin de la Gironde et, non 
sans mille difficultés causées par l’encombrement qui 
régnait sur la route, parvinrent jusqu’au lit où gisait le 
malheureux ofticier. Ce fut un bien doux moment pour 
lui, au milieu de sa détresse, que l’apparition à son 
chevet de ces deux êtres en qui il avait incarné dé¬ 
sormais toutes ses affections. 

— Je suis guéri maintenant, s’écriait-il, puisque vous 
voilà, et je me sens ressuscité. 

Il se produisit alors dans son état une crise de détente 
qui fut d’abord jugée salutaire, mais dont les effets ne 
se maintinrent pas. La fièvre et tout le cortège de désor¬ 
dres organiques qu’elle produit chez les blessés s’em¬ 
parèrent de nouveau du pauvre duo et les chirurgiens le 
considérèrent comme perdu. Lady Daringwood ne se 
faisait pas d’illusion sur l’état de celui qu’elle appelait 
son fils. Dévorant ses larmes pour ne pas désespérer 
sa fille qui, elle, s’abusait encore, et aussi pour dissi¬ 
muler au mourant la gravité de son état, elle ne se 
montrait auprès de ce lit de douleur qu’avec un visage 
enjoué et serein. Puis, quand elle sentait que les larmes 
l’étouffaient et que son désespoir allait la trahir, elle 
s’élançait au dehors et, abritée dans quelque coin écarte 
des dépendances du bâtiment, éclatait en sanglots. EÜ® 
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s’accusait cVêtre la cause première du coup qui, en frap¬ 
pant le duc, allait tuer sa fille ; Dieu la châtiait dans ce 
qu’elle avait au monde de plus cher, dans son enfant, 
des fautes qu’elle avait commises. Alors elle tombait à 
;;enoux et, avec cette exaltation envers le ciel qui carac- 
iérise sa race, elle interpellait la Divinité, tantôt sup¬ 
pliante, tantôt l’indignation à la bouche, lui offrant toute 
sorte de sacrifices pour qu’elle détournât ses coups de 
sa fille et épargnât le duc. 

xfulia Bianca avait, par contre, cette tranquillité inal¬ 
térable que donnent à une âme candide une confiance 
invincible dans la bonté céleste et l’assurance que son 
affection préservera celui qui en est l’objet de toute ca¬ 
tastrophe. 

~ Gomment Dieu, si bon, si miséricordieux, pensait- 
elle, pourrait-il frapper Guy que j’aime tant? Notre 
amour nous fait trouver grâce devant lui et j’ai foi dans 
sa justice. 

Et elle se tenait à côté du blessé, l’encourageant par 
un sourire, le réconfortant de son regard angélique et 
l’entretenant des mille et un beaux rêves qu’elle formait 
pour lui. 

Cependant Guy n’était la dupe ni de la confiance ap¬ 
parente de lady Daringwood, ni de la sérénité incons¬ 
ciente de sa fiancée. Il scrutait son état en homme qui 
n’a point peur de la mort et voulait être prêt quand 
elle viendrait. Plusieurs fois il avait fait appeler près de 
son lit l’aumônier de l’ambulance, et s’était longuement 
entretenu avec lui. Il avait eu également avec le chirur¬ 
gien en chef de l’ambulance une de ces conversations 
décisives où le malade demande à l’homme de l’art quand 

viendra le moment où il ne devra plus compter qu’avec 
Dieu. 

A l'issue d’un entretien de ce genre, il manifesta à 
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raumônier le désir de recevoir la communion. Celui-ci 
s’empressa d’accéder à cette demande : lady Daring- 
wood et Bianca se joignirent à leur cher blessé pour 
recevoir l’hostie sacrée, 11 leur semblait que le pain de 
vie allait ressusciter celui qu’elles aimaient tant. 

Quand le duc et ses compagnes furent en possession 
du corps et du sang divins, Guy prit leur main à chacune 
dans les siennes et d’une voix xjleine de tendresse : 

— Ecoutez-moi, mes deux anges sauveurs, leur mur¬ 
mura-t-il, j’ai une grâce à vous demander. Nul ne sait 
ce que Dieu a décidé ; il faut être prêt à toute heure de¬ 
vant ses décrets, Bianca, acceptez de recevoir ici même 
le nom que je me promettais de vous donner en Italie; 
et vous, ma mère, permettez l’accomplissement de ce 
désir. C’est un lieu bien triste et bien funèbre pour un 
mariage que cette ambulance, mais c’est aussi un lieu 
bien noble, car ceux qui y gémissent et qui y meurent, 
souffrent et se sacrifient pour l’amour de leur patrie. 
N’en attendons pas d’autre et acceptons-ie : il est digne 
de nous. 

Lady Daringwood, suffoquée par l’émotion, ne savait 
comment répondre à cette proposition. Cependant, par¬ 
venant bientôt à se dominer, et craignant avant tout que 
cette cérémonie n’amenât chez le duc une fatigue et des 
impressions qui pourraient lui être fatales, elle lui 
opposa doucement que rien ne pressait pour son union 
avec sa Me, qu’il serait temps de penser à l’accomplir 
dans les conditions dont il parlait si son état venait à 
s’aggraver, mais que, Dieu merci! il n’en était pas là; 
qu’enfin elle n’avait pas de vœu plus cher que de fairo 
coïncider cette fête de famille avec le retour à la santé 

du duc. 

4 - 

Alors Guy se pencha à son oreille et en anglais, langue 
que ne comprenait pas Bianca, il lui dit ces simples mots ; 
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— Et si ce retour ne devait jamais avoir lieu, si c’était 
un mourant qui venait, en toute conscience de son état, 
vous demander la consolation suprême de laisser son 
nom à celle à qui il avait voué son existence et de la¬ 
quelle ainsi il ne se séparera pas tout entier, vous oppo¬ 
seriez-vous toujours à son souhait? 

— Que Bianca décide, dit alors lady Daringwood en 
couvrant de son mouchoir ses-yeux en larmes : ce qu’elle 
voudra, je le veux. 

— Puisque ma mère me laisse libre, répliqua alors 
celle-ci d’un ton superbe en sa sainte candeur, Guy, je 
vous le jure, je serai aussi fière que vous m’acceptiez 
ici pour compagne, devant ce lit qui est à mes yeux un 
trône de gloire, qu’en présence de l’autel le plus somp¬ 
tueux et les cloches sonnant à toutes volées, 

— Bien, ma Blanche adorée, lui répondit-il : va, Dieu 
Le doit le miracle de me faire vivre pour toi. 

Les formalités préliminaires du mariage furent bien 
vite accomplies. Le duc avait prévenu l’aumônier de 
ses intentions, et celui-ci, de concert avec le chirurgien 
en chef de l’ambulance, avait pris toutes les dispositions 
nécessaires. Guy occupait à l’ambulance une petite 
chambre à part. Il fut convenu qu’un petit autel y serait 
dressé, afin que, si l’état du-duc le permettait, une messe 
y puisse être célébrée. 

La cérémonie avait été fixée à la première heure du 
jour. Bianca, parée d’une longue robe de satin blanc 
sans aucune garniture et couverte d’un voile en point 
d’Angleterre qui lui descendait jusqu’aux pieds, était 
entrée dans la chambre du duc de Ghastaix, accompa¬ 
gnée de sa mère et de ses deux témoins, et y avait été 
reçue par les témoins du duc, le colonel de S..., alors 
en convalescence de sa blessure, et le chirurgien direc¬ 
teur de l’ambulance. Les formalités du mariage civil 
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accomplies, rmnon religieuse commença. Ghastaix sem¬ 
blait comme régénéré par l’acte qu’il était en train d’ac¬ 
complir. 

Au moment où le prêtre prononçait la formule sacra¬ 
mentelle du mariage et où le duc venait de répondre 
d’une voix pénétrante le mot : oui, la porte delà chambre 
s’ouvrit d’un coup sec, et une femme parut sur le seuil. 
A la vue du spectacle qui s’offrait à ses yeux, elle tomba 
à genoux, et, le prêtre n’interrompant pas son minis¬ 
tère, elle put entendre la mariée promettre à son époux 
obéissance et fidélité. Cette femme n’était autre que 
Rolande qui, se trompant de porte en allant voir unma^ 
lade, était entrée sans se douter que le duc de Ghastaix 
gisait là dans cette chambre. 

Comme la cérémonie s’achevait, lady Daringwood, 
qui avait reconnu Rolande, faisait mine de venir à elle; 
celle-ci lui fit signe de la main de n’en rien faire et s’ef¬ 
força de cacher son visage sous le capuchon de dentelle 
qui couvrait sa tête. Mais il était trop tard : Guy l’avait 
aperçue : 

— Vous n’êtes pas de trop ici, madame, lui dit-il, et 
je voudrais que toute la terre puisse être comme vous 
témoin de mon bonheur. 

Mais il avait à peine achevé, que Rolande avait quitté 
la chambre. Dans le couloir elle rencontra Ambroisine, 
qui était à sa recherche pour un détail de service. 

— Sortons d’ici, lui dit alors la comtesse en l’entraî¬ 
nant brusquement par la main et sans l’écouter : il n’y 
a plus rien à faire pour nous dans cette maison. 


A l’issue de la cérémonie que nous venons de rap¬ 
porter, le duc eut une crise salutaire qui détermina son 
rétablissement. Peu de temps après, il quittait l’ambu- 
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lance en compagnie de sa femme et de lady Daringwood 
et s’installait dans un des chalets de la forêt d’Arcachon. 
Î1 ne tarda pas à s’y remettre complètement de l’épreuve 
terrible qu’il avait traversée. Bianca avait eu raison : 
Dieu avait eu pitié de son amour. 


LXVI 

r 


C’en était fait! Paris avait capitulé. L’Assemblée 
nommée en haine de la République et de la politique du 
fou furieux Gambetta avait voté la paix que M. Thiers et 
son généreux ami Jules Favre^ avaient été négocier à 
Ferrières. Paris était rouvert, et ceux qui depuis six 
mois et plus avaient forcément abandonné leurs pénates, 
revenaient à tire-d’aile regagner leur logis, bienheureux 
s’ils le trouvaient intact, échappé au bombardement et 
point trop souillé par les mobiles de province, logés par 
. réquisition chez l’habitant. 

Rolande était de celles auxquelles cet exil loin de Paris 
avait le plus pesé. D’ailleurs, les épreuves terribles et 
successives qu’elle venait de traverser n’avaient pas peu 
contribué à lui faire désirer l’époque à laquelle elle pour¬ 
rait revoir son nid de la rue Barbct-de-Jouy. La mort de 
sa mère l’avait frappée très-profondément, on l’a vu ; la 
lin héroïque d’Edmond Leroy, qui lui avait été révélée 
d’une façon si indirecte et si inattendue, l’avait égale¬ 
ment impressionnée très-vivement ; enfin, le duc de 
Chastaix, échappé à 1 x mort par miracle, les scènes dont 
elle avait été témoir:, tout cela réuni constituait un en¬ 
semble peu gai et bien fait pour lui inspirer dés réflexions 
sérieuses. 

■I 

Ajoutez à cela qu’en femme souverainement intelli- 
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o:ente, Rolande se vendait de la situation politique un 
compte très-exact ; qu’elle comprenait à merveille que 
tout n’était pas fini et que le plus fort restait à faire ; 
qu’après le traité de paix avec la Prusse, il s’agissait 
d’en faire signer un autre aux différents partis politiques 
qui allaient rester en présence et dont les passions 

étaient d’autant plus ardentes et surexcitées que tons 
avaient cruellement souffert ; pesez tout cela et vous 
comprendrez facilement la résolution qu’avait prise la 
comtesse de Jarnailles, désormais la seule de son nom, 

■h 

de ne faire, que toucher barre à Paris, et d’en emporter 
tout ce qui lui était nécessaire pour faire un grand voyage 
autour de l’Europe et dont elle chiffrait la durée à deux 
années en moyenne. 

Pendant cet espace de temps, elle calculait—non sans 
raison peut-être—que tout aurait le temps de se calmer. 
A quoi aurait-elle consacré ces vingt-quatre mois? Elle 
ne le savait pas elle-même. Elle était prise d’un grand 
dégoût de la vie, d’une lassitude suprême. Peut-être 
songeait-elle à se marier à quelque prince italien, d’une 
noblesse égale à sa pauvreté et qu’elle aurait rencontré 
dînant pour un écu dans une table d’hôte de Bologne, 
mangeant côte à côte avec les sous-lieutenants de bersa- 
glieri, qui ont cent vingt francs de solde par mois. Peut- 
être aussi convoitait-elle l’alliance d’un de ces boyards 
russes, un de ces Polonais aussi brutaux que riches, 
aussi bestialement amoureux que princièrement alliés et 
qui possèdent des villages, que disons-nous ? des pala- 
tinats entiers. Tout cela lui eût été possible avec la 
triomphante beauté et la colossale fortune qu’elle possé¬ 
dait, mais aucun de tous ces plans, si elle les conçut, ne 
reçut même un commencement, d’exécution. 

L’étoile qui veillait sur la tête de cette femme et qui 
l’avait jusque-là préservée de toute catastrophe, lui re- 
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servait d’autres destinées mille fois plus tragiques et 
plus mouvementées. 

' Rolande et Ambroisine quittèrent Bordeaux le 17 mars 
et arrivèrent à Paris le 18 au matin. On se souvient 
de ce qui se passa ce même jour, de l’affaire des 
Buttes-Montmartre, de la défection du 88® de ligne et 
de l’assassinat des généraux Lecomte et Clémente 
Thomas. 

Ces événements, qui eurent partout à Paris un grand 
retentissement, ne firent cependant pas une impression 
bien vive et surtout bien immédiate sur deux femmes 
seules, isolées dans un hôtel désert du faubourg Saint- 
Germain et arrivant épuisées de fatigue après un voyage 
de vingt-deux heures. 

Les deux ou trois journées qui suivirent, furent, on se 
le rappelle, absolument calmes. La comtesse de Jar- 
nailles put donc vaquer à ses occupations, faire emballer 
tout : meubles, bronzes, tableaux, argenterie, robes et 
le reste. Tout ceci prit une dizaine de jours, et le 5 avril 
seulement elles songèrent à quitter Paris. 

Cependant les événements avaient marché. L’attaque 
de Versailles, tentée par Duval etFlourens, avait échoué, 
et la guerre civile commençait. De part et d’autre on se 
mitraillait. La sortie de Paris devenait difficile, et les 
membres de la Commune l’entouraient de précautions 
multipliées, surtout pour les hommes. Rolande, qui vou¬ 
lait absolument se mettre en règle et qui ne s’épouvan¬ 
tait pas facilement, préféra accomplir toutes les forma¬ 
lités nécessaires plutôt que d’être arrêtée à la gare de 
Lyon par un poste de gardes nationaux trop zélés. En 
conséquence elle s’achemina le 6 avril vers la préfecture 
de police afin d’y demander un passeport. On le lui déli¬ 
vra facilement, et pour plus de sécurité, cachant son nom 
véritable qui avait un parfum par trop prononcé d’aris- 
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tocratie, elle se le fifc délivre!’ au nom de madame Saint- 
André suivie de sa femme de chambre. 

En sortant de la préfecture de police, dont les cours 
et les corridors étaient encombrés d’une foule en armes, 
Rolande croisa, sur la place Dauphine, une escorte de 
cavalerie qui accompagnait un chef revêtu de funi- 
forme noir et or des artilleurs de la garde impériale. 
Elle n’y prêta aucune attention, mais en revanche elle 
excita vivement celle du colonel qui, faisant signe à un 
brigadier trompette qui le suivait, lui dit quelques mots 
à l’oreille. Celui-ci, mettant son cheval au petit trot, 
tourna bride et, réglant son allure sur celle du fiacre 
qui contenait Rolande, il le convoya jusqu’à la porte de 
son hôtel, rue Barbet-de-Jouy. 

Puis il revint tranquillement, les rênes flottantes sur 
le cou de son cheval et fumant sa pipe le long des quais 
jusqu’à l’hôtel de la Légion d’honneur. 

Là il pénétra dans la cour, descendit de cheval et 
monta au cabinet du colonel Stockolm, chef d’état-major 
du général Eudes. 

Aussitôt qu’il fut en présence de l’ex-cabotin, l’in- 
telligent Jupillard, car c’était lui, s’écria d’un air de 
triomphe : 

— Nous la tenons, c’est elle! Je l’avais bien reconnue, 
la sacrée femelle de chien, mais j'ai voulu en avoir le 
cœur net, et je l’ai suivie jusqu’à sa tnrne. AhI si elle a 
toujours ses duraiîîes d'orphelins et tout son^/onc, nous 
allons rire ! 

— Tais-toi, animal! répliqua durement Stockolffli 
Garde pour toi tes stupides observations et ne me romps 
pas les oreilles. Apprends aussi que si toi ou les tiens 
vous touchez un cheveu de la comtesse de Jarnailles, j6 
vous fais fusiller tous. 

Jupillard s’inclina, non sans murmurer tout bas : 
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— Canaille, va! si j’étais le plus fort ! 

Et tout haut : 

— Entendu, colonel, c'est sacré; on y veillera. 

Quelques heures plus tard, la nuit étant venue, un 

bataillon de fédérés tout entier cernait le carré formé 
par les rues de Babylone, de Ghanaleilles, Vanneau et 
de Varennes. Un état-major nombreux, commandé par 
Stockolm, faisait irruption dans la rue Barbet-de-douy, 
et l’ex-cabotin lui-même pénétrait chez Rolande armé 
d’un mandat de perquisition. La comtesse de Jarnailles 
et Ambroisine étaient accusées, disait la pièce officielle, 
d’entretenir des relations avec Versailles. 

Stockolm, laissant tout son monde à la porte, entra 
seul chez Rolande, un peu surprise de cet appareil guer¬ 
rier et qui d’abord ne le reconnut pas. 

— Madame, dit-il en s’inclinant avec des grâces sex’- 
viles et affectées, le devoir, un pénible devoir, nous 
oblige à faire ici une perquisition que je vous aurais 
évitée si cela eût dépendu de moi et que j’eusse possédé 
l’autorité nécessaire. 

— Faites, monsieur, répliqua-t-elle. 

Naturellement la perquisition ne produisit rien et le 

bataillon tout entier, tambours et clairons en tête, se retira 
comme il était venu, ameutant tout le quartier à cause 
de l’heure avancée, faisant crier les enfants, aboyer les 
chiens et mettre tout le monde aux fenêtres. 

Stockolm resta, lui, et quand le dernier garde national 
eut disparu, il se présenta de nouveau chez Rolande. 

— C’est moi, lui dit-il; nous n’avons rien trouvé, mais 
cela tient peut-être à ce que mes hommes ont mal cher¬ 
ché. Je crois, moi, à l’existence d’une conspiration anti- 
patriotique et je demeure ici avec un poste de dix cava¬ 
liers. J’ai fait mettre leurs chevaux à l’écurie. 

— Eh bien, dit Rolande furieuse, allez les rejoindre, 

24 
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Il s’inclina et sortit sans dire un mot. 

Il avait à peine disparu, que Rolande éprouva comme 
une espèce de remords de sa dureté. AjDrès tout, c’était 
peut-être vrai, il obéissait peut-être à des ordres supé¬ 
rieurs et il fallait reconnaître qu’il les exécutait avec une 
discrétion et une soumission remarquables. Puis elle 
songea quelle chose bizarre était la vie, et quelle étrange 
concours d’événements il avait fallu pour que cet homme 
se trouvât trois fois jeté sur son passage en des conjonc¬ 
tures si singulières. 

La première fois, à Londres, à Gremorne, dans cette 
nuit fatale, où jouant son va-tout contre lady Daringwood, 
elle avait été demander à des distractions brutales l’ou¬ 
bli du danger qui la menaçait. 

La seconde, c’était sur le boulevard, le soir de la dé¬ 
claration de la guerre, quand elle avait sauvé la vie à ce 
jeune officier (qu’était-il devenu celui-là?) et que, dominé 
par sa vue, VEs'pérance du théâtre des Batignolles avait 
laissé retomber inerte le bras qui se préparait à frapper. 

La troisième, c’était aujourd’hui, au sein de cette ville 
insurgée, aux sons lointains du canon qui tirait sur 
l’armée régulière. C’était la fatalité qui mettait Stpckolm 
sur son chemin. Et on sait si Rolande était fataliste. 

Elle songea un instant en silence, puis sonnant Am- 
broisine : 

— Fais-nous du thé, lui’ dit-elle, et va de ma part 
prier le colonel Stockolm de venir le prendre avec moi. 


LXVII 


Rolande n’attendit pas longtemps, car dix minutes ne 
s’étaient pas écoulées que la porte <lu petit salon s’ou- 
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vrit et donna passage au colonel Stockolm qui, dès 
rentrée, s’inclina respectueusement devant elle. 

D’un geste celle-ci lui montra un fauteuil auprès de la 
table et la conversation commença : 

— Vous avez un pardon à m’accorder, monsieur, lui 
dit-elle gracieusement tout d’abord. Tout à l’heure, 
effrayée, énervée, de mauvaise humeur, je n’ai pas 
compris que votre présence à Thôtei et celle de vos 
cavaliers étaient plutôt une politesse qu’une menace. Je 
vous remercie au contraire, maintenant, de la délica¬ 
tesse qui vous a fait agir ainsi, et je vous prie de vou¬ 
loir bien excuser les paroles de colère qui me sont 
échappées tout à l’heure. 

— Vraiment, madame, balbutia-t-il rouge de plaisir 
et d’émotion, cela ne valait pas la peine d’y revenir. 
J’ai pensé en effet que, par le temps singulier que nous 
traversons, il n’est pas mauvais de se garder à carreau 
et d’avoir une protection contre la lie du peuple qui est 
soulevée en ces jours de trouble. 

— Ainsi, lui dit Rolande avec un sourire des 
plus aimables, la paix est signée entre nous? Oui, 
n’est-ce pas ? Prouvez-le moi en acceptant une tasse de 
thé. 

Elle se leva pour le servir. La longue-robe de cham¬ 
bre de satin bleu pâle qui l’enveloppait tout entière 
traînait derrière elle. Ses beaux cheveux blonds défaits 
pendaient sur ses épaules en tresses dorées et ses yeux 
brillaient d’un éclat singulier. Pour faire passer le sou- 
chong parfumé du samovar bouillant dans les mignonnes 
tasses de porcelaine de Satsouma, elle se pencha en 
avant. La lumière de deux lampes posées sur la table 
l’éclairait en plein ; ses bras blancs et ronds émer¬ 
geaient d’un fouillis de Valenciennes qui pendaient de 
ses manches. Puis elle redressa son beau torse incliné, 
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les plis soyeux de satin craquèrent et elle s’avança verô 
le colonel la tasse à la main. 

Lui; songeur, la dévorait des yeux. 

— Vous êtes belle, lui dit-il d’une voix basse, étouffée, 
sifflante. 

Elle haussa les épaules. 

— On me l’a dit tant de fois que cela m’est devenu 
presque indifférent, repartit-elle. Voulez-vous de la 
crème ? 

Il se dressa tout debout. 

— Voyons, écoutez-moi, lui dit-il les yeux enflammés. 
Je ne suis pas un enfant, et je sais ce que parler veut 
dire. Ne vous raillez pas de moi, madame, et répondez- 
moi franchement. Pourquoi, après m’avoir chassé 
comme un laquais, m’avez-vous fait monter ici et m’ac- 
cablez-vous de vos grâces les plus charmeresses, de 
vos coquetteries les plus provocantes ? Songez-y, ma¬ 
dame, nous ne sommes point à l’égard l’un de l’autre 
dans des circonstances ordinaires. Si une femme quel¬ 
conque, jeune, belle, libre comme vous l’êtes, se con¬ 
duisait avec moi comme vous venez de le faire, je sau¬ 
rais ce que cela veut dire. Mais vous, c’est autre chose. 
Je n’ose pas, et moi qui ne suis cependant pas timide 
avec les jolies femmes, je suis paralysé devant vous. Je 
ne sais que dire et encore moins que faire. 

Elle eut un geste. 

— Oh ! laissez-moi parler, reprit-il avec véhémence, 
ny a deux ans que j’ai là votre image, ajouta-t-il en se 
frappant la poitrine. Depuis la soirée où vous vous êtes 
égarée au théâtre des Batignolles, je n’ai cessé de pen¬ 
ser à vous. Les deux circonstances dans lesquelles nous 
nous sommes rencontrés depuis, la première fois à 
Cremorne, la seconde sur le boulevard, dans la nuit du 
15 juillet, ne sont pas non plus sorties de ma mémoire. 
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Je pourrais vous dire exactement quelles toilettes vous 
portiez ces jours-là. 

— Folie! dit-elle. 

« 

— Folie peut-être, oui, madame, mais folie bien plus 
grande encore que vous ne pouvêz le penser. Croyez- 
vous donc que je ne vous aie vue, moi, que les deux fois 
où vous m’avez aperçu? Ah bien oui! Que de fois, à 
Londres, j’ai suivi en courant votre voiture pour vous 
apercevoir plus longtemps à travers les glaces ! Que de 
fois suis-je resté assis des heures entières sur un banc 
d’Eaton-place, attendant de vous voir passer radieuse, 
souriante, parée, et quels trésors de haine j’ai amassés, 
moi pauvre, obscur, isolé, contre ceux, les riches, les 
puissants, auxquels vous alliez prodiguer vos doux sou¬ 
rires, qui allaient contempler vos épaules de souve¬ 
raine, s’enivrer au parfum que respire votre personne ! 
Ah! fit-il en s’animant, c’était là une belle vie, pleine 
d’âcres jouissances, de plaisirs chèrement achetés et 
savourés avec rage. Et je savais si bien que vous étiez 
si loin de moi qu’il n’y avait nulle apparence que je 
pusse jamais m’élever jusqu’à vous 1 J’ai compris Ruy- 
Blas, ajouta-t-il en souriant, et comme je l’aurais bien 
joué dans ces moments-là î 

Elle sourit aussi. 

— Mais vous me connaissez donc ? demanda-t-elle. 

— Parbleu ! Depuis la soirée de h Belle Gabrielle^ 
je vous l’ai déjà dit, je ne songeais qu’à vous. Un soir, 
à la Porte-Saint-Martin, je jouais dans une représenta¬ 
tion à bénéfice, à laquelle vous assistiez. En explorant 
la salle par le trou du rideau, je vous vis dans une 
avant-scène, et mon cœur battit à me rompre la poi¬ 
trine. Je n’eus de cesse .que je ne susse qui vous étiez. 
Je l’appris par deux actrices qui parlaient de vous et 
énuméraient vos chevaux, vos diamants, disant votre 
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influence à Paris et faisant le compte de ceux qui vous 
ont aimée. J’étais écrasé, moi ! je me sentais tout petit; 
et puis elles se mirent à dire que si beaucoup vous 
avaient adorée, vous, vous n’aimiez personne. Me croi¬ 
riez-vous, madame? cela me redonna du courage. 

— Vraiment ! fit-elle, et comment cela ? 

— Oh! de grâce, ne vous moquez point, madame, 
n'allez pas croire à une fatuité ridicule qui n’est de mise 
qu’avec nos conquêtes vulgaires d’avant-scène, à nous 
autres comédiens, non; mais je me dis alors que si une 
femme comme vous n’avait pas encore connu l’amour, 
c’est qu’elle n’avait jamais été aimée comme elle le mé¬ 
ritait. A une femme telle que vous, il faut des choses à 
sa taille ; et je me suis informé depuis, j’ai suivi votre 
vie pas à pas, et, je vous le dis en toute sincérité, vous 
n’avez jamais été aimée comme il fallait vous aimer, et 
surtout comme vous voulez être aimée. 

— Gela, c’est possible, dit-elle. Tous ceux qui m’ont 
fait l’honneur de me trouver à leur goût m’ont aimée 
pour eux et non pour moi ; ils ne m’ont pas comprise. 

— Ah! s’écria-t-il triomphant, vous voyez, j’ai raison! 
et je vous comprends, moi ! 

— En vérité ! reprit-elle ; mais savez-vous que c’est 
une déclaration cela, colonel? 

— Non, reprit-il avec une véhémence croissante, ce 
n’est pas une déclaration banale, c’est l’expression 
d’une passion véritable, sincère, ai'dente, qui dure 
depuis des années, et qui éclate devant vous au milieu 
des aventures les plus bizarres qui puissent se rencon¬ 
trer. Ses accents vous étonnent parce qu’ils sont vrais, 
iis vous effrayeraient si vous étiez une femme vulgaire 
et que la crainte eût prise sur vous ; mais vous ne pou¬ 
vez le nier, j’ai raison. Qui donc vous a aimée comme 
je vous aime? Est-ce le duc, votre beau-frère, un bel- 
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lâtre qui est entré dans la vie par la porte dorée et qui, 
riche à millions, n’a rien trouvé que d’en mettre quel¬ 
ques-uns à vos pieds? Le beau mérite ! Est-ce le Prussien 
Bahnhoff, ce rustre grossier et mal élevé, qui vous 
désire plus qu’il ne vous aime et qui sait bien que votre 
valeur intellectuelle doublera la sienne le jour où vous 
accepterez d’être la comtesse Bahnhoff et d’aller mourir 
d’ennui dans ce maussade Berlin? Je le connais; j’y ai 
joué avec Luguet. Est-ce Bernard, ce gros coffre-fort 
auquel les saignées sont nécessaires pour sa santé ? On 
m’a parlé d’un Espagnol mort pour vous. Celui-là, je ne 
le connais pas, mais c’était un enfant, dit-on, et le lord 
Klaunsdale était un vieillard. Lequel de tous ces fan¬ 
toches vous a aimée, dites-le-moi, aimée comme je vous 
aime, avec ma tête, mon cœur, mes sens, avec mes 

dents, mes ongles et mon sang, que je donnerais tout 

* 

entier jusqu’à la dernière goutte pour vous faire goûter 
une minute le bonheur que vous désirez et après lequel 
vous courez inassouvie par les chemins pierreux de 
l’existence. 

— Taisez-vous! lui dit-elle, plus émue qu’elle ne 
pouvait et ne voulait le paraître. 

— Non, je ne me tairai pas, reprit-il en se rappro¬ 
chant d’elle et en la touchant presque. Cette minute 
de ma vie est décisive, et puisque le hasard me pro¬ 
cure cette fortune inespérée de pouvoir décharger mon 
cœur et vous parler sans témoin en toute liberté, j’en 
profite. Qui sait d’ailleurs où je serai demain? ajouta- 
t-il avec mélancolie. Je ne me fais pas illusion sur le 
sort qui attend la Commune et tous ceux qui la servent. 
Je me suis jeté dans ce mouvement par orgueil, pour 
avoir des galons, un sabre pour de vrai et commander; 
par pauvreté ensuite, enfin par dégoût de la vie. Je 
n’ignore pas où nous allons, les Versaillais peuvent 
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('.ilrcr d’un moment à l’autre : demain est à eux, mais 
Ltujourd’hui est à moi, et j’en profite. 

— Trop, fit-elle en se levant ; permettez-moi de me 
retirer ! 

— Je vous en supplie, s’écria-t-il, ne partez pas. 

Mais je ne vous ai rien dit encore, et j’avais tant de 
choses à vous dire ! Au nom du ciel, écoutez-moi ! Vous 
n’avez rien à craindre de moi... Mais vous ne m’écoutex 
pas î . 

Tout en parlant ainsi il s’était relevé et suivait Ro¬ 
lande qui se dirigeait lentement vers la porte du salon 
qui donnait dans sa chambre à coucher. 

Là elle s’arrêta, ouvrit la porte, et, se retournant vers 
le colonel, elle le regarda bien en face et lui dit d’une 
voix grave : 

— Écoutez, Stockolm, vous m’aimez, dites-vous; je 
vous crois et je vais vous en donner une preuve. Je 
vous avoue que vous seul m’avez comprise; mais c’est 
précisément cela qui m’effraie et m’ordonne de m’éloi¬ 
gner de vous. Ma vie n’est pas finie, elle ne fait que 
commencer, et si j’ai à peu près réussi dans mes entre¬ 
prises, je le dois au calme du cœur et à la profonde 
indiftérence que j’ai toujours eus et qui m’ont préservée, 
comme une cuirasse, de toute faiblesse. Je ne veux pas 
être faible et je le serais avec vous. Partez, et que je 
ne vous revoie plus, je vous en conjui’e. 

— Je pars, dit-il, mais, auparavant, encore un mot. 
Il est des femmes dont la possession vaut l’existence, 
et j’ai toujours compris le page de la comtesse Aurore 
de Kœnigsmarck se faisant hacher pour un baiser sar 
les lèvres de sa maîtresse. Demain, je serai aux avant- 
j)OsLes de Neuilly, et demain je me ferai tuer enempor* 
tant dans la mort et cot amour imaginaire que vous 
croyez ressentir pour moi et le secret de ce qui se 
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sera passé ici cette nuit. Je pax’s, mais laissez-moi un 
instant franchir ce seuil. Il est deux heures du matin, à 

trois heures je serai à cheval., 

— Tu le veux, lui dit alors Rolande, en plongeant ses 
yeux dans ceux de Stockolm; tu le veux, soit! Mais 
souviens-toi qu’à trois heures sonnant je reprends la 
possession de ce moi que je t’abandonne pour une 
heure, et que cette porte se refermera pour ne jamais 
se rouvrir devant toi. Viens, maintenant! 


Lxvin 


Le jour était levé déjà depuis longtemps et cependant 
le colonel Stockolm n’avait point quitté Thôtel de la 
l'ue Barbet-de-Jouy. Rolande l’avait retenu sans doute. 
Avait-ce été par pitié ou par amour ? Il est permis de 
supposer l’un et l'autre. Toujours est-il que, vers midi, 
un déjeuner intime les réunissait tous deux en tête à 
tête, servis par la seule Amhroisine. 

Tout en allant et venant, la boiteuse examinait avec 
curiosité le colonel. Son tact de la vie et son expérience 
lui avaient fait prévoir tout ce qui allait se passer dès 
la veille au soir, quand sa maîtresse lui avait ordonné de 
faire du thé et d’aller chercher Stockolm à l’écurie, où 
il s’était piteusement réfugié en compagnie du brigadier 
trompette Jupillard. Elle n’y avait, au demeurant, pas 
fait grande attention. Elle connaissait sa Rolande, et elle 
supposait qu’au bout ^de quelques heures, quelques se¬ 
condes peut-être, son caprice serait passé. 

Sa pénétration devait cependant êti*e en défaut cette 
fois. 

Non-seulement Stockolm ne partit pas, mais quinze 
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jours après il était encore là, beau, superbe, vainqueur, 
commandant en maître. Rolande le considérait avec des 
regards d’admiration et elle prenait pour lui parler des 
airs de soumission qui mettaient Ambroisine hors d’elle- 
même. Deux ou trois fois, elle avait essayé de traiter ce 
sujet avec sa maîtresse, mais à chaque, tentative elle 
avait été si durement repoussées par Rolande, qu’elle 
n’osait plus s’exposer à de nouveaux affronts. 

— Ça y est, se disait-elle, madame est matée. 

Et de fait, Rolande était mâtée, comme le disait si 
expressivement Ambroisine dans son langage familier. 
Elle aimait, c’était tout dire. Mystères du cœur féminin, 
qui vous comprendra jamais? En vain on passe sa vie 
à étudier ces sphinx que l’on appelle des femmes ; en 
vain leur donne-t-on, pour obtenir leur secret, sa chah', 
son sang, son honneur, sa fortune, elles restent impé¬ 
nétrables. La plus sotte jouera sous jambe le plus roué 
d’entre nous, et quand, les cheveux gris , les yeux 
gonflés et rougis à force d’avoir pleuré par elles et pour 
elles, nous arrivons à la vieillesse, usés, flétris, désil¬ 
lusionnés, meurtris, nous nous croyons de grands doc¬ 
teurs, il se trouve une gamine de seize ans, aux yeux 
angéliques et à l’âme rusée comme un vieux procureur, 
qui nous prend, nous bat, nous tourne, nous retourne et 
finit par nous prouver clair comme le jour que nous ne 
savons rien et que nous ne sommes bons qu’à être 
battus, contents et le reste. 

C’est en vertu d’un de ces sentiments inexplicables 
et qui défient l’analyse la plus consciencieuse, que Ro¬ 
lande, qui avait pu avoir à ses pieds qui elle avait voulu 
en Europe, la fleur de l’aristocratie, du talent, de h 
richesse, et qui, dédaigneuse, avait traversé tout cela en 
ne se donnant que juste ce qu’il fallait pour gravir un 
échelon de plus, avait enfin ressenti quelque chose qui 
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ressemblait à de ramour. Gomment, pourquoi, le dire 
serait inutile. II y a dans la vie de toute.femme un instant 
où elle est accessible et que je ne sais qui appelait le 
moment psychologique. Peut-êti^e Stockolm était-il 
tombé en ce moment-là. En tout cas, elle l’aimait et 
ferme ; elle Taimait à être jalouse des cabotines qu’il 
avait pu avoir dans son existence de bohème au jour le 
jour et chez lesquelles il avait souvent trouvé un gîte et 
un souper que ses poches vides lui défendaient d’es¬ 
pérer ailleurs. Elle l’aimait au point de rester des heures 
entières à le regarder dormir. Elle le couvait des yeux, 
ot quand il s’éveillait sous la pression de ce regard de 
femme amoureuse qui le baignait de son fluide élec¬ 
trique, elle lui fermait les yeux avec un baiser. 

D’ailleurs, cet homme n’était-il pas sa chose, à elle, 
et n’est-ce pas là peut-être l’explication véritable du 
sentiment passionné qu’elle ressentait pour lui? Les 
femmes comme Rolande se lassent parfois d’être trai¬ 
tées comme des marchandises et d’être payées plus ou 
moins cher. Elles veulent payer à leur tour, et il ne leur 
déplaît pas d’être la providence, Vaima mater de quel¬ 
que pauvre diable qu’elles ramassent au coin de la borne 
ou dans le ruisseau et qu’elles font vivre. Gela les re¬ 
hausse à leurs propres yeux ; elles secouent le mépris 
dont le monde les accable sur un plus malheureux 
qu’elles et elles se grandissent de la hauteur de cet être 
abaissé, sur le corps duquel elles marchent avec leurs 
bottines triomphantes. Et puis il y a encore le sentiment 
mauvais ; le vice qui, tapi dans certaines âmes fémi¬ 
nines, relève parfois la tête en sifflant. Manon Lescaut, 
cette fille de l’immortel abbé Prévost, n’éprouvait-elle 
pas une âcre volupté à manger avec Desgrieux les 
fagots qu’elle avait coupés chez M. de B... 

Enfin, cet amour existait, et il ne faisait pas le compte 
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de la terrible Broisine qui haïssait Stockolm de tout son 
cœur. Elle avait mille raisons pour cela. Jusqu’ici Ro¬ 
lande avait été à elle^ elle lui disait tout ; rien de caché 
ni de secret pour elle, et Tunion de ces deux femmes 
avait, il faut le reconnaître, produit des merveilles. 
L’âme astucieuse de la fille du sous-lieutenant conce- 

P 

vait les plans et les mûrissait, c’était la tête ; Rolande 
était le bras, elle les exécutait, sûre d’avance du 
succès, grâce à sa beauté sans pareille et à son indiffé¬ 
rence qui la préservait comme un bouclier contre tous 
les entraînements du cœur ou des sens. Donc, elles 
avaient assez bien fait leur chemin, l’une conseillaiil 
l’autre, et ce père Joseph en jupon était content de son 
Richelieu aux tresses blondes. Mais elles n'étaient pas 
encore parvenues au sommet, et voilà qu’à l’avant-der¬ 
nière étape, désertant la collaboration si fructueuse 
jusqu’à ce jour, Rolande rompait l’association et au bé¬ 
néfice de qui? d’un gueux sans sou ni maille, d’un 
cabotin, militaire d’occasion et qui n’avait à lui que sa 
figure. Elle s’attardait en chemin pour courir après ce 
papillon de nuit qui pouvait la mener aux abîmes et lui 
tiaire perdre le fruit de trois années d’efforts aboutissant 
à une si haute fortune. Tout cela n’était pas consolant 
pour Ambroisine, qui d’ailleurs, rappelons-le, aimait 

Rolande d’une amitié passionnée, datant de Saint-Denis, 

* 

et qui ne s’était aucunement affaiblie avec l’âge, 
bien au contraire qui avait crû, grandi, s’était développée 
au milieu des épreuves terribles qu’elles avaient tra¬ 
versées de compagnie et que le danger commun qu’elles 
avaient couru ensemble n’avîrit fait que cimenter el 
rendre plus durable. 

On comprend facilement dès lors la haine corse qm 
veillait dans l’âme d’Ambroisine. Depuis un mois elle 
était sans cesse aux aguets, cherchait à la satisfaire, 
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mais nulle occasionne se présentait. Les fédérés tenaient 
bon, Paris résistait; on ne savait quand et comment 
tout cela finirait, et en sa qualité de chef d’état-major 
du général Eudes, Stockolm, constamment à la Légion- 
-d’Honneur, allait rarement au feu et ne courait aucun 
danger. 

Le moment approchait cependant où la haine d’Am- 
broisine allait être satisfaite. On était au 23 mai; depuis 
le matin du 22, le feü des assiégeants avait redoublé 
d’intensité. Les assiégés ripostaient désespérément. On 
parlait vaguement de trahisons, d’entrée prochaine des 
Versai liais par une porte qui leur serait livrée par les 
généraux delà Commune eux-mêmes. Le commandement 
changeait de main à chaque instant, le moment était 
décisif. 

Le soir était venu et de part et d’autre la canonnade 
ne s’était pas ralentie. On entendait au loin un gronde¬ 
ment sourd qui roulait sur la ville endormie. 

Stockolm était rentré tard de l’état-major. Il avait 
soupé à la hâte et était venu ensuite rejoindre Rolande 
dans le salon. Celle-ci, vêtue de mousseline blanche 
garnie de vaienciennes, les bras nus, les cheveux tom¬ 
bant sur les épaules, s’était mise au piano et chantait la 
Medjé de Gounod en s’accompagnant elle-même. 

L’aspect du salon était singulier. Par les fenêtres 
ouvertes, des bouffées d’air frais entraient et faisaient 
vaciller les bougies qui éclairaient avec profusion cette 
grande pièce. Il y avait des fleurs partout, sur les 
tables, devant la cheminée, dans les encoignures, 
toutes fleurs voluptueuses aux parfums violents. Aux 
murs, des tableaux de prix alternaient avec les portraits 
des Jarnailles que Rolande avait jadis obtenus du duc 
à force d’instances. Tous ces gentilshommes étaient 
là, depuis Hugues de Jarnailles, parti avec Pierre 

23 
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rEmite à là première croisade, jusqu’au maréëhal de j 
tTarnàiileSj tüê à Hochstædt ; depuis Guy de Jarnaillès > 
qui, avec Montluc, tua tant de huguenots, jusqu’au 
fier et coquet marquis, ami de Nocé, de Gahillào et de 
Philippe d’Orléans qui l’appelait familièrement son 
grand roué. 

Du haut de leurs cadres en vieux bois doré un peu 
terni et passé, ils regardaient Tancien cabotin Stockôlm 
qui se promenait d*un air soucieux d’un bout du salon à 
l’autre en roulant une cigarette entre ses doigts jaunis. 

Le colonel fédéré avait trouvé coquet de s’affubler de 
l’ancien uniforme noir et or des artilleurs de la garde 
impériale qui trouvait si peu de cruelles. Les malles 
des officiers supérieurs, laissées par eux à l’École mili¬ 
taire au moment de partir pour la guerre de 1870, avaient 
été trouvées par les sous-ordre de Razoua, et Stockolm, 
profitant de l’occasion, s’était offert une tenue toute 
neuve de lieutenant-colonel drap noir et galons d’or 
qui avait coûté trois mille francs.à Boisleroys, tué sous 
Metz. 

Ce soir-là, Stockolm ne portait que le pantalon â 
bande d’or et la veste entr’ouverte à cause de la chaleurj 

r i 

laissant voir sa chemise. Il avait jeté en entrant soii 
képi, son dolman et son sabre sur un divan de satin 
bleu pâle. 

Tout à coup il interrompit sa promenade furieuse et se 
tournant vers Rolande : 

— Tiens 1 c’est joli ce que tu joues là. Encore ! 

Elle reprit le motif de Gounod. Alors il commença à 
marcher plus vite et tout en parcourant le salon il se mit 
à réciter des vers de Ruy B las. Elle jouait piano, ne 
chantait plus et le regardait, 

■— Chut ! dit-il soudain, en s’arrêtant brusquement. 
Qu’est ceci ? 
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Un bruit de pas nombreux, quelque chose comme une 
colonne en marche, retentissait à l’extrémité de la rue. 

Il prêta l’oreille, et ces paroles chantées en chœur 
arrivèrent jusqu’à lui : 


La Commune dans les batailles 
O drapeau rouge de Paris I 
Rit des J... f... de Versailles 
Enveloppée entre tes plis ! 

Comme un simple Badinguet crou e 
Quand tu passes, roi, pape ou dieu. 

Vive la Commune qui soûle 
Ses braves b... de vin bleu! 

— Entends-tu? dit Stockolm à Rolande, c’est la mar¬ 
che de guerre de Vermersch. Il y a du nouveau î 
Les voix reprirent : 


Ta couleur, ô rouge bannière, 

C’est la couleur du sang vermeil, 
C’est celle du feu quand t’éclaire 
Un rayon d’or du grand soleil. 

Que le feu flambe ou le sang coule ! 
Qu’importe à qui n’a feu ni lieu. 
Vive la Commune qui soûle 
Ses braves bougres de vin bleu I 


Stockolm bondit vers son sabre. 

_ 

— Ecoute, dit-il à Rolande, les voix se rapprochent. 
Je vais y aller* 

Elle se leva toute droite. 

— Tu n’iras pas, dil^elle. 

La colonne de fédérés qui allait au feu était parvenue 
devant la porte et défilait en silence. 

— Stockolm L Stockolm 1 dirent quelques voix. 
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— Me voici, mes amis, je vous suis î cria-t-il en se 
penchant à la fenêtre. 

— Vive Stockolm ! hurlèrent cent voix. 

Puis ils reprirent leur route en chantant la troisième 
strophe de cette Marseilhise de l’égout : 

Autour de toi, draxieau symbole, 

Tu nous verras au cabaret, 

Danser bientôt la carmagnole 
Sur la carcasse à Foulriquet. 

Malgré Vinoy, malgré la foule, 

Des roussins qu’il faut f... au feu. 

Vive la Commune qui soûle 
Ses braves bougres de vin bleu ! 


Le clitiiil s’affaiblit à mesure que la colonne s’éloignait. 
Quand les dernières notes se furent éteintes dans le 
lointain et qu’on n’entendit que la basse profonde du 


canon : 


— Je pars, dit Stockolm, je te dis que je veux partir! 

— Et je te dis, moi, répliqua Rolande en se mettant 
én travers de la porte, que tu ne partiras pas ! 


LXIX 

— C’est ce que nous allons voir ! dit le colonel. 

■ Il se précipita vers ses vêtements, les revêtit promp¬ 
tement, ceignit son sabre et courut à une autre porte. 
Il l’avait à peine ouverte que Rolande s’élança sur ses 
pas : 

— Je t’en prie, je t’en conjure, n’y va pas, lui criait- 
elle. ïu vas te faire tuer ! C’est l’attaque décisive, c’est 
la fin. Au nom du ciel, ne me quitte pas»! 


y 
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Et en prononçant ces mots elle se cramponnait après 
son dolman et se traînait à ses pieds. 

h 

Il la repoussa violemment, et, s’élançant dehors, il 
descendit rapidement Tescalier, 

Au bas du perron, Jupillard tenant deux chevaux en 
main, le sien et celui du colonel, l’attendait. Stockolm 
sauta en selle, et, suivi du brigadier trompette, il piqua des 
deux, franchit la porte cochère et s’élança dans la nuit 
noire où ils disparurent bientôt tous deux au tournant 
de la rue de Chanaleilles. 

Rolande, épuisée par la lutte, se soutenant à peine, 
était parvenue à son tour sur le perron. Elle avait vu 
sans pouvoir l’empêcher ce départ, ou plutôt cette fuite, 
mais elle n’avait pas été seule à la contempler. Ambroi- 
sine était à ses côtés. 

Le bruit de la lutte, les éclats de voix l’avaient réveil¬ 
lée, Elle s’était levée prestement et elle avait couru chez 
sa maîtresse. Dans l’escalier, elle avait heurté Stockolm 
descendant les degrés et elle s’était bien gardée de l’ar¬ 
rêter dans sa course furibonde. Quand elle l’avait vu 
sortir de rhôtel, elle avait eu un sourire sinistre. 

— Maintenant, avait-elle pensé, me voilà bien débar¬ 
rassée de lui. 

Et, étendant la main dans la direction où le galop so¬ 
nore des chevaux se faisait entendre au loin dans la 
nuit : 

— Bon voyage, avait-elle murmuré avec une joie hai¬ 
neuse. 

Cependant Rolande revint à elle-même. Sans dire un 
mot à Ambroisine, elle retourna sur ses pas et regagna 
son appartement. Dans son cabinet de toilette, elle ouvrit 
une armoire à robes, prit la première venue de couleur 
foncée et se coiffa d’une fanchon de dentelle noire qu’elle 
trouva traînant sur un divan. Puis elle alla à son coffre- 
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fort, eii tir^ une poignée d’or et de billets de banque 
qu’elle fourra pêle-mêle et à même dans sa poche, le 
referma et saisit enfin un poignard corse qui reposait sur 
la cheminée. 

Cette dernière précaution prise, elle s’achemina vers 
la porte et voulut sortir. 

— Où allez-vous J ipadame ? lui dit Ambroisine. 

— Que t’importe ? 

^ Il m’importe beaucoup, je ne veux pas vous laisser 
courir à votre perte seule, la nuit, quand on se bat par¬ 
tout ! 

I— Je vais chercher le colonel ! Je ne veux pas qu’il 

meure ! 

Qu’importe ? dit à son tour Ambroisine. 

Ah ! s’écria Rolande, illuminée d’une Jueur subite, 
tu le hais ! 

— Oui, je le hais, dit la boiteuse d’un son de voix ef¬ 
frayant. Je le hais parce que vous l’aimez et que vous 
n^aimez que lui, que vous ne faites pas plus attention à 
moi qu’à un chien, et encore Loye est bien heureux lui, 
il couche au pied de votre lit et vous le caressez, tandis 
que moi... ! Savez^vous qu’il y a huit jours que vous ne 
m’avez adressé la parole ? 

— Voyons, Ambroisine, dit Rolande impatientée, 
assez de phrases et laisse-moi sortir ! 

— Non ! dit l’autre. L’enfer avait déchaîné sur nous ce 
cabotin maudit, l’enfer l’a repris, tout est pour le mieux. 
C’est depuis l’entrée ici de ce misérable que je suis 
traitée ainsi avec tant d’indifférence, et, vous avez raison 
de le dire, madame, je le hais : il vous a volée à moi, je le 
hais. 

— Et moi, je l’aime, entendsT-tu ? dit Rolande; et je 
t’ordonne de me laisser passer. 

Ambroisine recula involontairement devant le regayp 
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furieux de la comtesse de Jarnailles et devant son geste 
impérieux. Profitant de ce moment de stupeur, Rolande 
l’écarta vivement et, passant brusquement devant elle, 
elle se mit à courir et disparut à son tour. 

— Ah ! dit Ambroisine en frappant du pied la terre 
avec rage, comme elle l’aime ! 

Mais suivons Rolande de Jarnailles dans sa course 
errante à travers Paris. La première idée de la comtesse, 
fut que le colonel s’était dirigé vers l’état-major, qui ré¬ 
sidait à la Légion-d’Honneur. De la rue Barbet-de-Jouy 
au quai d’Orsay la distance n’est pas longue, et elle fut 
vite franchie par Rolande, à laquelle son état violent de 
surexcitation nerveuse donnait des ailes. 

La sentinelle de garde à la porte voulut l’arrêter, mais 
elle l’esquiva et se précipita dans la cour. Elle était dé¬ 
serte. 

Elle gravit l’escalier presque à tâtons et, poussant une 
porte, elle se trouva alors dans un grand salon forte¬ 
ment éclairé et décoré avec richesse. Aux murs étaient 
les portraits des maréchaux de France et des tableaux 
représentant des batailles. Dans les angles, des bustes. 
Tout cela d’un style sévère et sobre. 

Au milieu de la pièce, une vaste table était couverte 
, de cristaux et resplendissait d’argenterie. Des fleurs à 
profusion dressées dans des corbeilles tranchaient sur 
le fond blanc de la nappe. Celle-ci était tachée par places, 
rougie de vin et maculée. L’orgie avait commencé de 
bonne heure et elle durait depuis longtemps déjà. 

Autour de la table, une vingtaine de personnages, 
hommes et femmes. Ceux-ci étaient tous revêtus d’uni¬ 
formes : c’étaient tous de hauts personnages de la Com¬ 
mune, généraux, intendants, officiers supérieurs. Les 
femmes portaient des toilettes, volées pour la plupart, 
criardes et de mauvais goût. En pillant les hôtels des 
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faubourgs Saint-Germain et Saint-Honoré, en réquisi¬ 
tionnant (cela s’appelait ainsi dans le dictionnaire fédéré) 
les robes de la marquise de Galiffet et autres élégantes 
du grand ton, les mégères n’avaient pas pu s’approprier 
le goût des propriétaires légitimes, et il était fréquent 
de voir une robe de satin rose sur une jupe de dessous 
en velours vert ou vice versa, La bijouterie était à l’a¬ 
venant : des boucles d’oreilles en jais accompagnaient 
un collier de corail et une croix en doublé fabriquée rue 
du Grand-Chantier. A leurs mains aux ongles rongés, 
abîmées par la cuisine et les soins du ménage, les 
bagues en strass alternaient avec les anneaux en che¬ 
veux, précieux souvenir d^Uffène ou de Polyte, Décol¬ 
letées avec cela, et des fleurs dans les cheveux ! 

Une d’elles cependant tranchait sur les autres et pa¬ 
raissait d’une condition au-dessus des filles de barrière, 
rebut des bouges de la barrière de TÉcole, qui l’entou¬ 
raient. La générale, on l’appelait ainsi, était une petite 
femme brune avec des yeux noirs, ardents et profonds, 
un nez fin, droit et palpitant, des lèvres minces d’un 
rouge vif et la dentition d’un jeune jaguar. Elle était 
outrageusement décolletée dans une robe assez élégante, 
du reste, qu’elle portait à merveille et qui était en 
faille noire à volants noirs et rouges alternés. Le cor¬ 
sage était mi-partie écarlate et noir, et dans ses cheveux 
une touffe de scabieuses et de fleurs de grenadiers of¬ 
frait la répétition du même motif à deux couleurs. 

Ce costume un peu théâtral- lui seyait fort bien. Ses 
épaules blanches, d’un contour un peu grêle, ressor¬ 
taient vivement au milieu de ce cadre noir et feu. Ses 
bras étaient beaux, l'onds et bien modelés. L’un des 
deux était en écharpe. Elle avait été blessée légèrement 
au poignet huit jours auparavant, tandis qu’en amazone 
de velours elle accompagnait à cheval, aux avant-postes 
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(le Levallois-Perret, son mari le général. Cette femme 
devait être terrible, c’était assurément une barre d’acier 
que rien ne devait rompre. 

Au moment où Rolande pénétrait dans la salle à man¬ 
ger, la générale, debout sur la table qu’elle présidait, 
un verre de champagne à la main, chantait une chanson 
que les assistants reprenaient en chœur en frappant ave.; 
leurs couteaux sur le rebord des assiettes ou sur le.-; 
verres qui étaient devant eux. Quelques-uns étaien' 
étendus sous la table et ronflaient, deux autres dans un 
coin avaient des femmes sur leurs genoux et leur par¬ 
laient bas à l’oreille. 

La générale acheva son couplet ; un tonnerre d’ap¬ 
plaudissements l’accueillit, et un cri de : Vive la Com¬ 
mune ! fit trembler les vilres. A ce moment, les yeux de 
la générale se rencontrèrent avec ceux de Rolande, qui 
était restée debout sans mot dire et sans avancer, et qui, 
encadrée dans la porte, regardait cette scène cu¬ 
rieuse. 

— Eh! citoyenne, lui cria la générale, la prenant pour 
une invitée qui arrivait en retard, viens donc un peu ici, 
tu vas boire un verre de champagne avec nous. 



1 


Rolande fît deux pas en avant. 

— Merci, dit-elle d’une voix brève, je n’ai pas soif. 

— Comme tu voudras, fît insouciamment la générale 
on sc rasseyant. 

Rolande s’approcha d’elle et, se penchant à son 
oreille, elle lui dit à demi-voix : 
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Pouvez-vous me donner des nouvelles du colonel 
Stockolm ? 

— Ah ! fit railleusement la générale, vous vous inté¬ 
ressez au beau colonel; eh bien, ma belle, il est au feu! 

Au même instant une femme, qui était placée à table 
en face de la générale et qui contemplait depuis quelques 
minutes Rolande avec une attention persistante, se leva 
vivement et, comme poussée par un mouvement invo¬ 
lontaire, elle s’écria tout haut : 

I 

— Eh ! mais, c’est la duchesse à Stockolm ! 

Aussitôt tous les regards se tournèrent vers Rolande 

qui pâlit en se voyant l’objet de l’attention générale. 

En même temps, quittant sa place, cette femme fit 
prestement le tour de la table et vint parler bas à la gé¬ 
nérale. 

— Merci, THii-ondelle, dit celle-ci. 

Se tournant alors vers Rolande : 

— Je sais où il est ton colonel, ma belle, mais je ne 
te le dirai que si tu veux boire avec nous à la mort des 
Versaillais et au triomphe de la Commune. 

En prononçant ces paroles, la générale tendit un 
verre plein de champagne à Rolande qui, tremblante, 
se soutenant à peine, l’effleura de ses lèvres. 

Des hourras frénétiques accueillirent son mouvement; 
on trépigna, on hurla, puis, l’orgie * étant arrivée au 
paroxysme, on se leva de table en tumulte. Un capitaine 
d’état-major, qui avait été professeur de piano dans un 
pensionnat de demoiselles de la rue de l’Ouest, s’assit 
devant le clavecin d’un superbe Pleyel qui se trouvait 
là. Il plaqua d’abord quelques accords, puis il entama 
les premières mesures du quadrille dü Orphée aux en- 
fers, 

— Oui, c’est cela, un quadrille ! crièrent vingt voix 
avinées. 
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En un tour de main, la table du souper fut repoussée 
contre le mur et un grand espace vide demeura libre au 
milieu du salon. 

— Attendez avant dé commencer, dit tout à coup la 
générale ; j’ai une idée : qui m'aime me suive. Par ici 
les danseuses. 

Une douzaine de femmes se précipitèrent sur ses pas 
dans la pièce voisine^ d’où elles revinrent au bout de 
quelques minutes dans le plus singulier attirail. Elles 
avaient découvert la réserve des croix de la Légion 
d’honneur et elles s’en étaient fait des pendants d’o¬ 
reilles, des colliers et des bracelets. Plusieurs d’entre 
d’elles, parmi lesquelles la générale, s’étaient affublées 
de grands cordons qu’elles portaient soit noués autour 
de la taille, soit en sautoir'. La profanation était complète, 
et quand ces créatures rentrèrent au salon, parées des 
insignes du premier ordre de chevalerie du monde, des 
applaudissements bruyants éclatèrent de toutes parts. 

Le quadrille commença alors. Ce fut un coup d’œil 
insensé. Les filles se démenaient en poussant des cris 

étranges et en relevant à pleines poignées leurs jupes 

+ 

avec des gestes obscènes. Sur leurs épaules, les croix à 
l’effigie de Napoléon I*’’ et de Henri IV cliquetaient avec 
un bruit sonore et les déhanchements redoublaient avec 
fureur. Les contorsions épileptiques des danseurs fai¬ 
saient pendant, et il y eut là des cavaliers seuls exécutés 
qui furent de vrais poèmes. Le rebut des bals publics 
était là : c’était un sabbat démoniaque et un spectacle 
unique en son genre. 

— Voyons, madame, je vous en supplie, disait pen¬ 
dant ce temps-là Rolande à la générale qui, appuyée 
sur le piano, contemplait cette bacchanale sans y pren¬ 
dre part, donnez-moi un indice quelconque qui m’aide à 
retrouver le colonel. Où est-il ? vous le savez ? 
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— Parbleu, il est au feu ! repartit l’autre avec brus¬ 
querie, comme mon homme, voilà tout ! Attends-le ici : 
j’attends bien, moi! 

Elle fit une pause, puis regai’dant Rolande entre les 
deux yeux : 

— Ah çà! tu l’aimes donc bien, hein? .Oui, il a fallu 
que tu l’aimes crânement pour faire ce que tu as fait et 
venir ici. Je croyais que vous ne saviez pas aimer, vous 
autres poupées du monde, et qu’il n’y avait que nous ! 
C’est que nous, vois-tu, nous volons, nous tuons, nous 
faisons pis encore pour que celui que nous aimons soit 
üambanty qu’il ait toujours de l’argent et du tabac dans 
ses poches. Vous autres, savez-vous seulement de¬ 
mander à un homme s’il n’a besoin de rien? Allons 
donc, vous faites les sucrées et un gars aurait le temps 
de crever vingt fois de faim avant que vous ayez songé 
à lui offrir de quoi manger ! 

Ces théories, nouvelles pour la comtesse de Jar- 
naiiles, furent interrompues par l’entrée d'une estafette 
qui remit un pli à la générale. 

Elle fit sauter vivement l’enveloppe et prit connais¬ 
sance du contenu de la dépêche. 

— Gela va mal, dit-elle. Les Versaillais entrent dans 
Paris 1 Assez rigolé ! Les femmes à la niche et les 
hommes à cheval 1 

On se dispersa. Dix minutes ne s’étaient pas écoulées 
qu’un galop de chevaux se fit entendre. Un groupe de 
cavaliers entra dans ia cour comme une trombe. L’un 
d’eux chancelait sur son cheval. On s’empressa autour 
de lui et on le retira de dessus sa selle. Son sang cou¬ 
lait à flots : il avait reçu trois blessures. C’était le gé¬ 
néral. Stockolm le suivait intact et sans la moindre 
égratignure. 

A la vue de son amant moui’anfc, la générale avait 
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bondi comme une tigresse. Elle le soutint dans ses bras 
qui, trop débiles, laissèrent échapper ce corps grand et 
fort. Sa tête résonna sur le pavé de la cour, une écume 
rougeâtre vint couronner ses lèvres et il expira. 

— Vengeance ! dit la générale en se relevant comme 
une furie. Aux seaux de pétrole ! 

Et, suivie de la foule‘des combattants et de leurs di¬ 
gnes femelles, elle se précipita au dehors. 

Rolande, elle, avait couru à Stockolm. Ils restaient 
seuls tous les deux. 

— Tout est perdu, dit celui-ci d’un air morne et dé¬ 
couragé; les troupes versaillaises entrent par le Point- 
du-Jour ; il n’y a plus chance de pouvoir se défendre. 
J’ai essayé dix fois de me faire tuer ; il paraît que la 
mort ne veut pas de moi. — Ah ! fit-il, je ne veux pas 
qu’ils aient ma jument vivante ; viens ici, Sarabande ! 

Et lui approchant le revolver de Toreille, il fit sauter 
la cervelle à la pauvre jument qui tomba en lançant des 
coups de pied désespérés. 

— Maintenant, ils peuvent venir me prendre, dit-il 
d’un ton morne. 

— Tout est sauvé, au contraire, lui répliqua Rolande. 
Viens à l’hôtel ; je t’y cacherai, et nul n’y soupçonnera 
ta présence. Dans quelques jours, rasé, méconnaissa¬ 
ble, je te ferai sortir de Paris, et nous irons tous deux 
vivre à l’étranger, bien loin, heureux, oubliant, oubliés! 
Viens, je t’en conjure î 

— Soit, dit-il, partons, je te suis ! 
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Parmi l’entourage de la. comtesse de Jarnailles, un 
homme s’était montré aussi exaspéré qu’Ambroisine de 
la conduite de Rolande, et s’était offert comme allié à la 
boiteuse pour tenter d’arracher la comtesse aux hontes 
où elle menaçait d’engloutir ses destinées : cet homme 
était Mondego. 

Protégé par sa nationalité, qui l’exemptait de toutes les 
charges militaires pendant la guerre, l’Italien n’avait 
pas suivi au 4 septembre Rolande à Londres et était 
demeuré à Paris. Il s’était donné pour mission apparente 
de veiller sur l’hôtel de la rue Barbet-de-Jouy et d’ypréf 
■ sider au séj our des mobiles installés dans les dépendances 
de l’hôtel. En réalité et surtout, il avait tenu à restera 

h 

Paris pour y suivre les entreprises que la guerre lui 
avait fourni l’occasion d’y tenter. Mettant à profit, en 
effet, les relations qu’il avait faites à l’hôtel de Rolande ^ 
avec quelques-unes des notabilités de la finance et de la j 

politique du moment, le gros Bernard et le député Has- j 

selmackers en tête, Mondego s’était lancé, à la veille du î 
siège, dans les fournitures et marchés avec le gouver- j 
nement. La nationalité italienne étant des plus en faveur J 
auprès des hommes du 4 septembre, la chute de l’em¬ 
pire n’avait fait que donner plus d’extension à ses affaires, 
et il avait réalisé de fort beaux bénéfices. Ses approvi- : 
sionnements de salaisons et de viandes réduites avaient 
fait merveille et lui avaient plus rapporté en quelques 
semaines que toutes ses coiffures en vingt ans. C’était ^ 
le temps d’ailleurs où les fortunes privées s’édifiamii^ | 
avec la ruine publique et où toutes choses étaient bou- , 
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leversées : le gouvernement s’adressait à une modiste 
pour avoir des fusils et à un confiseur pour acquérir des 
chaussures. 

Le 18 mars survenant n’effraya pas autrement Mon- 
dego, et quand Rolande arriva de Bordeaux à Paris elle 
le trouva gardant fidèlement l’hotel de la rue Barbet et 
l’ayant présex’vé de toute dégradation. 

Avec la Commune et la tournure qu’avaient bien vite 
prise les événements, M'ondego s’était donné une mission 
qui, pour être sans gloire, n’était pas sans péril : il s’était 
fait l’un des auxiliaires secrets de l’armée de Versailles 
à Paris et négociait de son mieux, au profit de la pause 
de l’ordre, les défections envers l’Hôtel-de^Ville. Servi 
par sa qualité d’étranger, qui l’abritait contre toute ten¬ 
tative de persécution de la part des dignitaires.de la 
Commune, en relation depuis longtenips, par suite des 
divers métiers qu’il avait faits, avec toute espèce do 
monde, il était admirablement l’homme quhl fallait pour 
cette sorte d’office. 

Mieux à même que personne de savoir à quelles 
effroyables extrémités pourraient se livrer les chefs de 
la Commune, dans la rage de leur défaite, et redoutant 
ce qui peut-être en adviendrait pour la comtesse de 
Jarnailles, il l’avait ardemment suppliée de ne point pro¬ 
longer son séjour à Paris et de regagner l’Angleterre. 
C’est alors que, cédant à ses conseils, Rolande s’était 
rendue à la préfecture de police pour avoir un laisser- 
passer, et que cette démarche avait eu l’issue si inat¬ 
tendue que vous savez. 

Mondego en éprouva une impression poignante qui se 
changea bientôt en une rage folle contre le héros de 
l’aventure, contre ce misérable histrion qui avait la 
hardiesse de profaner son idole. Il ne cacha point ses 
sentiments à Ambroisine, et ces deux êtres alors juré- 



448 


ROLANDE. 


renfc de s’unir non-seulement pour sauver Rolande 
malgré elle, mais encore pour se venger sans merci 
de rhomme qui avait eu le fatal pouvoir de l’amener à 
l’abîme où elle se trouvait. C’est dans ces dispositions 
qu’étaient nos deux personnages quand ils se rencon¬ 
trèrent face à face devant le square Sainte-Glotilde, au 
lendemain du jour où Rolande affolée s’était enfuie de 
son hôtel à la poursuite de son amant. 

— Ah ! enfin, je vous trouve ! s’écria la boiteuse à ! ! 
vue de l’ïtalien ; depuis cette nuit le sang me bout après 
vous., je commençais à désespérer... Mais vous voilà et 
tout peut-être n’est pas encore perdu. 

Et elle se mit à lui raconter les événements qui 
s’étaient passés la veille rue Barbet-de-Jouy, et la dis¬ 
parition de Rolande. 

— A force de pas, de démarches, de supplications et 
de menaces, ajouta-t-elle, j’ai fini par savoir que la com¬ 
tesse est allée à l’hôtel de la Légion-d’Honneur — et du 
bras elle indiquait la direction du bâtiment — au milieu 
de tous les bandits et de tous les suppôts du diable de 

son saltimbanque. Vainement j’ai voulu forcer la 

consigne, pénétrer jusqu’à elle, mais il est plus facile 
d’aller au paradis que d’entrer dans cet enfer.... Rien 
n’y a fait, et ça commençait même à tourner assez mal 
pour moi. Alors je suis venue me poster ici un petit 
moment, pendant que le gamin au père Ganteleu — vous 
savez, celui à qui madame a fait avoir une régie de 
voitures — guette sa sortie à la Légion-d’Honneur. Dès 
qu’elle mettra le pied dehors il accourra me faire signe. 
Ge qui m’inquiète encore, c’est le Stockolm. Il est Éien 
parti pour aller au feu, mais ces gens-là ça en revient 
aussi vite que ça y part... Il est peut-être à la Légion* 
d’Honneur, en train de ripailler avec les autres... 

— Non, il n’y est pas, interrompit vivement Mondego* 
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Je viens de l’apercevoir, il y a quelques heures, comme 
je traversais l’avenue Uhrich, à la tête de son état-ma¬ 
jor, allant du côté de Neuilly. 

— Ah ! mon Dieu ! s’il pouvait seulement y laisser sa 
peau ! hurla l’étrange fille avec un éclair farouche dans 
les yeux. 

— Ça serait bien à souhaiter, mademoiselle, répliqua 
l’Italien ; malheureusement le feu paraît avoir cessé. 

— Ces êtres-là, ça ne crève donc jamais? reprit la 
boiteuse en crispant ses poings. 

— Si, tout de même, mademoiselle, insinua froide¬ 
ment Mondego, quand on le veut bien. 

D’un regard Ambroisine lui avait montré qu’elle 
l’avait compris, et, lui saisissant le bras comme pour le 
presser de développer sa. pensée, elle attendait anxieuse 
sa parole, quand l’arrivée du gamin qu’elle avait posté à 
la Légion-d’Honneur vint couper net l’entretien. 

— Eh bien, qu’as-tu de nouveau ? lui cria Ambroi¬ 
sine. 

— Mademoiselle, répondit le gamin tout essoufflé, le 
colonel est rentré à l’état-major. Le général est tué. 
C’est un branle-bas infernal là-dedans. 

— Et la comtesse? 

— Minute !... Elle a filé avec le colonel Stockolm. Je 

les ai suivis. Ils sont allés à l’hôtel de la rue Barbet-de- 
Jouy. 

— Le colonel est rentré avec madame ? 

— Cette demande 1... remarqua l'héritier de Ganteleu. 
Mais, croyez-moi, mademoiselle, ce n’est pas le moment 
de s’amuser à causer sur les trottoirs. Ça va chauffer 
dur de ce côté. Les Versaillais sont maintenant dans 
Paris, et il ne fera pas bon à se trouver sur leur pas¬ 
sage. Moi, je m’en retourne chez nous. Si vous voulez 
que je vous accompagne jusqu’à la rue Barbet... 
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— Non, merci, répliqua Ambroisine. Tu peux t’en 
aller. J’ai là monsieur — et en parlant elle indiquait 
Mondego — qui fera route avec moi, 

— En ce cas, c’est autre chose, répondit le gamin. 

Et soulevant sa casquette : ' 

— Adieu, mademoiselle. Monsieur, « bonne chance! 

ajouta-t-il. ' 

Puis il s’éloigna en courant. ; 

— Vous avez entendu, Mondego, s’écria Ambroisine 
dès qu’il eut tourné le trottoir : voilà de nouveau le 
Stockolm au gîte. Que faire ? Quel parti prendre?... 

— Oh ! il est bien simple, repartit l’Italien. Mais mar¬ 
chons : comme l’a dit le fils Ganteleu, il est inutile de 
stationner plus longtemps ici. 

Et ils se dirigèrent côte à côte vers la rue de Bour¬ 
gogne. 

— Je vous disais, reprit Mondego dès qu’ils furent en 
marche, qu’il y avait un moyen tout naturel d’en finir. 
Ecoutez : le Stockolm est à l’hôtel de Jarnailles ; eh 
bien ! il ne faut plus qu’il en sorte. L’armée de Versailles 
entre en chasse contre les communards, qu’elle sache 
seulement où la bête se terre, et... 

Ambroisine se serra contre son compagnon. 

— Vous avez raison, dit-elle, point de fausse pitié 
pour ce misérable... Et puis il s’agit de sauver du même 
coup la comtesse de Jarnailles, il n’y a pas à balancer. 
Où faut-il que j’aille?... 

En ce moment retentissait vif et dru le bruit de . b 
fusillade. A chaque instant passaient comme un troupeaü 
de bœufs chassés par l’orage des bataillons de fédérés 
en débandade, éperdus et le blasphème à la bouche. On 
sentait que l’heure du dénoûment était venue pour cette 
orgie de sang et de boue et qu’elle serait tfU’rible. 

— Vous n’avez plus, vous, Ambroisine, reprit Mon- 
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dego, qu’à veiller sur la comtesse Rolande. Qui sait de 

+ 

quelles sinistres folies la comtesse ne serait pas capable 
en ce moment suprênie? Elle est femme — au milieu du 
désarroi général — à renouveler le bûcher de Sardana- 
pale pour elle et son favori, à inventer quelque épou¬ 
vantable lin à ses sombres amours... Il faut que vous 
soyez auprès d’elle. Quant au colonel, je me charge,, 
moi, de lui envoyer des soldats de bon calibre. 

— J’y compte, Mondego, reprit Ambroisine d’une 
voix sifflante, comme les chasseurs peuvent compter 
trouver leur gibier au gîte. J’y aurai l’oeil. 

Et, après avoir serré la main à l’Italien, elle remonta 
précipitamment la rue de Bourgogne du côté de la rue 
de Varennes, tandis que Mondego s’engageait dans la 
rue Saint-Dominique pour gagner l’esplanade. 

La bataille de Paris était alors à son comble et l’ar¬ 
mée de Versailles pénétrait de tous les côtés dans la ca^ 
pitale. 


LXXII 


Mondego ne tarda pas à tenir la parole qu’il avait 
donnée à la terrible Ambroisine, et quelques instants 
plus tard il se présentait au prévôt d’une des divisions 
du corps d’armée qui avait passé l’egu au pont des In^- 
valides et qui, prenant le faubourg Saint-Germain en 
écharpe, s’avançait lentement' vers la Ghanibre des dé¬ 
putés et les Tuileries en enlevant successivement toutes 
les barricades qu’elle rencontrait sur son passage. 

L’Italien, au moyen d’un brassard tricolore qu’il tira 
de sa poche et dont il se para, parvenait aisément à 
celui qu’il cherchait. Il exliiba d’ailleurs les quelques 
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lettres qu’il avait reçues de Versailles, avec lequel il 
était en correspondance réglée et suivie par rintermé- 
diaire quotidien de Troncin Dumersan et des courriers 
de la légation d’Italie. Son identité constatée, il fut reçu, 
écouté, et le prévôt lui donna satisfaction sans aucun 
doute, car il se frotta les mains avec joie et disparut 
dans la direction de la rue Barbet-de-Jouy en homme 
pressé et qui ne veut pas perdre un instant du spectacle 
qui va s’offrir à ses yeux. 

Le premier soin du colonel Stockolm en arrivant à 
l’hôtel de Jarnailies avait été de couper ses moustaches 
pour essayer de se rendre méconnaissable, et il s’était 
couché -épuisé de fatigue. Rolande veillait, elle ; ses 
ordres donnés de ne laisser pénétrer personne dans 
l’hôtel, elle était montée au premier étage et elle brûlait 
des papiers, mettait tout en ordre et se préparait à un 
départ aussi immédiat que le permettraient les circons¬ 
tances. De temps à autre elle se levait, et, traversant le 
salon sur la pointe du pied, elle allait regarder dormir 
Stockolm sur son petit lit de repos, dans un cabinet de 
toilette où elle l’avait caché et où il était presque introu¬ 
vable. Les fenêtres donnaient sur le jardin de l’hôtel 
qui s’étendait jusqu’à la rue Vanneau en longeant la rue 
de Ghanaleilles. Bien souvent, pendant les tièdes soirées 
de printemps, durant ce mois de mai qui venait de s’é¬ 
couler, ils l’avaient parcouru tous deux côte à côte. 
Bien souvent ils avaient tourné autour de ces vertes* 
pelouses, enlacés l’un à l’autre, lui la soutenant par la 
taille, elle suspendue à son cou par son bras rond et 
frais qui lui faisait un collier parfumé. Glissant légère¬ 
ment sur le gravier des allées de ce pas furtif, cadencé, 
harmonieux et particulier aux amoureux dont pari® 
Virgile, ils avaient vingt fois passé sous l’ombre épaisse 
de ces grands arbres que traçait à certains coins la 
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lumière égale et pure de la lune. Parfois même la nuit, 
lassée de l’atmosphère enivrante des appartements tou¬ 
jours pleins de fleurs, épuisée, mais non fatiguée, Ro¬ 
lande était descendue seule, en peignoir de mousseline 
blanche, dans « ce jardin charmant, parfumé de lis et 
de roses, » ce jardin de Marguerite après la faute, et, 
assise sur un banc rustique, elle avait, en respirant l’air 
frais de la nuit, repassé sa vie dans sa mémoire. Elle 
s’était souvenue du cottage de Jarnailles, son Petit- 
Trianon, où, jeune fille, elle interrogeait la destinée et 
s’en taillait une à ses épaules, et elle mesurait le chemin 
parcouru. Autour d’elle, la ville dormait silencieuse, et, 
au loin seulement, le grondement du canon lui rappelait 
qu’elle n’était point dans le pays des songes et la rame¬ 
nait à la réalité. 

Tous ces souvenirs revenaient en foule à Rolande 
dans la terrible situation où elle se trouvait, et ne con¬ 
tribuaient pas peu à entretenir son inquiétude. La ren¬ 
trée successive d’Ambroisine et de Mondego qui, tout en 
lui marquant une joie excessive de la voir saine et sauve, 
avait feint d’ignorer qu’elle n’était pas revenue seule, 
l’avait un peu rassurée. Néanmoins, elle était agitée, 
nerveuse. Un malheur la menaçait, elle le sentait, et, 
cette fois-ci, elle n’avait pas en elle-même et en son 
étoile sa confiance accoutumée. Qu’allait-il advenir ? 

Cependant, depuis une heure environ, la fusillade 
avait redoublé. Il semblait que le théâtre du combat se 
fût rapproché. En effet, la caserne de Babylone, occupée 
par les fédérés, était attaquée vigoureusement par les 
troupes régulières. Ses défenseurs, se voyant cernés et 
sans aucun espoir de salut, se battaient en désespérés. 
Une barricade voisine leur prêtait de T appui et tenait 
encore. Parmi ceux qui la défendaient, nos deux vieilles 
connaissances, Houdet et Jupillard n’étaient pas des 



454 


ROLANDË. 


moins acharnés. Ils avaient eu fréquemment recours à 
un bidon rempli de cognac que portait THirondelle, 
fidèle à la fortune et au sort de sdn amant, et ils avaient, 
puisé dans l’excitation alcoolique de Fivresse un courage 
factice. 

Cependant, la barricade se dépeuplait peu à peu. Les 
troupes, après une dernière décharge, montèrent à 
l’assaut, et les corps de Jupillard et de Houdet furent 
trouvés parmi les morts. Un officier d’état-major 
qui guidait la colonne d’attaque s’élança des premiers 
siir la crête de pavés qui formaient le sommet de la 
barricade et saisit un drapeau rouge qui y était planté. 

Au moment où il en touchait la hampe, l’Hirondelle, 
qui était restée blottie derrière une charrette à bras 
renversée, dont les deux brancards s’élevaient en l’air 
avec un aspect désespéré, se dressa debout et lui lâcha 
à bout portant un coup de pistolet qui lui traversa le 
bi*âs. On se saisit d’elle eï on l’adossa au mur. Trois 
coups de feu retentirent : l’Hirondelle s’affaissa et tomba 
là face à terre sans proférer une parole. Sa poitrine 
trouée vomissait des flots de sang. Les jupes se rele¬ 
vèrent un peu et laissèrent voir un joli pied chaussé de 
petits souliers et un bas de jambe des plus fins que 
recouvraient des bas de soie gris volés évidemment 
quelque part. 

Les yeux de l’officier qu’elle avait blessé et que le 
chirurgien-major pansait à la hâte à quelques pas de làj 
tombèrent alors sur celle qui venait d’être la victime de 
son fanatisme politique; il sourit, et, secouant la tète î 

— C’est dommage, dit-il à demi-voix, elle avait une 
jolie jambe! 

— Vous serez toujours le même, Nancré, dit d’un ton 
bourru le médecin qui lui attachait le bras en écharpCi 
C’est possible, docteur j reprit Martial, mais hâtez* 
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vous d’en finir. Je suis pressé d’en terminer avec la ca¬ 
serne de Babylone et d’arriver à la rue Barbet où le gé¬ 
néral m’a donné une mission de confiance à remplir. Il 
s’agit d’arrêter ün des chefs du mouvement qui, nou¬ 
veau Samson, est livré par une femme. Jé suis curieux 
de connaître cette Dalila communarde. Allons, mon bon 
docteur, faites vite ! 

Le chirurgien obéit, et deux heures après l’hôtel de la 
rüè Barbet était préalablement cerné, les sapeurs de la 
colonne commandée par Martial de Nancré, l’aide de 
camp du général D..., frappaient à la grande porte de 
la cour. 

Elle s’ouvrit sans difficulté, et Mondego, qui se pré¬ 
senta avec l’air obséquieux et le sourire sur les lèvres, 
leur offrit gracieusement de leur faire parcourir tout 
l’hôtel, protestant qu’ils n’y trouveraient rien de sus¬ 
pect ; que madame la comtesse habitait seule, qu’elle 
n’avait pu quitter Paris, empêchée par la Commune, et 
qu’elle accueillerait avec joie l’entrée des troupes libéra¬ 
trices. 

+ 

Nancré, en homme prudent, fit deux parts de sa troupe. 
L’une suivit un capitaine qui se chargea de la perquisi¬ 
tion intérieure ; l’autre, sous ses ordres, explora les 
communs, écuries, remises et le jardin. Le capitaine, 
guidé par Mondego, entrait dans l’hôtel et Nancré le 
regardait faire> quand Arabroisine, s’approchant de lui, 
le tira doucement par la manche de son uniforme et lui 
flit à demi-voix, en lui désignant une petite fenêtre du 
premier qui donnait sur le jardin : 
î — Veillez bien sur celle-là! 

Un peu surpris, il obéit. L’attente ne fut pas longue, 
Au bout de dix minutes la fenêtre indiquée s’ouvrit. Uk 
homme tenant une femme embrassée y parut, puis il 
sauta dans l’espace et vint tomber dans une corbeille 
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d’héliotropes qui se trouvait au-dessous. Il se releva 
sans aucun mal apparent. 

— Feu! commanda Nancré, et Stockolm, car c’était 
lui, s’abattit en tournoyant. Il avait deux balles dans la 
poitrine et ses jambes étaient fracassées. 

Un cri horrible retentit ; Rolande avait tout vu de la 
fenêtre où elle était restée. Elle se cramponna à la ba¬ 
lustrade pour ne pas tomber. Des coups violents reten¬ 
tirent derrière elle et la porte du cabinet de toilette, 
attaquée à coups de hache par les sapeurs, vola en éclats. 
En un instant elle fut saisie, traînée dans les escaliers et 
amenée dans la cour pour y être fusillée. 

— Un instant ! cria Ambroisine, c’est madame, elle 
n’est pas coupable. 

— Tu crois, toi ? dit un soldat en la menaçant de sa 
crosse de fusil ; allons, tais ta margoulette ou nous te 
faisons aussi ton affaire. 

— Au secours ! au secours ! clama Ambroisine déses¬ 
pérée. 

Nancré accourut au bruit. Rolande avait déjà les 
mains garrottées et elle était adossée au mur. Déjà un 
sergent allait commander le feu et les fusils s’abais¬ 
saient. Encore une minute et c’en était fait de la com¬ 
tesse de Jarnailles. 

— Halte-là, mordieu! s’écria Nancré, qui s’élança en 
avant et releva de son épée les canons des fusils diri¬ 
gés sur Rolande ; qui donc commande ici, si ce n’est 
moi? 

' Un murmure courut les rangs. 

Nancré eut un coup d’œil terrible, 
i — Le premier qui bouge, je lui casse la figure, dit- 
il. Capitaine, faites mettre vos hommes en rang. 

— Madame, dit-il alors à Rolande qu’il délivra lui- 
même de ses liens, vous êtes libre. Vous m’avez sauvé 
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la vie une fois, je vous la donne, nous sommes quittes. 
Quittez Paris sur l’heure, où vous n’êtes pas en sûreté, 
et on vous conduira où vous voudrez. 

— Merci, monsieur, dit Rolande, j’accepte. Vous êtes 
généreux, pour un vainqueur. 

— Non, dit-il avec mélancolie, je suis tout au plus 
juste, et en ce moment je m’acquitte d’une dette qui me 
pesait plus que vous ne pouvez le penser. 

— Est-il donc si dur de devoir la vie à quelqu’un? 
demanda Rolande. 

— Ce n’est pas à cela que je fais allusion, dit l’officier. 
Voici un laisser-passer pour vous et pour votre femme 

de chambre : on va vous conduire hors Paris. Écrivez- 

' . * 

moi quand vous serez en sûreté, et peut-être alors .me 
pardonnerai-je ce que j’ai fait à Blois, une certaine 
nuit, dans l’hôtel du Lion d!Or. 

Rolande bondit. Il disparut. 

— Allons, madame, venez et ne nous amusons pas 
aux bagatelles de la reconnaissance, dit Ambroisine, qui 
avait tout entendu. 

Et passant son bras sous celui de Rolande, elle l’en 
traîna loin de l’hôtel de la rue Barbet. 


Le même soir, à huit heures, il y avait grand festif> 
au château de Montmorency, où se trouvait l’état-majoi 
du général comte de Bahnhoff, 

Les têtes étaient montées et on avait bu du cham¬ 
pagne à flots. Soudain un ordonnance parut et dit quel¬ 
ques mots à l’oreille du général, qui sortit et revint au 
bout d’un instant suivi de Rolande. 

D’un mot il la présenta à ses camarades, qui, s’em¬ 
pressant autour d'elle, lui firent fête. 

Elle, cependant, était sombre et répondait à peine. 
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Elle parlait fréquemment tout bas au général, qui sem¬ 
blait enchanté de ce qu’elle lui disait. Il répondait par 
de petits signes de tête approbatifs et rayonnait do 
bonheur. 

Une acclamation immense venue du dehors inter¬ 
rompit cet entretien. Les officiers prussiens sortirent 
pêle-mêle et le verre à là main. Sur la terrasse, un 
spectacle étrange les attendait : Paris brûlait. Les Tui¬ 
leries, le Louvre, la Cour des comptes, le ministère des 
finances flambaient dans la nuit, et des torrents de 
flammes, montant vers le ciel, se détachaient sur le fond 
noir des nuages. 

Les soldats prussiens, à la vue de cet embrasement 
de la grande cité, poussèrent trois hourras. 

— Ah ! dit tout bas Rolande, la générale a tenu pa¬ 
role, elle s’est vengée, elle ! 

Elevant alors le verre de champagne qu’elle tenait à la 
main : 

— Messieurs, dit-elle à haute voix, je bois à la santé 

F 

de l’empereur d’Allemagne. 

Des cris de joie accueillirent cette parole impie. Quand 
ils se furent apaisés : 

— Camarades, dit à son tour le comte en désignant 





















